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جوائز حازت عليها رواية خالد حسيني 
elie)‏ الطائر ê‏ الور قية, 


AS‏ السنة (سان فرانسيسك وكرونيكل) 
الكتاب الأول (قائمة أفضل عش ركتب) 


خيار السنة 
تنويه ا مكتبة الأميركية 


جائزة ا حياة من مؤسسة الثتقافة ا مسرحية الأميركية 
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كُيِبَ عن «رعداء الطائرة الورقية» 


رواية جميلة... من أفضل ما كتب» إحدى الروايات التي تهز مشاعرك. 
قصة صداقة مستحيلة» بلاغةعالية» تروي قصة العلاقة البشة بين الآباء 
والأبناء» الإنسان وآلہته» رجال ويلادهم. 
كل هذه العلاقات رابطها الإخلاص والدم تعبر عنها واحدة من أكثر 
القصص غنائية وتحريكا للمشاعر» عا يجعلها إحدى الروايات التي 
اھا 
دینفر بوست 


حضور رائع لرواية أولى.... قصة طفلين صغيرين كاناصديقين في 
أفغانستان » قصة ميزة عن الثقافة.... من النوع الكلاسيكي الذي يأخذك إلى 
عوال م أخرى. 


سان فرانسيسك وكرويكل 


هذا الكتاب من الكتب التي تبقى في الذاكرة. كتاب رائع» سواء على 
صعيد كونه سجلا سياسيا أو على صعيد كونه قصة شخصية في العمق» 
تبين كيف أن خيارات الطفولة تؤثر على حياتنا كراشدين. . 

ظريقة دراسة الفيخطية عد ذائها عله all [pele Dla!‏ 

من صورة الأمير» ا حساس» غير ا مستقر» إلى التطورات ال متعددة لأبيه 
"باب" الذي تظهر تضحياته» وتصرفاته ا لخزية بشك ل كامل فقط عندما يعود 
أمير إلى أفغانستان » ويدرس التاريخ ونتائجه في أميركا والشرق الأوسط 

معا. والنتيجة هي عمل متكامل نجح في اكتشاف حضارة أمة كانت غامضة » 
وأصبحت نقطة حورية في السياسة العا مية للألفية ا جديدة. 
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من النادر أن نجد رواية تجري أحداثها في فترة زمنية معينة» وف نفس 
الوقت تحمل بين صفحاتها قيمة ثقافية تني ر لأجيال. 
الناشرون الإسبوعيون 


كل ا مواضيع البامة في ا حياة هي تركيبة هذه الرواية الاستثنائية : ا حب» 
الشرف » الذنب » ا خوف» التوبة. هذه الرواية من القوة» لحد أنه لوقت 
طويل سيبد وكل ما قرأته 

ايزاييل الليندي 


مؤامرة شخصية بامتيازء تبدأ من صداقة أمير الوثيقة مع حسان» ابن 
خادم ايه, تظهر يانها الخيط الذي يربط الحكاية بأكملها: 

هشاشة هذه العلاقة ‏ التي رمز لبا بالطائرات الورقية التي يطيرها 
الطفلان معأ ۶ تمتحن عندما يشاهدان طريقة حياتهما القديمة نختفي. 

صورة حسينى عن أفغانستان قبل الثورة غنية بالذائية والدعابة ولكن 
أيضاً دقيقة فيما يتعلق بالاحتكاك بين ا جماعات الطائفية ا مختلفة ا مكوئة 
للأمة الأفغانستانية.. 

الرواية أيضأ مليئة بالصور ا مميزة: رجل يائس لإطعام أطفاله» يحاول 
بيع رجله الاصطناعية في السوق السوداء ‏ رجل وامرأة يرجمان حتى ا موت 
في ملعب كرة القدم خلال الاستراحة بين الشوطين للمياراة » صبي صغير 
وسيم» يجبر على نمارسة الدعارة » وتقليد حركات قرد يرقص معه عاريا. 

النيويورك تايمز 


إنها ليست قصة عن السياسة الشرق أوسطية » بقدر ما هي قصة عن بلد 
جميلة مزقت أشلاء. من خلال شخصياته وا مؤامرة الرهيية ٠‏ 
حسيني يقدم مثلا عن حضارة وتاريخ وطنه ا حبوب. 
سان أنتونيو إكسبريس نيوز 
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إيقاع ا حياة هو إطار هذه القصة. مسرحها أفغانستان في السبعينيات 
وبطدها أميركا: 
هي عمل عا مي بسبب العبقرية الثقافية خالد حسيني. 
ذروة الرواية الوحشية وا جميلة بشكل ساحر» تبرهن على قدرة ا مؤلف 
على خلق ا حياة بكاملها » وذلك برشاقة عظيمة وعودة للذات. 
البوفلونيوز 


قلة هي الكتب التي تستطي ع أن نحاكي عدّاء الطائرة الورقية خالد حسيني. 

حسيني أعاد بلده الأصلي للحياة بحس رائع 

هو وبسخاء وصف العادات والتقاليد الأفغانية » حيث يشدك gay‏ 66 
خصوصا في وصفه للحداد على ا مهجرين» خسارتهم بلدهم والصراع من 
أجل بناء حياة أميركية. 

J‏ قائد الطائرة الورقية » خالد حسينى خلق کتابا ملكا بالفكر» 
والحكمة» ا خلاص والسعادة فيه ليسا بالضرورة الشىء نفسه. 


هيوسةن كرونيكل 


تستدعي الصور» الأحاسيس والذكريات» حادة وصادقة. من أعظم 
نقاط القوة في قائد الطائرة الورقية هي التصوير العاطفي للأفغان وا حضارة 
الأفغانية. 
حسين يكنب بدفء وحميمية عن أفغانستان وأهلها يحسد عليهما. 
رواية تبقى في الذاكرة تشدك لقرائتهاء وتضمك داخلها بسرديتها 
الوضفي هة 
منبر شيكاغو 
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Shs 


كانون الأول ٠٠١١‏ 

أصبحت ما أنا عليه الآن منذ بلغت الثانية عشر من عمري» في يوم 

NEE 
لا زلت أذكر اللحظة بدقة.‎ 

جالسا خلف حائط طيني متهدم» أختلس النظر إلى الزقاق قرب 
الجدول المتجمد. 

حدث هذا من زمن طويل» لكنهم مخطئون فيما قالوه عن ال ماضي › 
لقد تعلمت كيف أدفنه » إلا أنه دائما يجد طريق عودته. 

عائداً بذاكرتي إلى ذاك اليوم» أدركت أني كنت أختلس النظر إلى 
ذلك الزقاق المهجورء طوال الست وعشرين سنة الماضية. 

في يوم من أيام الصيف الماضي» اتصل بي صديقي رحيم خان من 
باكستان» وطلب مني أن أذهب لأراه. 

واقفا في المطبخ وجهاز الاستقبال على أذني» علمت أن رحيم خان 
لم يكن وحده على الخط... بل كل معه كل ماضي من الذنوب غير 
المكفر عنها. 

بعد أن أغلقت السماعة» ذهبت لأمشي بجانب بحيرة سبريكلز» في 
الجانب الشرقى من حديقة البوابة الذهبية. ٠‏ 

تلألأت شمس المساء على الماء حيث أبحرت عشرات القوارب 
الصغيرة» يدفعها فعها النسيم البارد. نظرت للأعلى وریت زوجا من 
الطائرات الورقية» حمراء بأذيال زرقاء طويلة» تحلق عاليا في السماءء 
ترقص فوق الأشجار عند النهاية الغربية للحديقة فوق طواحين 
eel ye‏ تحلقان جنبا إلى جنب» كزوج من العيون تحرسان سان 
فرانسيسكوء المدينة التي أسميها الآن وطني. 
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فجأة... همس صوت حسان في أذنى : لأجلك» ألف مرة أخرى.... 

سان ذو الشيكين كشفض الآربء كسان صاحب الطائرة الورقية. 

جلست على مقعد بظل شجرة صفصافء فكرت في شيء قاله لي 
رحيم خان قبل أن يغلق السماعة مباشرة. كأنها تداعيات فكرة : هناك 

يقة لتصلح ما قمت به. 

عدت بنظري الى الطائرتين» فكرت بحسان» فكرت بباباء علي » 
كابول» فكرت في الحياة التي عشتها حتى أتى شتاء 1910 وغيّر كل 
شيء؛ وصنع مني ما أنا عليه الآن. 
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عندما كنا صغيرين» اعتدت وحسان تسلق أشجار الحور المزروعة 
على جانبي الممر في بيت أبي» وإزعاج الجيران بأن نعكس ضوء 
الشمس على بيوتهم بكسرات حادة من مرأة. 

كنا نجلس قبالة بعضنا بعضا على زوج من الجذوع العالية. 

أقدامنا حافية » متدلية » جيوينا ملأى بالتوت البري والبندق. 

cle Gyles‏ نضحك» لا زلت أستطيع رؤية حسان فوق تلك 
الشجرة. ضوء الشمس يلمع من خلال الأوراق على وجهه المستدير 
تماماء وجه كوجه دمية صينية منحوتة من الخشب الصلب» أنفه 
المسطح الكبير غير متساوي الجانبين؛ عيناه الضيقتان كأوراق ال مامبوء 
لونهما يختلف بحسب الضوءء ذهبيتان» خضراوان وحتى ياقوتيتان؟ما 
زلت استطيع أن أرى أذنيه الصغيرتين المتدليتين» وذاك الذقن المعقوف 
إلى الأمام» زائدة لحمية تبدو وكأنها وضعت بعد تفكير» والشفة 
المشقوقة» إلى اليسار تماما من خط المنتصف» هذا التفصيل الذي غفل 
عنه صناع الدمى الصينية » أو رما تعبوا وأصبحوا غير مهتمين فقط . 

أحياناء فوق تلك الأشجار» كنت أقنع حسان بإطلاق البندق 
بمقلاعه على كلب الراعى الألماني ذو العين الواحدة الذي يملكه 
جارناء لم يكن حسان يرغب بذلك» 

ولكن إن طلبت» بشكل جديء» لم يكن ليرفض طلبي» لم يرفض 
حسان لي طلبا أبداء وقد كان قاتلا بمقلاعه ذاك. 

والد حسان» علي» كان يسك بناء ويغضب بقدر ما يمكن 
لشخص محترم كعلي أن. يغضب؛ كان يرفع إصبعه ويشير لنا بالنزول» 
isl‏ المرآة» ويقول لنا ما كانت أمه تقوله له دائماء أن الشيطان كان 
يعكس بالمرآة أيضا... ليلهي المسلمين عن صلاتهم. 
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کا ت قاو pial hy Lalas OC sal‏ 
في وجه ابنه. 

'نعم... أبي" كان يتمتم حسان وهو ينظر إلى قدميه. 

لكنه لم يش بي أبداء لم يقل مرة أن المرآة وقذف البندق على كلب 
جارنا كانا دائما فكرتى. 

كان الممر ذو الحجارة الحمراء محدد بأشجار الحورء ويتتهي بزوج 
من البوابات الحديدية» وهما بدورهما يفتحان على مر ثان يصل إلى 
ملكية أبي. البيت على يسار الطريق الحجريء والباحة الخلفية كانت في 
نهایته. ٠‏ 

أكد الكل أن أبي» باباء بنى أجمل بيت في منطقة الوزير أكبر خان 
حي جميل وغني في القسم الشمالي من كابول_والبعض اعتقد انه 

مدخل عريض مزين من الجانبين بشجيرات الورد يقود إلى البيت 
الممتد على مدى «pest‏ بطبقات رخامية ونوافذ واسعة› قرميد 
مزخرف بفسيفساء بديعة» اختارها بابا بعناية من أصفهان» تغطي 
الطوابق ذوات da MI SLL‏ : 

زخارف بماء الذهب؛ اشتراها بابا من كلكتاء غطت الحيطان. 

ثريا من الكريستال معلقة من السقف المقنطر. 

fe)‏ الطابق الثانى كانت غرفة نومی› غرفة بابا» ومكتبه المعروف 
"بغرفة التدخين" الذي كان دائما يفوح برائحة الدخان والقرفة إلا بابا 
الذي سماها دائماً "إسمين" غرفة التدخين وغرفة الغليون. كان بابا 
وأصدقاؤه يستريحون هناك على الكراسى الجلدية السوداء بعد أن يكون 
علي قد قدم طعام العشاء؛ يحشون غلايينهم"» ويناقشوا مواضيعهم 
الثلاثة المفضلة : السياسة»ء العمل» كرة القدم. في بعض الأحيان كنت 
أسأل بابا إن كنت أستطيع أن أجلس معهم» لكن بابا كان يقف على 
الباب ويقول: إذهب الآنء هذا وقت الكبارء لم لا تقرأ واحدا من 
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ثم يخلق الباب تاركني متسائلاً لم دائماً هذا وقت الكبار معهء كنت 
أجلس بجانب الباب» وركبتاي غارقتان في صدري. 

tis كنت أظل على هذه الوضعية ساعة أو ساعتين‎ Gla 
لضحكهم وأحاديثهم.‎ 

غرفة المعيشة في الأسفلء جدرانها منحنية وتحوي مقصورات 
Whit oye Gls Gils Ide «lh Ce Ga,‏ مؤظرة؛ 
صورة قديمة بيضاء وسوداء لجدي والملك IEF cold job‏ في العام 
١‏ ؛ قبل سنتين من اغتيال» يقفان أمام غزال ميت» ينتعلان 
جزمات تصل حتى الركبة» وبندقية كل منهما معلقة على كتفه. 

صورة لأبي وأمي ليلة زفافهم» بابا يلمع في حلته وأمي أميرة 
صغيرة متشحة بالبياض.. تبتسم» وهنا بابا وأعز أصدقائه وشريكه 
بالعمل رحيم خان» يقفان أمام البيت» لم يكونا مبتسمين... كنت 
طفلا صغيرا في تلك الصورة؛ أبي يحملني وهو تعب وعابس : أنا بين 
ذراعيه» ولكن ذراعي كانا ملتفين حول كتف رحيم خان. 

يصل الجدار المزخرف إلى غرفة لهام في الوسط توجد الطاولة 


المصنوعة من خشب الماهوجاني التي تستو ع لان فصا بو 
or‏ دي بإشباع حبه للحفلات المترفة » وكان يقيم واحدة كل 
أسبوع تقرد 


Bec‏ غرفة Agel‏ توجد المدفأة الكلاسيكية المصنوعة من 
ee va‏ التي ” Fg‏ دائما | بنار 0 0 بعدها باب 
aT‏ من الخضروات : بندورة » 7 08 
وصف من الذرة التي لم تنتج أبداء كنا نسميها أنا وحسان "جدار 
الذرة الريضة". 
الخدم ٠‏ كوخ eee‏ 8 0 هناك في ذاك 
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الكوخ» ولد حسان في شتاء ٤٦۱۹ء‏ بعد سنة واحدة من موت أمي 

ق dbo edd I Gg Lede ile phe GLY‏ بيت غل 
وحسان مالا يزيد على أصابع اليد. 1 

عندما تغرب الشمس خلف التلال ونكون قد انتهينا من اللعب 
لذاك اليوم» يذهب كل منا في اتجاه ختلف» أنا أقطع شجيرات الورد 
إلى قصر باباء وحسان إلى الكوخ الطيني حيث ولد وأمضى حياته 
كلهاء أذكر أنه كان واسعاء نظيفاء مضاء بروج من مصابيح 
الكيروسين» كان هناك فرشتين على جانبين متعاكسين من الغرفة» 
سجادة ملبسة بالهيراتي بالية الأطراف» كرسي بلا ظهر بثلاثة أرجل 
وطاولة خشبية في الزاوية» حيث أنجزحسان كل رسوماته» وقفت 
الجدران عارية» إلا من زخرفة وحيدة من الخرز المطرز تشكل كلمتي 
"الله أكبر". اشتراها بابا لعلى في واحدة من رحلاته إلى ماشاد. 

هناك في ذاك الكوخ الصغير» أم حسان» صنوبر» أعطته الحياة» في 
واحد من أيام الشتاء الباردة في عام .١9715‏ 

بينما أمى ماتت من نزيف داخلى أثناء ولادتى. خسر حسان أمه بعد 
أقل من أسبوع من ولادتهء خسرها بطريقة يعتبرها أغلب الأفغان أسوأ 
من الموت : هربت مع عشيرة من المغنين والراقصين. , 

لم يتكلم حسان أبدا عن أمه؛ كأنها لم توجد أبدا. 

كنت أتساءل دائما إن كان قد حلم بهاء كيف تبدوء اين هي› 
تساءلت إن كان يتمنى لقاءهاء هل تألم لعدم وجودها كما تألمت لعدم 
وجود أمي التي لم ألتقيها. 

في أحد الأيام » كنا مشي من منزل بابا إلي سينما,زينب» حيث كان 
سيعرض فيلم "إيراني" جديد» أخذنا طريقا مختصرا من خلال مراكز 
الجيش قرب مدرسة الاستقلال الإعدادية.كان بابا قد منعنا من أخذ 
هذا الطريق لكنه كان في الباكستان هو ورحيم خان» قفزنا فوق السياج 
الذي يحيط المراكز عند مكان الجدول الصغير على الحقل الترابي حيث 
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تركت الدبابات القديمة ليأكلها الغبار. مجموعة من الجنود كانت تختبئ 
ف ظل إحدى تلك الدباباتء يدخنون السجائر ويلعود الورق» ul,‏ 
آحدهم » » لكز الجندي الذي مجانبه وصاح بحسان: "أنت ! أنا أعرفك" 
في الحقيقة نحن لم نره في حياتنا _ 

كان رجلا مربوع القامة برأس حليق ولحية خشنة سوداء تغطي 
وجههء الطريقة التي كشّر بها والنظرة الماكرة على وجهه أخافتني» " 
لا تتوقف Olde eek:‏ 

أنت ! أيها البازارا! انظر إليّ عندما أكلمك! نبح الجندي. 

أعطى السيجارة إلى زميله » صنع دائرة بإبهام وسبابة إحدى يديه ثم 
أدخل إصبعه الأوسط داخل الدائرة» أدخله car SI,‏ أدخله 
وأخرجه. 

لقد عرفت أمك»› هل تعرف هذا؟ عرفتها ae.‏ ضاجعتها من 
الخلف عند ذلك الحدول »> هناك. 

Se ed ee 

لا تتو قفء لا تتوقف قلت لحسان. 

ا کالقفل › 

كان الجندي يقول وهو يصافح باقي الجنودء ضاحكا كالكلب. 

لاحقا في الظلام بعد أن بدأ الفيلم» سمعت حسان بجانبي ينتحب» 
كانت الدموع تنهمر على خديه» اقتربت منه» ووضعت ذراعي حول 
كتفه؛ وضممته بقوة» أراح رأسه على كتفي. 

لقد أخطأ بينك وبين شخص آخر» همست : لقد أخطأ بينك وبين 
شخص آخر. 

سمعت أن أحدا لم يتفاجأ عندما هربت صنوبر. 

لكنهم تفاجؤوا من قبل عندما تزوج علي الرجل الذي حفظ 
القرآن كاملا من صنوير» ا ر ا ع عا جمالہا 
على الآلسية» كسددتها. 
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كانت صنوير مثل علي من المسلمين الشيعة» هازارية» وابنة عمه, 
لذلك كان علي خيارا طبيعيا كزوج لباء و رغم هذه التوافقات إلا 
أنهما لم يملكا أي صفات مشتركة؛ كان لعلي حضورا محترماء بينما 
تلك العينان الخضراوان اللتان تشعان ذكاءً وذاك الوجه الذي لم يشهد 
أحد مثيلا له» هذه هي صنوبرء يقول الناس أنها جرت عددا لا محصى 

من الرجال إلى المخطيئة. 

كانت عضلات وجه علي السفلية مصابة بشلل نصفي» ما جعله 
غير قادر على الابتسام , وتركه عابس الوجه على الدوام , و من 
الغريب جدا أن ترى وجهه الحجري سعيداء أو حزيناء لم يكن 
يستطيع التعبير إلا بعينيه البنيتين اللتين كانتا تلمعان بضحكة أو 
تتدفقان بالحزن» يقول الناس أن العيون هي نوافذ الروح» لم يكن هذا 
القول أكثر صحة ما هو عليه مع علي. 

كنت أسمع أن مشية صنوير المغرية وهرّات ردفيها الرائعين كانت 
تغرق الرجال في بحر من أحلام الخطيئة والخيانة. 

وكأن علي لم يكتف بالشلل في وجههء فقد تركته حمى البوليو 
برجل يمنى ضامرة وملتوية» كان جلدها شاحباً فوق عظام رقيقة؛ لا 
يفصل بينهما إلا طبقة رقيقة جدا من العضل. 

أذكر يوما عندما كنت في الثامنة» أخذني على إلى البازار "السوق 
الشغيية" رة جضن اكان ار | 

كنت أمشي وراءه» أهمهم وأحاول تقليد مشيته. 

رأيته يأرجح رجله الضامرة بحركة دائرية إلى الخارج» كل جسمه 
كان يميل بطريقة مستحيلة إلى اليمين » في كل مرة يضع فيها تلك 
الرجل على الأرض 

بدت المسألة كمعجزة أنه لم يقع مع كل خطوة. 

عندما حاولت أن أقلده؛ تعثرت وكدت أسقط في القناة» أضحكني 
هذا كثيراء فنظر إلي علي ورآني» لم يقل شيئاء > لا وقتها ولا فيما 
بعد» فقط تابع مشيته. 
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وجه علي وطريقتة في المشي أفزعت بعض الأطفال في الحي؛ لكن 
المشكلة الحقيقية كانت مع الأولاد الأكبر سنا. 

كانوا يلحقونه في الطريق» (EPI Ee ae)‏ 
أصبح البعض يدعوه بابالو, 'الرجل الفزاعة . 

SLL"‏ « من كلت اليوم. كانوا ينبحون في جوقة من الضحك ٠‏ من 
أكلت اليوم» بابالو ذو الأنف الأفطس" 

كانوا يسمونه ذو الأنف الأفطس كما هي صفة كل البازارا الذين 
يشبهون المغول. 

لسنوات كان هذا كل ما أعرفه عن شعب البازاراء أنهم أحفاد 
«Jill‏ وأنهم يبدون كصغار الصينيين. ذكرتهم كتب المدرسة» 
وأشارت إلى تاريخهم بسطر أو سطرين» ولكن في أحد الأيام؛ كنت في 
مكتب باباء أنبش أغراضه» عندما وجدت واحدا من كتب أمى 
القديمة» لكاتب إيراني يدعى كورامي» نفضت الغبار عنه» وتسللت 
به إلى فراشي تلك الليلة» ذهلت عندما وجدت مقطعا كاملا عن 
ماضي البازاريين. 

مقطع كامل مهدى لشعب حسان! قرأت في ذلك المقطع أن شعبي» 
الباشتونء عذبوا وقمعوا البازاريين» يقول أن البازارا حاولوا أن 
يثوروا ضد طغيان الباشتون» لكنهم أخضعوهم بعنف لا يوصف› 
الكتاب يقول أن شعبي قتل البازارا وأخرجهم من أرضهم» حرق 
بيوتهم وباع نساءهم. Soe eee ee‏ 
قمع الباشتون للهازارا أن الباشتون كانوا من السنة المسلمين بينما 
المازارا كانوا من الشيعة» فال الات الکن الغا التي لم أكن 
أعرفهاء أساتذتي لم يذكروهاء وحتى باباء قال بعض الأشياء التي 
أعرفهاء > مثل أن الناس كانوا يلقبون الہازارا بأكلة الفئران وذوي 
الأنوف المسطحة وحمير التحميل» كنت قد سمعت بعض الأطفال 
ينادون حسان بهذه الأسماء. 
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الأسبوع التالي» بعد الدرس» أريت الكتاب لأستاذي وأشرت إلى 
المقطع الذي يتحدث عن البازارا . 

قلب الأستاذ بين الصفحات» تتم بعض الكلمات» أعاد الكتاب 
إلي "هذا هو الشيء الوحيد الذي يجيد الشيعة القيام به" قال الأستاذ 
وهو يرتب أوراقه" إظهار أنفسهم كشهداء" عبس وهو يلفظ الكلمة 
"شيعة" كأنها وباء من نوع ما. 

متجاهلة اشتراكها معه بالإرث العرقي والدم» شاركت" صنوبر" 
أولاد الحي في السخرية من علي. سمعت أنها لم تخفٍ خجلها منه 

هذا زوج؟ كانت تهزأء لقد رأيت حميرا عجز أصلح منه منه لتكون 
أزواجا. 

في النهاية» شك أغلب الناس في أن هذا الزواج كان نوعا من 
الاتفاقيات بين علي وعمه› أبو صنوير» وقالوا إن علي تزوج صنوبر 
ليعيد بعض الشرف لاسم عمه الملطخ 

إذ أن علي الذي فقد أباه وأمه وهو في الخامسة_ لم يكن يملك 
أملاكا أو إرئا يطلب يد صنوبر على أساسه. 

لم Salt‏ علي أبدا أن يرد مضايقيه Ol uel cate‏ ا من 
السبب كان استحالة أن يلحق بهم بتلك الرجل الملتوية. لكن الجزء 
الأهم أن علي كان منيعا ضد الإهانات› لقد وجد متعته»› تریاقه › 3 
اللحظة التي أعطت فيها صنوبر الحياة لحسان» لقد كانت لحظة 
بسيطة» بلا طبيب» بلا أجهزة مراقبة» فقط صنوير مستلقية على 
سجادة عارية» علي وقابلة يساعدانهاء مع أنها لم تتطلب مساعدة 
كبيرة» لأنه حتى وقت الولادة» كان حسان مخلصا لطبيعته» لم يكن 
قادرا على إزعاج أحدء بعض الصرخات» اثنتين أو أكثر من 
الدفعات» وكان حسان قد خرج مبتسما. 

وكما قالت خادمة إحدى الجيران على لسان القابلة الثرثارة» التى 
بدورها أخبرت كل من استمع إليهاء أن صنوبر ألقت نظرة خاطفة 
على الطفل بين ذراعي علي » رأت الشفة المشقوقة فضحكت برارة. 
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انظر» قالت صنوبر: الآن أصبح لك طفلك الغبي ليقوم JS‏ 
الابتسامات عنك. لقد رفضت أن تحضن حسان حتى» وبعد خمسة 
أيام فقط › كانت قد رحلت. 

استعان بابا با ممرضة نفسها التي أرضعتني لترعى حسان. 

قال لنا علي أنها كانت هازارية بعينين زرقاوين من باميان» مدينة 
التمثالين العملاقين لبوذا. 

ما أجمل صوتها عندما تغني» كان يقول لنا. 

ماذا كانت تغني؟ كنا أنا وحسان دائما نسأله على الرغم من أننا كنا 
نعلم . فعلي أخبرنا عددا لا يخحصى من المرات» كنا فقط نريد أن نسمعه 
يغني. 

كان يتنحنح ثم يبدأ : 

على جبل عالي وقفت 

وصحت باسم علي» أسد الله 

أواه علي » أسد الله » ملك الرجال 

امنح قلوينا اليائسة بعض السعادة 

ثم كان يذكرنا أن هناك أخوة بين الناس الذين رضعوا من الصدر 
الصدر, قرابة حتى الزمن لا يستطيع أن يحلها 

اوا ر 
المرج نفسه» وتحت السقف نفسه نطقنا بكلمتنا الأولى. 

كلمتي الأولى كانت بابا» كلمة حسان الأولى كانت أمير» إسمي. 

أفكر في هذا الآنء أجد أن الأساس لما حدث في ذاك الشتاء من سنة 
0 وکل ما لحقه› » كان في انتظاري من وقت تلك الكلمات الأولى. 
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هناك قصة مشهورة عن بابا أنه صارع مرة دباً أسودا في بالوشستان 
بيديه العاريتين» لو كانت القصة عن أي شخص أخر لاعتبرت كذبة» 
لأن الأفغان مع الأسف ميالين بطبعهم إلى المبالغة» وهذه تقريبا علة 
عامة» إذا تبجح أحد ما بأن ابنه طبيب» فأغلب الظن أن ابنه نجح مرة 
في فحص العلوم في الثانوية. 

لكن أحدا لم يشكك مرة بمصداقية باباء وحتى لو قام أحد بذلك»؛ 
فبابا يحمل تلك الندب الثلاثة المتوازية التي تشكل طريقا واضحا حتى 
نهاية ظهره» تخيلت مصارعة بابا مع الدب عشرات المرات› حتى 
حلمت بهاء وفي كل تلك الأحلام لم أستطع التفريق بين بابا والدب. 

كان رحيم خان أول من لقب بابا بما أصبح لقبه المشهورء LET OW gb‏ 

كان انتما عمل لالت فور روت بوا لا کان ایی قو من قوی الط 

كان بابا عملاقا باشتونيا نموذجيا بلحية خشنة وشعر غزير مجعد غير 
منتظم كصاحبه. يدان كأنهما قادرتان على اقتلاع شجرة ة صفصاف من 
جذورهاء ونظرة تشع لبباء تجعل الشيطان نفسه يخر على ركبتيه طالبا 
الرحمة. كما اعتاد رحيم خان أن يقول: قي الحفلات» عندما يخطو 
داخل الغرفة كالرعدء تدور جميع الرؤوس إليه كما يدور عباد 
الشمس نحو الشمس. : 

كان من المستحيل تجاهل باباء حتى في نومه؛ اعتدت أن أضع قطنا 
pid‏ وأرفع الغطاء فوق رأسي » ويبقى صوت شخير بابا» كصوت 
محرك جرار دائرء يخترق الجدران» رغم أن غرفتي كانت بآخر القاعة 
بعيدة عن غرفة نومه؛ كيف استطاعت أمي أن تنام في نفس الغرفة معه 
!كان هذا لغزا بالنسبة لي »ما زال على القائمة الطويلة من الأشياء التي 
سأسأل ماما عنها إذا التقيتها يوما. 
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في آخر الستينات عندما كنت في الخامسة أو السادسة» قرر بابا أن 
يبني ميتماء سمعت القصة من رحيم خان الذي قال لي أن بايا رسم 
المخططات الأولية بنفسه متجاهلا أنه لا يملك أي خبرة هندسية» حاول 
الجميع إقناعه بالتوقف عن هذه الحماقة واستخدام مهندس» لکن 
بالطبع » رفض باباء وهز الكل رأسه فاقدا الأمل من عناده» وعندما 
جح › هز الجميع رؤوسهم تقديرا لخططه الناجحة» دفع بابا کل 
تكاليف بناء الميتم ذي الطابقين الواقع على طريق جدة مايواند جنوب 
نهر كابول. 

قال لي رحيم خان أن بابا N:‏ مول المشروع کاملاء دفع 
للمهندسين» الكهربائيين» عمال الصحة» وعمال البناء. 

بلا ذكر موظفي البلدية الذين "تحتاج شواربهم لتزييت" على قول 
المثل الأفغاني. 

استكمل بناء الميتم خلال ثلاث سنوات» كنت في الثامنة عندهاء لا 
زلت أذكر اليوم الذي سبق افتتاح الميتم » أخذني بابا إلى بحيرة غارغاء 
الواقعة على بعد بضعة أميال شمال كابول. 

سألني أن أطلب من حسان القدوم معناء لكني كذبت وقلت أن 
حسان ذهب ليجلب حاجيات المنزل» أردت بابا كله لي » كما أنه مرة» 
في بحيرة غارغاء كنا أنا وحسان نرشق الحجارة على سطح البحيرة. 
استطاع حسان أن يجعل حجره يقفز فوق الماء ثماني مرات» بينما أفضل 
مرة لي كانت خمس مراتء كان بابا هناك» يراقب» فاقترب من 
حسان وربت على ظهره؛ حتى أنه وضع ذراعه حول كتفيه. 

جلسنا على طاولة للرحلات قرب البحيرة» أنا وبابا فقطء ناکل 
البيض المسلوق وسندويشات الكوفتا كرات اللحم وتخلل مع الخبز . 

كان الماء أزرقا غامقا» وضوء الشمس يرتد عن صفحته الصافية 
كالمرآة. 

كانت البحيرة تزدحم أيام الجمعة بعائلات خارجة لقضاء يوم في 
الشمس» لكننا كنا في منتصف الأسبوع» لم يكن هناك أحد سواي 
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وبابا واثنين من السيّاح طويلي الشعر واللحى» "الهيبيين"؛ كما سمعت 
البعض يلقبونهم. 

كانا يجلسان على الرصيف وأرجلهم في الماء؛ يصطادان الصدف 
بأيديهم. 1 
سألت بابا لم تركوا شعرهم يطولء لكن بابا عبس ولم يقل شيئاً؛ 
كان يحضر خطبته لليوم التالي. 

يقلب بين صفحات خربش عليها بيده » يضع ملاحظات هنا وهناك 
بقلم رصاص» أكلت بيضتي وسألت بابا إن كان صحيحا ما قاله لي 
طفل في المدرسة» أنك إذا أكلت قشرة البيض عليك أن تبولها خارجاء 
عبس بابا ثانية. 

أكلت لقمة من سندويتشتي » أحد السائحين ذوي الشعر الأصفر 
ضحك وصفع الآخر على ظهره. في المدى على الجهة المقابلة من 
البحيرة» قطعت شاحنة منعطفا متثاقلة على التل» أعمت بصري أشعة 
الشمس المنعكسة عن مرآتها. 

أعتقد أني مصاب بالسرطان» قلت. 

رفع بابا رأسه عن الأوراق التي تقلبها الريح» وقال لي أني أستطيع 
جلب الصودا بنفسي؛ كل ما علي القيام به هو أن أبحث في صندوق 
Byles!‏ 

في اليوم التالي» خارج الميتم» لم تكف الكراسي إلا قلة من الناس 
التي تجمهرت لحضور حفل الإفتتاح واضطر الغالبية للوقوف» كان 
يوما عاصفاء جلست على المنصة خلف باباء خارج الباب الرئيسي 
مباشرة. 

كان بابا يلبس حلة خضراء وقبعة كاراكول. 

في منتصف الكلمة» طارت قبعته من الريح » فضحك الجميع. 
فأشار لي أن أمسك قبعته» كنت سعيدا بذلك . 


لأن الجميع سيعلم عندئذ أنه أي ٠‏ باباي". 
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ثم استدار إلى المايكروفون قائلاً أنه يرجو أن يكون البناء أكثر متانة 
من قبعته» فضحك الجميع ثانية. 

عندما أنهى بابا كلمته» وقف الناس مهللين» مصفقين» واقتربوا 
من بايا ليصافحوه؛ بعضهم ربت على رأسي وصافحني أيضاء كنت 
فخورا جدا بباباء بنا. 

برغم تجاح ياباء شك الناس دائماً بقدراته» قالوا له أن التجارة 
ليست بدمه وأن عليه أن يدرس القانون كأبيه. 

لكن بابا أثبت أنهم جميعا مخطئين» ليس فقط بتأسيس ALL BME‏ 
بل بأنه أصبح أحد أثرى التجار في كابول. حيث أقام بابا ورحيم خان 
تجارة تصدير سجاد ناجحة جدا. 1 

عندما هزء الناس قائلين أن بابا لن يتزوج زواجاً جيداً في النهاية. 

لم يكن بابا من العائلة الملكية» لكنه تزوج أمي» صوفيا أكرمي» 
امرأة تلقت تعليما عاليا وتعتبر من السيدات الأكثر احتراما وعفة في 
كابول» لم تكن تعلم الأدب الفارسي في الجامعة فقط» بل كان يجري 
في عروقها الدم الملكي» إنها حقيقة أن أبي كان يفرك وجه" كل من 
كان يهزأ به بالإشارة إليها "أميرتى". 

كنت أنا الفشل الوحيد في سلسلة النجاحات تلك. 

أبي بنى العالم حوله كما يريد لكن المشكلة كانت أنه رأى العالم 
بالأبيض والأسودء وكان عليه أن يقرر ما كان أبيضا وما كان أسوداء 
لا تستطيع أن تحب شخصا يرى العالم بهذه الطريقة دون أن تخافه أيضا 
وربما تكرهه قليلا. 

عندما كنت في الصف الخامس» كان هناك مولى يعلمنا مادة 

اسمه مولى فتح الله خان» رجل قصير تمتلئْ» وجهه مليء بندوب 
تركها حب الشباب» صوته أجش» كان يعلمنا عن حسنة الزكاةء 
وواجب الحج وفوائد أداء الصلوات الخمس المفروضة» وجعلنا نحفظ 
آيات من القرآن مع أنه لم يترجم لنا الكلمات. 
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وكان يحثنا على ذلك بمساعدة عود من الصفصاف كالسوط» 
ليعلمنا أن علينا لفظ الكلمات العربية بدقة ة كي يستطيع الله سماعنا 
come Se‏ | 

قال لنا مرة أن الإسلام يعتبر شرب الخمر معصية كبرى» وأن الذين 
يشربون سيسألونٍ عن معصيتهم يوم القيامة» في تلك الأيام كان شرب 
الخمرة أمرا معتادا في كابول» حيث لم تحرّم بشكل رسمي. 

لكن الأفغان الذين يشربون كانوا يفعلون ذلك في بيوتهم احتراما 
للبقية» كانوا يشترون السكوتش من صيدليات dele”‏ وتوضع 
الزجاجة في كيس بني من الورق. 

ويخرجون وهم يخفون الكيسء لكنهم يتلقون نظرات عدم الرضا 
من أولئك الذين يعرفون سمعة تلك "الصيدليات". 

كنا في الأعلى» في مكتب بابا " غرفة التدخين"» عندما أخبرته ما 
قاله لنا المولى فتح الله خان في الدرس. 

صب بابا لنفسه قدحا من الويسكي عند البار» في زاوية الغرفة. 

استمع إلي وهو يهز رأسه متابعا, ثم أخذ رشفة من شرابه» 
وجلس على إحدى تلك الأرائك الجلدية» وضع كأشه جانباء 
وأجلسني في حضنه» شعرت كأني جالس على زوج من جذوع 
Cora errata prey)‏ ثم زفره؛ بدا صوت الهواء وهو يمر من 
شاربه كأنه سيدوم للأبب لم لم أستطع أن أحدد إن كنت أريد أن أضمه 
أو أهرب من حضنه خوفا. 

قال بصوت أجش: يبدو أنك تهت بين ما تتعلمه في المدرسة 
والتعليم الحقيقي. 

اھچا »> هل يجعلك هذا عاصياً » بابا؟ 

همهم بابا وهو يحطم قطعة الجليد بين أسنانه. 

هل تريد أن تعرف ,رأي أبيك عن الذنب؟ 

نعم" 
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"31 اسمع" تابع» لكن بداية إفهم هذا وافهمه جيداء أمير» لن 


تتعلم شيئا ذو قيمة من أولئك الحمقى ذوي اللحى. 

تقصد مولى فتح الله خان؟ 

حرك بابا کأسه» أقصدهم جميعاًء »بل على لحى كل أولئك القردة 
ای ی ي رم 

بدأت أضحك » صورة بابا وهو يبول على لحية أي قرد» حامل 
الحق في جيبه أو غيره» كانت أكثر عا أحتمل. 


لا يعرفون إلا الصلاة بمسابح يحركونها بإبهامهم وقراءة كتاب كتب 
بلغة لا يستطيعون أن يفهموها حتى. 
أخذ رشفة أخرى : فليرحمنا ا إذا وقعت أفغانستان بين 


أيديهم. 
لكن المولى فتح الله خان يبدو لطيفاًء > قلت ذلك وكتمت ضحكة 


مدوية كانت على فمى. 

كذلك بدا سكين ان »قال جابا: ولكن:دغنا من هذا سألك عن 
الخطيئة وأنا أريد أن أجيبك , هل أنت مصغي؟ 

ee ا‎ 

أغرق oe eee‏ جعلني ذلك اتوقف عن 
١ Ayah thecal‏ : 

أريد أتكلم معك رجل لرجل»ء هل تستطيع القيام بذلك مرة 
واحدة؟ 

 ىلوألا تمتمت وأنا أشعر بالدهشة  ليس للمرة‎ "Ole LL cae 
كيف يستطيع بابا أن يلذعني بكلمات قليلة‎ 

كانت لحظة جيدة» إذ من النادر أن نتحدث أنا وبابا ‏ وهو يضعنى 
عالق حط أكون شیا رن اسيا 1 

"جيد قال باباء لكن التساؤل بقي في عينيه. 
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"إللآنء لا يهم ما يقوله المولى» هناك خطيئة واحدة» واحدة فقط. 
وهي السرقة» كل خطيئة أخرى هي وجه آخر للسرقة محل ميم + 4 

“ole LL ey"‏ قلت وأنا أتمنى بيأس أن أكون فهمت» اران 
أخذله 430 

تنفس بابا بقلة صبر. لذعني هذا أيضاء TT‏ 
لم يأت فيها إلا بعد حلول الظلام. كل الأوقات التي تعشيت = 
وحيدا. 

كنت أسأل على أين هو؟ متى سيعود إلى البيت؟ 

مع أني كنت أعلم تمام العلم أنه في موقع البناءء يعيد النظر في هذاء 
يشرف على ذاك» ألم يأخذ هذ مني صبرا كثيرا ؟ 

كرهت كل الأولاد الذين يبني الميتم لهم. وفي بعض الأحيان تمنيت 
لو ماتوا مع أهلهم. , 

عندما تقتل رجلا فأنت تسرق حياة» قال بابا» تسرق حق زوجته 
بالحقيقة » عندما تغش » تسرق حق العدالة» هل فهمت. 

فهمت . عندما كان بابا قي السادسة» دخل سارق إلى بيت جدي في 
تياب اللبل ON OME tare ee es Ms‏ ليله 
في حنجرته» فقتله فوراء سارقا من أبي cayl‏ أمسك سكان البلدة 
بالقاتل قبل ظهيرة اليوم التالي» ظهر أنه كان متسكعاً من منطقة 
الكوندوز» شنقوه على جذع شجرة سنديان. 

كل سافكين من صاؤة العصتر ٠‏ وحم كان وان هو الذي 
أخبرني هذه القصة ٠‏ كنت دائما أعرف عن بابا من الآخرين. 

اليس هناك فعل أشنع من السرقة» أمير" قال باباء E‏ 
ليس له » قد تكون حياة أو قطعة خبزء ابصق على هكذا رجل» وإذا 
التقيت بمثله مرة فليساعده الله» هل تفهم؟ 

00 فكرة بابا يضرب سارقا تخطف الأنفاس ومخيفة بنمس 
الوقت» "نعم بابا". 


29 
Twitter: @ketab_n 


"إن كان هناك إلهء فأرجو أن يكون لديه أمور أهم ليهتم بها من 
شربي للسكوتش أو تناولي للحم الخنزير. الآن» إنزل . كل هذا الكلام 
عن الخطيئة جعلني عطشا مرة أخرى. 

راقبته يملأ كأسه ثانية على البار وتساءلت كم سيمر من الوقت إلى 
أن نتحدث ثانية كما تحدثنا هذه المرة. 

لأني في الحقيقة » كنت دائماً أشعر أن بابا يكرهني قليلاً. 

ولم لا؟ لقد قتلت زوجته الحبوبة » أميرته الجميلة. ألم أفعل؟ أقل ما 
وجب علي فعله أن أحاول أن أتمثل قيمه قليلاء ولكني لم أصبح 
مثله» على الإطلاق. 

في المدرسة كنا نلعب لعبة اسمها شيرجانغي» أو معركة القصائد 
عليك أن تلقي مقطعاً شعرياً و لدى خصمك ستين ثانية كي يرد بمقطع 
يبدأ بنفس الحرف الذي انتهى به المقطع السابق. 

أرادني كل الصف في فريقه ؛ لأني مع الوقت الذي أصبحت به في 
الحادية عشرء كنت أستطيع أن ألقي عشرات المقاطع من خيام؛ 
حافظ » وشهيرة الرومي الماسناوي. 

حتى أنى Stall tga‏ كاملا وحدي وانتصرت» أخبرت Lb‏ 
هذا لاحقا ذاك المساء لكن كلما فعله أن Legh‏ براسه'وقال #جيد: 

هكذا تغلبت على عزلة أبي» بكتب أمي. 

هذا وحسان طبعاء قرأت کل شيء» رومي » حافظ » سعدي» 
فيكتور هيجوء جولز فيرن» مارك تواين» إيان فليم » عندما أنهيت 
كتب أمي ‏ إلا كتب التاريخ المملة ‏ التي لم أحبها أبداء لكن الروايات 
والملحمات» شيء أخر . 

بدأت أنفق كل مصروفي على الكتب» كيت اش ي کتابا في 
ال او الاي و لي 
في علب عندما امتلأت الرفوف. 

بالطبع؛ الزواج من شاعزة كان ا و ن تکون أبا لإبن يفضل 
دفن وجهه في كتب الشعر على الصيد شيئاً آخر. حسناً لم يكن هذا ما 
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تصوره باباء على ما أعتقد» الرجال الحقيقيون لا يقرؤون الشعرء ولا 
يكتبوه أبدا معاذ الله . 

الرجال الحقيقيون» الأولاد الحقيقيون. يلعبون كرة القدم كما فعل 
بابا عندما كان صغيرا. 

هذا كان شيئا تشغف بهء في عام 21917٠‏ أخذ بابا إجازة من 
أعمال بناء الميتم وسافر طائرا إلى طهران ليشاهد كأس العالم على 
التلفاز» حيث أنه في ذاك الوقت لم يكن هناك تلفاز في أفغانستان» 
وسجلني لأتدرب في فريق كرة القدم؛ ليشاركني شغفه؛ لكني كنت 
سيئا لدرجة مخجلة. إعاقة شنيعة لفريقي كنت» دائما أعرقل تمريرة 
متاحة أو أعيق طريقا مفتوحا عن غير علم. 

دائما كنت أتثاقل حول الملعب برجلي الضعيفتين» أتضرع لتمريرة 
لا تصلني أبدا. ْ ْ 

وكلما حاولت أكثر» ملوحا بيدي فوق رأسي بهياج صائحاء أنا 
غير مراقب» أنا غير مراقب» كلما تجاهلوني أكثر. 

لكن بابا لم يكن ليستسلم» عندما أصبح واضحا تماماً أني لم أكن 
أملك أي موهبة رياضية» حاول أن يجعلني مشاهدا شغوفاء بالطبع 
استطعت أن أقوم بهذاء ألم أستطع؟ 
مرمى قندبار» شتمت الحكم عندما أعطى ضربة جزاء ضد فريقنا. 

لكن بابا لاحظ قلة اهتمامى الجاد وواجه الحقيقة أن ابنه لن يلعب 
أو يشاهد كرة القدم أبدا. 1 

أذكر أن بابا أخذنى مرة إلى بطولة بوزكاشي السنوية» تبدأ في أول 
يوم من أيام الربيع » يوم السنة الجديدة كان البوزكاشي ومازال» شغف 
افغانستان كلها. 

تشابانداز, حوذي ماهر جداً ترعاه الشركات الكبيرة عادة. 

عليه أن يخطف جثة غنم أو ماعز من منتصف الحلبة ويعدو بها 
بأقصى سرعة ويسقطها في دائرة التسجيل بينما فريق من التشابانداز 
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الآخرين يحاولون اللحاق به ويقومون بأي شيء يستطيعون القيام به 
من (الركل» والخدش »الضرب بالسوط » اللكم) لأخذ الجثة منه. 

ذاك اليوم» زأر الحاضرون جحماسة عندما قاتل راكب الحصان في 
أسفل الساحة صارخا وهو يتدافع بخشونة مع اللاعبين الآخرين 
للحصول على الجثة مثيرا غمامة كبيرة من الغبار. اضطربت الأرض مع 
قعقعة الحوافرء كنا نتفرج من المقاعد العليا بينما يمر أعضاء الفريقين 
أمامنا بأقصى سرعة» وهم يصرخون ويتضاربون والزبد يتطاير من 
أفواه أحصنتهم. 

أشار بابا إلى شخص وقال: أمير» هل ترى ذلك الرجل هناك في 
الأعلى المحاط بالعديد من الرجال؟ رأيته. 

هذا هنري كيسينجر. 

أوه” لم أكن أعلم من هو هنري كيسينجر»ء كان من الممكن أن 
أسأل» ولكن في تلك اللحظة رأيت برعب كيف سقط أحد التشابانداز 
عن سرجه وداسته العديد من الحوافر. كان يطير من جهة إلى أخرى, 
حتى أصبح كالدمية الممزقة» وأخيرا وقف عندما ابتعد عنه الجمع؛ 
حرك رجله قليلاء ثم سقط بلا حراكء انثنت رجلاه بشكل غريب» 
وكانت الدماء تسبح عل الرمال» بدأت بالبكاء» بكيت كل الطريق إلى 
الت 

أذكر كيف كان بابا يقبض بيديه على المقود بإحكام» يقبض عليه 
ثم يفلت يديه وأهم شيءء لن أنسى محاولات بابا الكبيرة ليمحو 
نظرة الاشمئزاز عن وجهه وهو يقود بصمت. 

لاحقا تلك الليلة. كنت مارا بجانب مكتب أبى» عندما سمعته 
يتحدث إلى رحيم خان» ضغطت أذني إلى الباب المقفل» "اشكر الله أن 
صحته جيدة › قال رحیم خان»› 

cate!”‏ أعلم لكنه دائما مع تلك الكتب أو يدور حول المنزل كأنه 
تائه في حلم ما. 

'إذا؟ 
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"لم أكن هكذا. GOS:‏ بوت بابا heats BLS‏ 
رحيم خانء "الأطفال ليسوا كتبا ملونة» لا يمكنك أن 
نهم بألوانك المفضلة. 

"اقل لك؛ لم أكن هكذا أبداء لم يكن أحد من الأطفال الذين 
ترعرعت معهم هكذا أيضا. 

"أتعلم» أحيانا تظن أن العالم كله يدور حولك" قال رحيم خان» 
كان الشخص الوحيد الذي أعرف أنه يستطيع أن يقول شيئاً كهذا لبابا 
ويهرب بفعلته: 0 , 

"لا علاقة لبذا بالأمر. 

"Sy" 

5 

'إذا ماذا؟” 

سمحت ضوت ضري كرشن بايا وهو ينهالك olan cake‏ عيضي 
وضغطت أذني أكثر على الباب.أريد أن أستمع » ولا أريد. 1 

"في بعض الأحيان أنظر من النافذة وأراه يلعب في الشارع مع أولاد 
el‏ أرى كيف يدفعوه فيما بينهم ؛ يأخذون cata‏ يلكموه هناء 
يركلوه هناك. 

وهو لا يدافع عن نفسه» أبدا هو فقط. .. يخفض رأسه و eae‏ 

إذا؟ء هو ليس عنيفا" قال رحيم خان. 

ليس هذا ما أقصد» رحيم وتعلم ذلك. قال بابا دافعاً هجوم 
EE‏ 

"هناك ث شيء ناقص في هذا الصبي. 

"نعم » نزعة pul‏ 

الدفاع عن النفس لا علاقة له باللؤم» هل تعلم ماذا يحصل عندما 
يضايقه أولاد الحي؟ يتدخل حسان ويقاتلهم جميعاء رأيت ذلك al‏ 
عبني ::.وعددما يعودان إلى Call‏ أقول له : كيف أصيب حسان بذلك 
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الجرح على وجهه؟ ويقول لي : لقد سقط › أقول لك رحيم› هناك 
ج تاق ي هاا ال 

کل ما عليك فعله هو ترکه لیجد طریقه" قال رحیم خان. 

"وأين ينتهي هذا الطريق؟ طفل لا يدافع عن نفسه» يصبح رجلاً لا 
يستطيع الدفاع عن أي شيء. 

"أنت تعقد الأمور كالعادة." 

لا أعتقد ذلك. 

أنت غاضب لأنك خائف أنه لن يستلم الأعمال بعدك. 

والآن.... من يعقد الأمور؟ أعلم أن هناك ما يربط بينك وبينه وأنا 
سعيد بذلك» وأحسدك عليهء لكني سعيدء وأعني ما أقول» هو 
بأمير يؤرقني بطريقة لا أستطيع شرحها. كأنني..." استطعت تخيله في 
تلك اللحظة يبحث» يحاول الوصول للكلمات الصحيحة» أخفض 
صوته وهو يكمل لكني سمعته على أي حال. لو لم أرَ الطبيب يخرجه 
من بطن زوجتي بعيني» لما استطعت تصديق أنه ابني". 

في الصباح التالي» سألني حسان وهو يحضر فطوري إن كان شيء 
يزعجني. 

نظرت إليه بقسوة وقلت له أن يهتم بأموره. 

كان رحيم خان مخطئا بشأن نزعة اللؤم هذه. 
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فی ۱۹۳۳ء السنة التى ولد فيها بابا والسنة التى بدأ فيها زهير شاه 
ق الذي دام ا غا وکت SUE Adige‏ من عائلة غنية 
ومحترمة في كابول ‏ سيارة أبيهم الرودستر وها منتشيان من الحشيشة 
والنبيذ الفرنسي» وصدما امرأة وزوجها الہازاريان على طريق 
باغمان» أتت الشرطة بالأخوين النادمين ويتيم الزوجين القتيلين ذو 
الخمس سنين أمام جدي» وكان قاضيا مهما جدا ورجل ذو سمعة 
معصومة» بعد سماع الأخوين والتماس أبوهما للرحمة» أمر جدي أن 
يذهب الأخوان إلى قندبار فورا ويخدما في الجيش سنة كاملة» على 
الرغم من أن العائلة كانت قد تدبرت أن يحصل الأخوان على استثناء 
من الخدمة» الأب ol J gly‏ يجادله»› ولكن ليس كثيرا. في النهاية اتفق 
الجميع أن العقاب كان قاسيا ولكن عادل» بالنسبة لليتيم > جدي تكفل 
برعايته > جلبه إلى منزله وأمر الخادم الآخر أن يعلمه وأن يكون لطيفا 
معه»› هذا الطفل كان علي. 

كبر علي وبابا سوية رفيقا طفولة. 

على الأقل إلى أن أعاقت البوليو رجل علىء كما ربينا أنا وحسان 
في الجيل التالى» بابا كان دائما يخبرنا عن الأذى الذي كان يسببه هو 
وعلي» وكان علي يهز رأسه ويقول: لكن آغا صاحب أخبرهم من 
كان العقل المدبر ومن كان المنفذ المسكين؟ وكان بابا يضحك ويضع 
ذراعه حول على. 

لكن ولا بأي قصة من قصصهء أشار بابا إلى علي كصديقه: 
والشيء الغريب أنيّ لم. أفكر بحسان كصديق أيضاء ليس بالمعنى 
المعروف على كل» لا يهم أننا علمنا بعضنا قيادة الدراجة بلا يدين» 
وصناعة كاميرا حقيقية من صندوق من الكرتون. لا يهم أننا أمضينا 
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شتاءات كاملة نلعب بالطائرات الورقية. لا يهم بالنسبة إلي أن وجه 
أفغانستان هو وجه طفل رقيق العظام» برأس حليق» وأذنين تحت 
مكانهما الصحيح. ولد بوجه دمية صينية د يضيء دائماً بابتسامة على 
شفته المشقوقة) كل هذه الاخور 3 تهم. OY‏ التاريخ لا يمحى بسهولة ؛ 
كالدين. في النهاية أنا كنت من الباشتو ن وهو كان هازاراء أنا كنت 
سني وهو شيعي » ولا شيء يستطيع تغيير هذا أبداء لكننا كنا أولاداً 
تعلمنا الزحف سوية» لا تاريخ ولا طائفية ولا جتمع أو دين كان 
يستطيع تغيير هذا أيضا. لقد أمضيت أغلب الإثنتي عشر سنة الأولى 
من حياتي ألعب.مع حسان . في بعض الأحيان كنت أشعر أن طفولتي 
كلها كانت يوما صيفيا طويلا مع حسان» نلاحق بعضنا بعضا بين 
الأشجار المتشابكة في ساحة البيت» نلعب الخميضة› الشرطة 
واللصوص » رعاة البقر والہنود» نعذب الحشرات» ونصرنا المتوج 
الذي لا يمكن نسيانه؛ كان في المرة الأولى التي فصلنا إبرة النحلة عن 
جسدها وربطنا خيطا حول المسكينة ليسحبها عائدة كلما حاولت 
الطيران. 

كنا ننتظر الكوتشي (البدو), الذين كانوا يمرون من كابول 3 
طريقهم إلى الجبال في الشمال؛ نسمع صوت قوافلهم تقترب من حيناء 
ثغاء خرافهم» ماعزهم» رنين الأجراس المعلقة برقاب جمالهم» كنا 
نركض إلى الخارج لنراقب القافلة وهي تمر من الطريق » رجال بوجوه 
مغبرة أكل الجو القاسي قسما منهاء ونساء بعباءات طويلة ملونة» خرز 
وخلاخل فضية حول المعصم والكاحل» نرمي الحصى على ماعزهم» 
ونرش الماء على بغالهم» كنت أقنع حسان أن يجلس على "جدار الذرة 
المريضة" ويرمي الحصى بمقلاعه القاتل على مؤخرات الجمال. 

رأينا أول فيلم غربي سوية" ريو سيرافو" بطولة جون واين في سينما 
الحديقة» مقابل متجر الكتب المفضل لدي. 

أذكر أنني رجوت بابا ليأخذنا إلى إيران لكي نقابل جون واين» 
انفجر بابا بضحكته العاصفة التي لا تختلف كثيراً عن صوت محرك 
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دائر» ولا استطاع AAS‏ شرح لا مفهوم الدوبلاج› > صعقنا ui‏ 
وحسان» جون واين ن لا يتكلم فعلاً الفارسية!! ولم يكن إيرانياً!! بل 
كان أميركياء مثل الرجال والنساء اللطفاء ذوي الشعر الطويل» الذين 
نراهم في أنحاء كابول. الذين يلبسون تلك الثياب "الممزقة' الملونة والتي 
يدعونها شورت . 

شاهدنا أنا وحسان ريو سیرافو ثلاث مرات» لکننا شاهدنا فیلمنا 
المفضل الرائعون السبعة» ثلاثة عشر مرة» وفي كل مرة بكينا في النهاية 
عندما يدفن الأطفال المكسيكيون تشارلز برونسون الذي كما اتضح لنا 
لم يكن إيرانيا أيضا. 

كنا نتنزه في البازار "سوق شعبية" ذو الرائحة العفنة في قسم شا ر. إي 
. ناو من كابول» غربي منطقة وزير أكبر خان» كنا نتحدث حول أي 
فيلم شاهدناه بين الجموع الرائحة والغادية في السوق» كنا نجد طريقنا 
بين التجار والمتسولين متجولين بين زقاقات ضيقة محصورين بين 
صفوف من الأكشاك الصغيرة المتلاصقة › كان بابا يعطينا مصروفا قدره 
عشر أفغانيات لكل منا. 

نصرفها على الكوكاكولا الدافئة» وبواري البوظة المحشوة 
بالبيستاتكيوس (نكهة بوظة معروفة في أفغانستان). خلال فترة المدرسة ,ٍ 
كان لدينا روتينا يومياء في الوقت الذي أجرٌ به نفسي من السرير متثاقلا 
إلى الحمام ؛ « OS‏ حسان قد غسل وجهه› > صلى صلاة الفجر مع علي › 
وحضر فطوري .شاي أسود ساخن مع ثلاث قطع سكر وقطعة من الخبز 
الحمص عليه المربى المفضل لدي (الكرز الحامض) كل هذا مرئَّب على 
طاولة العشاء» وبينما آكل وأتذمر حول وظائف المدرسة» يكون حسان 
قد رتب سريري ونظف حذائي وكوى ثيابي ووضع كتبي وأقلامي في 
حقيبتي. كنت أسمعه يغني لنفسه في الردهة بينما يكوي ثيابي» أغاني 
هازارية قديمة بصوته الذي يخرج من أنفه. 

بعدها يوصلني بابا في فورده الموستانغ السوداء التي ترسم نظرة 
الحسد على الوجوه في كل مكان؛ لأنها نفس السيارة التي قادها ستيف 
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ماكوين في 'بوليت”» الفيلم الذي ظل يعرض ستة أشهر في نفس 
السينماء حسان كان يبقى في البيت ويساعد على في الأعمال اليومية› 
غسيل الثياب ونشرها لتجف في الباحة» مسح الأرض ؛ ot yt‏ از 
الطازج من البازار» نقع اللحمة للعشاء» رش العشب بالماء. 

الدرسة تتقي آنا وحسسان؛ تاخ Say GNA og AS‏ 
"الطاسة" شمال المنزل» كان هناك مقبرة مهجورة على التلة بصفوف 

من الشواهد غير المكتوب عليها وشجيرات متشابكة تعيق الطريق. 
فصول من المطر والثلج جعلت البوابة الحديدية صدئة و جدران 
المقبرة الصغيرة البيضاء بحالة مزرية» كان هناك شجرة رمان قرب 
مدخل المقبرة. 

. في أحد أيام الصيف» أخذت سكيناً من مطبخ علي ؛ > لنحفر عليها 
أسماءنا (أمير وحسان... سلاطنة كابول) وهكذا أصبحت الشجرة 
رسمياً ملكنا ‏ بعد المدرسة كنا نتسلق جذوعها أنا وحسان ونسرق 
رماناتها الحمراء» وبعد أن نأكلها ونمسح يدينا بالعشب» كنت أقرأ 
الحسان... 

ونحن جالسين مصالبين أرجلنا وأشعة الشمس وظلال أوراق الرمان 
تتراقص على وجه حسان. كان يقتلع العشب من الأرض بينما أنا أقرأ 
له القصص التي لا يستطيع أن يقرأها لنفسهء لأنه كبر أميا كعلي 
وكأغلب البازاريين» كأنه قرار اتخذه في الدقيقة التي ولد فيهاء وربما 
حتى في الدقيقة التي حمله فيها رحم صنوير على مضض. على (JS‏ 
ماذا يهم الخادم في الكلمة المكتوبة؟ ولكن برغم أميته؛ وربما بسيبهاء 
كان حسان يأخذ الكلمات بغموض» يغويه هذا العالم الممنوع cade‏ 
قرأت له قصصا وقصائد وأحيانا ألغاز» مع أنني توقفت عن ذلك 
عندما رأيت أنه أفضل بكثير في حل الألغاز منى» لذا قرأت له أشياء 
لشن Jel Sale «Sas les‏ تر اللي الول وهار كنا 
نجلس لساعات تحت تلك الشجرة» حتى غياب الشمس» ومع ذلك 
كان يصر أنه لا زال هناك ضوء كاف لقصة أخرىء لمقطع آخر. أفضل 
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فى القراءة لحسان كان عندما عر كلهة كليرة لا يعرف معناهاء 

امامو اين سيلا مرة كنت أقرأ له في قصص المولى نصر 
الدين » وأوقفني : ما معنى تلك الكلمة؟ 

أي منها؟ 

أحمق 

. لا تعرف معناها؟ قلت ضاحكاً 

لاء أميرآغا. 

. ولكنها كلمة معروفة. 

. ومع ذلك.... لا أعرفهاء حتى عندما ينزعج من إغاظتي له لا 
يظهر ذلك على وجهه الضاحك. 

حسناء كل من في المدرسة يعرفهاء لنرى» أحمق» إنها تعني 
ذكى» عبقري» سأستخدمها في جملة عنك» في الكلمات» حسان 
أا 

-111177111آه. قال وهو يهز رأسه موافقاً. 

كنت دائما أشعر بالذنب بعدهاء لذا كنت أحاول أن أعوض عنها 
بإعطائه أحد قمصانى القديمة أو لعبة مكسورة وأقول لنفسئى» هذا 
تعريض كاف عن مزحة بريئة» كتاب حسان المفضل كان الشاه ناماه. 
ملحمة القرن العاشر عن أبطال بلاد فارس. 

أحب كل قصصه» الشاهات القدماء» فيريدون» زال» و رودابيه› 
ولكن قصته المفضلة, وقصتي » » كانت روستام وسوهراب› قصة 
الحارب العظيم روستام وراكهاش حصانه ذو الأقدام السريعة. 

روستام يطعن خصمه الباسل سوهراب طعنة قاتلة في المعركة 
وبعدها فورا يكتشف أن سوهراب هو ابنه الذي فقد منذ زمن بعيد» 
وبينما يغرق في الحزن» يسمع روستام كلمات ابنه الأخيرة : 

إن كان الفن حقيقة يا أبي » إذا frre‏ بتلطيخ سيفك بدم حياة ابنك. 
ورغم ذلك» سأحيا في ضميرك» لأني بحثت لأجدك في الحب» وأني 
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نشدت اسمك» بحثت كي أحفظ التذكارات المحمولة من أمي. لكني 
انغلقت داخل قلبي في ألم», والآن. . حان وقت الذهاب للقاء... 

أعد قراءتها أرجوك, أمير آغاء كان حسان دائما يطلب مني » 
أحياناً كانت عينا حسان تغرق بالدموع بينما أنا أقرأ هذا المقطع » وكنت 
دائما أتساءل على من يبكي. على حزن روستام الذي ملأت دموعه 
ثيابه وهو يلطخ وجهه بالرماد» أو على سوهراب الحتضر الذي دائما 
حن إلى حب أبيه؟ شخصيا لم أستطع أبدا أن أجد التراجيديا في قدر 
روستام. ألم يكن لدى كل الآباء رغبة سرية في قتل أبنائهم؟ 

في أحد أيام تموز ١14177‏ قمت بحيلة أخرى على حسانء كنت Lal‏ 
له» وفجأة ابتعدت عن القصة المكتوبة» وتظاهرت أني أقرأ من ن الكتاب 
وأنا أقلب الصفحات بانتظام » لكنني كنت قد تركت ALAS go‏ 
مبتدعا البقية من عندي » حسان... بالطبع » كان لا يدري شيئا عن هذا. 
بالنسبة إليه » الكلمات على الصفحة كانت شيفرة من رموز غريبة غير 
قابلة للحل» ألغاز كلمات كانت أبواباً سرية وأنا أحمل كل المفاتيح. 
وما إن انتهيت » سألته إن كانت القصة قد أعجبته وأنا أكتم ضحكتي » 
بدأ حسان بالتصفيق» ماذا تفعل؟ قلت له. 

هذه أفضل قصة قرأتها لي منذ زمن طويل» قال وهو لا يزال 
يصفق. : 

ضحكت قائلا : حقا؟. 

بالطبع. 

. هذا مذهلء تمتمتء وأنا أعنيها تماماء ٠‏ كان هذا غير متوقع أبدا. 

هل أنت متأكدء حسان؟ كان لا يزال يصفق. 

كانت رائعة» أمي رآغا > هلا قرأت لي المزيد منها غدا؟. 

. مذهل» قلت ثانية» انقطعت أنفاسي لفترة قصيرة» أحسست 
كرجل وجد كنزا مخبئا في حديقته» ونحن ننزل الهضبة» oh‏ كانت الأفكار 
تتفجر في رأسي » كالألعاب النارية في التشامان (عيد أفغاني من المرجح 
أن يكون عيد الأضحى)»؛ أفضل قصة قرأتها لي منذ زمن طويل» قال 
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3 لي من القصص › قطعت هذه السلسلة بصوت 
مالي ها 

ae 

. ماذا يعني هذاء مذهل؟ 

ضحكت وضممت حسان إلى صدري بقوة» وزرعت قبلة على 
خده. 

لم كان هذا؟ قال حسان» وهو حمر من الخجل» كنت قد أظهرت 
له صداقتى. 

اسيم انك امبرو نيان MGA sal‏ 

في تلك الليلة» كتبت أول قصة قصيرة» أخذت مني نصف ساعة»› 
كانت حكاية متشائمة صغيرة عن رجل وجد كويا سحرياء واكتشف 
أنه إذا بكى فيه» دموعه تتحول إلي لآلئ» ومع أنه كان دائما فقيراء إلا 
أنه كان دائما رجلا سعيداء نادرا ما بكى. لذا صار يبحث عن طريقة 
تحزنه لتجعله 503 46 (Lie‏ وبينما تراكمت اللآلئ » تحول الى رجل 
حزين. تنتهي القصة بالرجل جالساً على جبل من اللآلئ» و سكين 
بإحدى يديه» يبكي بيأس في الكوب على جسد زوجته المذبؤحة التي 
أخبها أشد الب بين ذواعيه. تلك الللةء عدت الذرحات ومشيت 
إلى غرفة التدخين» بين يدي الورقتين المؤلفتين للقصة» بابا ورحيم 
خان كانا يدخنان الغليون ويرشفان البراندي عندما دخلت. 

- ما المشكلة» أمير؟ وهو يغير جلسته gle‏ الكنبة» واک تة 
خلف رأسه. 
٠‏ دخان أزرق تجمع حول وجهه» عبوسه جعل حنجرتي تجف» لا 
أدري كيف أخبرته أنني كتبت قصة. 

هز بابا رأسه وابتسم ابتسامة صغيرة تظهر عدم اکتراثه ‏ 

- حسن » هذا جيد جداء أليس كذلك؟ ولم يقل شيئاً آخرء فقط 
ظل ينظر إلى من خلال سحابة الدخان» على أغلب الظن وقفت 
هكذا لأقل من دقيقة» لكن في ذاك اليوم» كانت إحدى أطول الدقائق 
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3 حياتي » الثواني مرت بتثاقل ؛ بين الثانية والأخرى فاصل «Saul‏ 
البواء أصبح ثقيلاء رطبا وتقريباً صلباً. كنت أتنفس حجارة. ظل LL‏ 
يحدق بي من الأعلى إلى الأسفل ولم يطلب مني قراءتها. 

كالعادة» كان رحيم خان من أنقذني ٠‏ رفع يديه وخصّني بايتسامة 
لا تعبر عن لا مبالاة من بعيد أو قريب. , 

أتسمح لي » أميرجان؟ أرغب كثيرا في قراءتها. 

لا أذكر أن بابا خاطبني بهذه الصيغة المحببة» pa cole‏ بابا كتفيه 
ووقف» باديا عليه الارتياح. 

. نعم» أعطيها لكاكا (عم) رحيم» أنا صاعد لأهيئ ن نفسى » وترك 
الغرفة» في معظم الأيام كنت أعبد بابا بعمق يقترب إلى التدين» لكن 
في تلك اللحظة» تمنيت لو أستطيع فتح شراييني لأخرج دمه الملعون 

بعد ساعة» بينما سماء الليل أصبحت غائمة» ذهب كلاهما في 
سيارة أبي لحضور حفلة» في طريقه إلى الخارج وقف رحيم خان أمامي 
وأعطاني قصتي مع ورقة أخرى مطوية؛ صضحك اي ثم ري vols‏ 
اقرأها لاحقاء ثم توقف قليلا وأضاف كلمة أعطتني تشجيعا لأكمل 
الكتابة أكثر من أي مبلغ دفعه لي أي محرر. تلك الكلمة كانت برافو". 

بعد ذهابهماء جلست على سريري وأنا أتمنى لو كان رحيم خان 
والدي»› لكن بعدها فكرت في بابا وصدره الضخم الواسع» وكم كان 
شعوري جميلا عندما يضمني إليه. كم هي رائحته زكية في الصباح » 

لاحا تلك الليلة وأنا مغطى في فراشي؛ قرأت ما كتب رحيم خان 
لي مرة تلو الأخرى؛ كانت هكذا : 

أمير جان: ستمتعت بقصتك كثيراء ماشاء الله. الله قد وهبك 
موهبة خاصة › والآن واجبك أن تطور هذه الموهبة » لأن الشخص 
الذي يهدر مواهبه "حمار". لقد كتبت قصتك بحس عال وأسلوب مثير 
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للاهتمام. لكن الشيء المذهل الذي ييز قصتك هو القدرة على 
'التهكم » قد لا تعلم ما تعني هذه الكلمةء ك ف يرما اء 
إنها شيء محاول بعض الكتاب امتلاكه كل حياتهم ولا يصلون إليه» 
ولقد حققت هذا في أول قصة لك. بابي مفتوح «AU‏ وسيبقى دائماء 
أمير جان. سأسمع أي قصة لديك لترويهاء برافو. 
صديقك رحيم. 

وأنا مليء بزخم ما كتب رحيم خان لي» حملت القصة وركضت 
إلى البهو» حيث حسان وعلي LIS‏ نائمين على سجادة» كان هذا 
الوقت الوحيد الذي ينامان فيه داخل المنزل» عندما يذهب باباء 
ویکون على علي الاهتمام بي» هززت حسان وسألته إن کان يريد أن 

فرك عينيه المثقلتين بالنعاس وقال: الآن! كم الساعة؟ 

. لا يهم الوقت» هذه القصة مميزة» كتبتها بنفسي. همست وأنا أتمنى 
ألا يستيقظ علي. 

أضاء وجه حسان: إذا تحب أن اسمعهاة كال هذا وهو رقع teal‏ 
AS‏ 

قرأتها له في غرفة المعيشة قرب المدفأة. بلا ألعاب لفظية أو تحويرات 
في القصة هذه المرة» فهذه قصتي! كان حسان أفضل مستمع في كثير 
من النواحي»؛ يندمج تماما مع الحكاية » يتغير وجهه مع تحولات القصة . 
عندما انتهيت من قراءة آخر جملة» صفق تصفيقَا صامتا: ماشاء الله» 
أمي رآغا . برافو! قال هذا ووجهه يضيء بهجة. 

. أعجبتك؟ قلت وأنا آخذ ثاني رأي لي؛ وكم كان جميلاً أن آخذ 
رأيا إيجابيا آخر. 

- يوما ماء انشاء الله ستصبح كاتبا عظيماً والناس في العالم كله 
سيقرؤون كتاباتك. 

wcll Ly tl tly أنت تبالغ» » حسان :فلك‎ 
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. لاء ستصبح عظيماً ومشهوراًء Ne GI oS Gaol‏ » كأن هناك 

شيئا يريد إضافته » زان كلماته» تنحنح : : لكن إن سمحت لي أن أسأل 
Ga ie‏ 

با 

حسن... بدأ» ثم توقف. 

قل » حسان» قلت مبتسما. 

مع أني شعرت بخوف الكاتب من سماع هذا. 

حسناء إن كان يحق لي أن أسأل» لم قتل الرجل زوجته؟ في 
الحقيقة» لم كان يجب أن يشعر بالحزن ليذرف الدموع؟ ألم يكن من 
الأسهل أن يشم بصلة؟ 

7 صعقت ! هذه النقطة بالذات» واضحة لدرجة أنه كان من الغباء 
GL‏ أنها لم تخطر ببالي. 

حرکت شفتي بلا صوت. يبدو أنني في نفس الليلة تعلمت إحدى 
أهداف الكتابة (حس السخرية) وأيضا وقعت في أحد مطباتها. العقدة 
بكاملهاء علمني إياها حسان» من بين كل الناس» حسان الذي لم 
يقرأ أو يكتب كلمة واحدة في حياته كلها. صوتء بارد وقاس » 
في أذني : ما الذي يعرفه هذا البازاري الأمي؟ لن يصبح شيئا أكثر من 
طباخ. كيف يجرؤ على انتقادك؟ 

حسنا. بدأت ولكن لم يتح لي الوقت لأكمل هذه الجملة. 

لأنه وفجأة» تغيرت أفغانستان للأبد. 
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شيء زأر كالرعد» الأرض اهتزت قليلاً» وسمعنا صوت (ترات ا 

تات تات) صوت إطلاق النار. 

أبي! صاح حسان» طرنا خارج الغرفة ووجدنا علي يعرج وهو 
يقطع البهو من جهة لأخرى. 

آي ما كان هذا الصوت؟ صرخ حسان» GG‏ يديه نحو علي, 
غطانا علي بذراعيه؛ ضوء أبيض ومض» وأضاء السماء بلون الفضة. 
ثم ومض ثانية متبوعا بزخات متتابعة من إطلاق الرصاص» إنهم 
يصيدون البط » قال علي هذا بصوت مبحوح. 

يصيدون البط في الليل كما تعلمونء لا تخافوا. صوت ار 
من بعيد. صوت زجاج يتحطم وأحدهم يصيح > سمعت الناس في 
الشارع » مستيقظين من نومهم وعلى Jos‏ : زالوا في ثياب النوم, 
بشعر منفوش وعيون منتفخة؛ كان حسان يبكي»؛ اقترب علي منه› 
وربت على كتفه بحنان. لاحقا كنت أقول لنفسي» لم أحسد حسان 
على الإطلاق. 

بقينا هكذا حتى الساعات الأولى من الصباح. 

الطلقات والانفجارات لم تستمر أكثر من ساعة» لكنها أرعبتنا 
بشدة › ء لأنه لم يسمع أحد منا من قبل إطلاق HOUR aul‏ كانت 
أصواتا غريبة بالنسبة لنا في ذلك الوقت» جيل أطفال أفغانستان الذين لا 
تعرف آذانهم شيئاً إلا صوت القنابل والرصاص لم يكن قد char Wy‏ 
ونحن متكورون على بعض في غرفة الطعام ننتظر شروق الشمس» لم 
يكن لدى أحدنا أي فكرة أن طريقة عيش في الحياة قد انت نتهت» طريقتنا في 
al 4‏ وإن لم تنته بعد فعلى الأقل كانت هذه بداية النهاية. 
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النهاية» النهاية الرسمية كانت ستأتي في أول نیسان ۱۹۷۸ مع 
الانقلاب الشيوعي السياسي. 

وبعدها في كانون الأول ١۱۹۷ء‏ عندما كانت الدبابات الروسية 
تدور في نفس الشوارع التي كنا أنا وحسان نلعب فيهاء قاتلة أفغانستان 
التى أعرفهاء ومحددة بداية حقبة لا تزال مستمرة من إراقة الدماء. 

قبل شروق الشمس بقليل» سابقت سيارة بايا الممر إلى البيت» فتح 
بابها وأغلق بسرعة» وصوت خطه الراكضة هزت الدرجات» ثم ظهر 
3 البهو ورأيت شيئا على وجهه› لم أعرفه فوراء لأنني لم أره من 
قبل أبدا.. الخوف. / 

. أمير! حسان! قال وهو يتنفس الصعداء راكضا نحونا وهو يفتح 
ذراعيه . 

. لقد أغلقوا كل الطرق» وخطوط الہاتف قطعت»› كنت قلقاً جداً ! 

gf) Lexar‏ 3« وللحظة جتوثية قضيرة كنت سعيداعا حدث تلك 
الليلة. 

ما كانوا يصطادون البط كما تبين» لم يصطادوا أي شيء في تلك 
الليلة» ليلة ١1/‏ تموز 19177 استيقظت كابول الصباح التالي لتجد أن 
الملكية أصبحت من الماضي. 

الملك زاهير شاهء كان في إيطالياء وفي غيابه» أنهى ابن عمه»› 
داوود خان» عهد الملك الذي دام أربعين عاماًء بثورة بيضاء. 

أذكر حسان وأنا في الصباح التالي مقرفصين أمام باب مكتب باباء 
بينما بابا ورحيم خان يشربان الشاي الأسود ويستمعان إلى أخبار 
الثورة على راديو كابول. 

أمي رآغا! همس حسان. 

ماذا؟ 

ما هى الجمهورية؟ 

هززت كتفي: لا أعرف. على راديو باباء كانوا يقولون كلمة 
'الجمهورية" مرارا وتكرارا. 


Twitter: @ketab_n 46 


. أميرآغا؟ 


. ؟ 


هل الجمهورية * ree‏ يعد 


. لا أريدهم أن يأخذوني أنا وأبي بعيدا. 
ضحكت "كفى» يا حمارء لواحن ]شرك وين" 
ام 

؟ 


هل تريد أن نذهب لنتسلق شجرتنا؟ 

اتسعت ابتسامتي » هذا شيء آخر عن حسان» مو دتما يخوت مع 
يقول الشيء اف الأخبار كانت قد أصبحت dle‏ ذهب حسان 
إلى الكوخ ليتجهزء وأنا صعدت إلى الأعلى وأخذت كتابا» ثم عد تت 
إلى المطبخ وملأت جيوبي بحبات الصنوبر» وركضت للخازج لأجد 
حسان ينتظرني » تسابقنا خلال البوابة متجهين إلى التلة» قطعنا الشارع 
الرئيسي» وكنا نتقافز خلال منطقة وعرة تقود إلى التلة عندما فجأة» 
أصاب حسان حجر في ظهره» نظرنا إلى الخلف؛ شعرت أن قلبي سقط 
من مكانه. ١‏ 

أصف واثنان من أصدقائه» والى وكمال كانوا يقتربون مناء آصف 
كان ابن أحد أصدقاء أبي» سود طبار مدتىء :«عائلته تعيش على 
بعد بضعة شوارع جنوب بيتنا. في قصر أنيق مسور بأشجار غخيل كبيرة» 
إن كنت طفلا وتسكن في منطقة وزير أكبر خان» ا کا رت 
بأصف وبراجمه النحاسية الشهيرة» آملا أنك لم تعرفها عن تجربة 
شخصية» ولد لأم ألمانية وأب أفغاني » آصف الأشقر ذو العينين 
الزرقاوين حكم كل الأولاد الآخرين. سمعته ‏ المكتسبة بجدارة ‏ عن 


١ 07 
Twitter: @ketab_n 


وحشيته تسبقه في الطرقات. محاطاً بأصدقائه المطيعين» كان يمشي في 
الحي كخان يتنزه في أرضه متلهفاً ليرضي غروره» كلمته قانون» وإن 
احتجت لبعض التأديب القانوني فهذه البراجم النحاسية هي الأداة 
المناسبة للتأديب» رأيته يستخدمها مرة مع طفل من مقاطعة كارتيه ‏ 
تشار» لن أنسى كيف لمعت عينا آصف الزرقاوان بضوء لا يخلو من 
بعض الجنون وكيف ابتسم » كيف ابتسم» وهو يلكم الطفل إلى أن فقد 
وعيه» بعض من الأطفال في وزير أكبر خان لقبوه بآصف الغوشكيور" 
OBI IST Gael‏ بالطبع لم يجرؤ أحد منهم أن يقولها له في وجهه 
إلا إن كان يتمنى أن ينال نفس القدر الذي أصاب ذاك الطفل المسكين 
الذي قاتل آصف على طائرة ورقية وانتهى به الأمر يصطاد أذنه اليمنى 
في قناة من الطين. بعد سنين لاحقة ة» تعلمت كلمة إنكليزية للمخلوق 
الذي كان آصف AIS calc‏ الفارسية لا تعرف لبا مرادفاء 
سوسيوياث (شخص مصاب باختلال في الشخصية تظهر في تصرفات 
وردود فعل غير اجتماعية). 

بين كل أطفال الحي الذين يضايقون علي» آصف كان أكثرهم 
قسوةء في الحقيقة كان هو مخترع لقب بابالوء . 

هيبي ! بابالو» من أكلت اليوم؟ ها؟ أرجوك, بابالو» ابتسم لنا! 
وفي الأيام التي يشعر فيها بالإلام» كان يضيف إليها نكهته الخاصة. 

- هيبي ! بابالو ذو الأنف المفلطح؛ من أكلت اليوم؟ أخبرنا أيها 
الحمار ذو العينين الصغيرتين! 

والآن هو يشي نحوناء ويداه على خصره»› وحذاؤه يضرب الأرض 
جاعلا الرمال تلتف حوله في غمامة. 

- صباح الخير» غبي! صاح آصف ملوحاء حتث: 

هذه كانت من الإهانات المفضلة لديه» تراجع حسان ورائي بينما 
اقترب الأولاد الثلاثة الأكبز منا سنا. وقفوا بمواجهتناء ثلاث أولاد طوال 
القامةء راون سراونلا من ا وکنزات قصيرة الأكمام» يغطوننا 
ا صالب آصف ذراعيه الضخمتين أمام صدرهء ابتسامة وحشية 
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إرتسمت على شفتهء خطر لي وليس للمرة الأولى أن آصف لا يخلو من 
المنون تماماء وأيضا كم أنا محظوظ لأن بابا هو أبي؛ هذا هي السبب 
الرئيسي ‏ على ما أعتقد ‏ أن آصف لم يجرؤ على مضايقتي كثيرا. 

نظر إلى حسان وقال: هيييي! ذو الانف المفلطح» كيف بابالو؟ لم 
يقل حسان شيئا وخطا خطوة أخرى خلفي. 

هل سمعتم الأخبار يا أولاد؟ قال بابتسامة ظاهرة» الملك ذهب 
إلى غير رجعة؛ تخلصنا منه إلى الأبد» فليعش الرئيس إلى أبد الآبدين! 

. أبي يعرف داوود خان» هل تعرف هذاء أمير؟ 

كذلك أبي» قلت ولل لن لدی فة ن کان عدا فج او 
YY‏ 

كذلك أبى » سخر آصف بصوت يشبه المواء » ضحك كامل ووالي 

حسناء داوود خان تعشى في بيتنا السنة الماضية. أكمل آصف» ما 
رأيك بهذاء أمير؟ 

تساءلت إن كان سيسمعنا أحد إن صرخنا في هذه المنطقة النائيةء 
بيتنا كان يبعد كيلو مترا على الأقل» تمنيت لو بقينا في البيت. 

- هل تعلم ماذا سأقول لداوود خان عندما يأتي المرة القادمة لدينا 
للعشاء؟ قال آصف 

سأدردش معه قليلاء رجل لرجل» مارد لارد» وأقول له ما قلته 
لأمي عن هتلر» > نعم! هذا قائد عظيم» رجل يملك رؤية» سأقول 
لداوود خان أن يتذكر أنهم لو تركوا هتلر ينهي ما بدأه لكان العالم 
مكاناً أفضل الآن. 

- يقول Lb‏ أن هتلر كان Gye‏ وقد أمر بقتل الكثير من الناس 
الأبرياء . سمعت نفسي أقول قبل أن أتذكر أن أقفل فمي. 

سخر أصف: LS‏ قالت cl‏ وهي Asi‏ كان يجب أن تعرف 
أفضل من هذاء لكنهم يريدون تصديق هذاء أليس كذلك؟ لا يريدون 
أن يعرفوا الحقيقة. 
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لم أعرف من كانوا ce‏ وأي حقيقة يخفون» ولم أرد أن أعرف, 
تمنيت لو لم أقل شيئاء تمنيت ثانية أن أنظر لأجد بابا يصعد التلة. 

لكن عليك أن : تقرأ كتبا لا يعطوك إياها في المدرسة» أكمل آصف› 
لقد قمت بهذاء وفتحت عيني» الآن أنا أملك رؤية» وسأشارك 
رئيسنا الجديد بهاء أتدري ما هي؟ 

هززت رأسي ؛ > سيقول لي على كل Se‏ آصف دائماً يحيب على 

برقت امال وان Op oi Bie ees of‏ 
كانت هكذاء وستبقى هكذاء نحن الأفغان الحقيقيون؛ الصافون» ليس 
ذو الأنف المفلطح هذاء شعبه يلوث أرضناء وطنناء يوسخ دماءناء 
مسح الفضاء حوله بإشارة كبيرة بيديه» أفغانستان للباشتون» هذه هي 
رؤبتي 

حملق لي كانية» :بدا كألهشخص استطاق للتومن حلم جميل. 

الأمر انتهى بالنسبة لبتلر» ولكن ليس بالنسبة لنا. أكمل » أخرج 
فك نر لكي a‏ روا 

سأطلب من الرئيس أن يقوم بما لم يمتلك الملك القوة للقيام به» أن 
يخلص أفغانستان من كل الكاسيف "الوسخ” البازاري. 

اتركنا نذهب أصف» قلت كارها صوتي الذي كان ير تجف» نحن 
لا نزعجك. ٠‏ 

۔ أوه» أنتم تزعجوني » قال آصف» ورأیت بقلب غارق»› ما كان 
آصف قد اصطاد من جيبه» بالطبع» براجمه النحاسية لمعت تحت ضوء 
الشمس » 
الہازاراء كيف يمكنك أن تتحدث إليه» تلعب معه» تتركه يلمسك؟ 
قال وصوته مه مفعم بالقرف. 

هز والي وكمال رأسيهما موافقين. 
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Lave cal pay ace Lil jue‏ تحدث ثانية» كان صوته 
كصوت الثور بقدر ما يبدو مثله. 

. كيف يمكنك أن تسميه صديقك؟ 7 

كدت أقول» ولكنه ليس صديقي! هو خادمي» هل أعتبره فعلا 
كذلك؟ بالطبع لاء عاملت حسان بشكل جيد» كصديق» وأفضل من 
ذلك» أقرب إلى أخ» ولكن إن كان هذا صحيحاء إذا لماذا عندما يأتي 
أصدقاء بابا صحبة أولادهم ليزوروناء لا أشارك حسان في ألعابنا؟ لماذا 
ألعب مع حسان فقط عندما لا يوجد أحد آخر؟ 

وضع أصف البراجم في يده ورمقني بنظرة ة جليدية. 

. أنت جزء من المشكلة» أميرء لو أن الحمقى مثلك ومثل أبيك لم 
يأووا هؤلاء الناس 3 بيوتهم » لكنا قد تخلصنا منهم الآنْ» لكانوا 
كلهم ذهبوا ليتعفنوا في هازاراجات» حيث ينتمون» أنت عار على 
أفغانستان. 

نظرت في عينيه المجنونتين وأدركت أنه يعنى ما يقول» وأنه فعلا يريد 
إيذائي؛ رفع آصف قبضته» اتجه نحوي» شعرت بحركة سريعة خلفي» 
بزاوية عيني رأيت حسان ينحني ثم يقف بسرعة. تحولت عينا آصف 
إلى شيء خلفي » واتسعتا من المفاجأة» رأيت نظرة الذهول ذاتها على 
وجهي والي وكمال عندما شاهدا ما يحدث خلفي. 

استدرت للوراء لأصبح وجها لوجه مع مقلاع حسان. كان حسان 
قد سحب الحبل إلى آخر المقلاع» وضع حجرا بحجم جوزة» و رفع 
مقلاعه ووجهه نحو وجه آصف»› كانت يداه د تهتزان من bt! dame‏ 
المطاطي » وحبات من العراق ظهرت على جبهته. 

- اتركنا آغاء أرجوك» قال حسان بصوت واضح 
كان قد خاطب آصف (بآغا) تساءلت للحظة كيف هي الحياة مع 
هذا الحس الراسخ لتسلسل مكانة الشخص. 
ates An eee ‘‏ أيها البازارا الذي 
أم له. 
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أرجوك اتركنا لحالناء آغا. قال حسان. 

ابتسم آصف» ربا لم تلاحظ ولكننا ثلاثة وأنتم اثنان فقط. 

هز حسان كتفيه» لشخص لا يعرفه» لا يبدو عليه الخوف» لكني 
أعرف وجه حسان عن ظهر قلب» وأعرف كل رمشة» وكل حركة أو 
تغيير يظهر عليه » ورأيت أنه كان خائفاء خائفا للغاية. 

هذا صحيح» آغاء ولكن ربما أنت لم تلاحظ أني أنا من يحمل 
المقلاع» إن قمت بحركة واحدة سيضطرون إلى تغيير لقبك من أصف 
آكل الآذان إلى آصف ذو العين الواحدة» Spel SY‏ حجري نحو 
عينك اليسرى مباشرة» قال هذا بوضوح تام لدرجة أنه حتى أنا 
اضطررت للإصغاء جيدا لأسمع الخوف الذي أعرف أنه يختبئ تحت 
e‏ 

تعش فم آصف› والي وكمال راقبا هذا التغير بما هرت من 

a‏ أحدهم تحدى إلبهم» ¢ أهانه, والأسوأ من هذا كله oi‏ هذا 
'الأحدهم" كان هازاريا هزيلاء كان أصف يقلب نظره بين الحجر 
وحسان. تفحص وجه حسان بعمق › ما که فد اف ر يتقان 
لأنه خفض قبضته. 

جرب أن تعرف شيئا عني » هازارا. قال آصف (By‏ انا شخص 
صبور جداء هذا لا ينتهي اليوم» صدقني» ثم نظر إلي» لم ينته الأمر 
بالنسبة لك أيضاء أميرء يوما ما سأواجهك وحدك. 

تراجع آصف للوراء خطوة» ثم استدار وذهب في طريقه» راقبتهم 
يهبطون التلة» ويختفون خلف حائط. 

عندما نظرت إلى حسان كان يحاول ربط مقلاعه إلى خصره» ويداه 
ترتجفان» فمه تجعد با يفترض أن يكون ابتسامة اطمئنان» احتاج 
لخمس نحاولات كي يربط الخبل حول سرواله. 

لم يقل أحدنا كلمة بينما عدنا إلى البيت» والقلق يعلو وجهيناء 
متأكدين أن آصف وأصدقاءه سيكونون في الانتظار كلما مررنا من 
منعطف » لم يحدث هذا ولم يطمئننا هذا الأمر على GHEY‏ 
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فى السنتين اللاحقتين» مصطلحي التطور الاقتصادي وإعادة 

55 إترددا على العديد من الشفاه في كابول» الملكية الدستورية 
كاك قد أبطلت وحلك مكانها رة يقودها رئيس للجمهورية. 

لفترة» إحساس بالنشاط والعمل على تحقيق البدف احتل 
أفغانستان كلها. 

تحدث الناس بحقوق المرأة والتكنولوجيا الحديثة» لكن بالنسبة 
لأغلب الناس» مع أن قائدا جديداً يعيش الآن في الآرغ (القصر الملكي 
في كابول). . بقيت الحياة كما هي› يعملون من السبت إلى الخميس 
0 > في الحدائق ق على مقاعد بحيرة غارغاء 

ئق باغمان» شاحنات وباصات متعددة الألوان تمشي في شوارع 

0 الضيقة يقودها الصراخ المتواصل لمساعدي السائقين الذين 
يحتلون مؤخرات المركبات ويقدمون للسائق التوجيهات بلهجتهم 
الكابولية الثقيلة» في عيد الفطر الأيام الثلاثة من الاحتفالات بعد شهر 
رمضان المقدس» يرتدي الكابوليون أفضل وأزهى ثيابهم » ويذهبون 
لزيارة أقاربهم , يحضن ويقبل الناس بعضهم بعضا ويتبادلون التحيات 
بكلمة "عيد مبارك"؛ يفتح الأطفال البدايا ويلعبون بالبيض الملون. 

في أحد الايام من بداية الشتاء التالي من سنة 1417/4 » كنت وحسان 
للعيه في الباحة + ثبي قضرا من اج عندما نادى علي "حسان : : أغا 
صاحب يريد أن يكلمك كان يقف على الباب الأمامي fore‏ ثيابا 
بيضاء» أكمامه تخفي يديه» وهو يلفظ البواء من فمهء تبادلت انا 
وحسان ابتسامة» ae‏ هد كل البوه «كان البوع بعد مياود نات 
ما هي أبي» هل تعرف؟ قل لي"؛ قال حسان وعيناه تلمعان» هز 
علي كتفيه " آغا صاحب» لم يقل لي" 

هيا »> «gle‏ » قل لناء ٠‏ هل هو كتاب تلوين» أو ربما مسدس جديد. 

کحسان» علي لم يكن قادرا على الكذب. كل سنة كان يتظاهر أنه 
لا يعرف ماذا اشترى بابا لحسان» أو لي» في عيد ميلادناء وكل سنة» 
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كانت عيناه تخوناه» وكنا نعرف ما نريد منه» هذه المرةء بدا أنه يقول 
الحقيقة. 

بابا لم يفوت عيد ميلاد حسان أبداء لفترة كان يسأله ماذا يريد, 
ولكنه توقف عن ذلك OY‏ حسان كان متواضعا جدا ليطلب هدية» 
وشكذاء كل سئة : کان اا كق سد ليان جلت hyped‏ اة م 
اليابان» ومرة قاطرة إلكترونية وسكة» السنة الماضية» جلب بابا لحسان 
قبعة كاوبوي حريرية تشبه بالضبط تلك التي وضعها كلينت إيستوود في 
"الجيد السيئ والقبيح". الفيلم الذي حل مكانه "السبعة الرائعون" كفيلمنا 
المفضل. كل شتاء» كنا أنا وحسان نضع القبعة ونحن نتمتم بموسيقى 
الفيلم المشهورة» ونتسلق تلال الثلج ونقتل بعضنا 'بالرصاص . 

خلعنا قفازاتنا وأحذيتنا الثلجية على الباب الأمامي» عندما دخلنا 
إلى sed!‏ وجدنا بابا جالسا بقرب المدفأة وججانبه هندي» أصلع› 
قصير» يرتدي بذة بنية وربطة عنق حمراء. 

حسان» قال باباء قابل هدية عيد ميلادك. 

تبادلت وحسان نظرات فارغة» لم يكن هناك هدية ملفوفة أو كيسا 
أو لعبة» فقط علي واقف خلفناء وبابا وهذا البندي النحيف الذي 
يشبه أستاذ الرياضيات» ابتسم الرجل البندي بالبذلة البنية وقدم يده 
لحسان " أنا الدكتور كومار» يشرفني لقاؤك” 

كان يتكلم الفارسية بلكنة هندية ثقيلة ومتلعثمة. 

الام عليكم »+ > قال حسان مترددا» وهز رأسه ا ولكن عينيه 
بحثتا عن أبيه خلفه» اقترب علي ووضع يديه على كتف حسان. 

لاحظ بابا قلق حسان. 

- لقد طلبت حضور الدكتور كومار من نيودلبي» دكتور كومار 

هل تعرف معنى هذا؟ قال الرجل الهندي ‏ دكتور كومار ‏ 
حسان رأسه ونظر إلي طالبا المساعدة» ولكنني هززت كتفي » a‏ 
كنت أعرفه أنك تحتاج جرّاحاً لأنك تعاني من الزائدة الدودية» أعرف 
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هذا لأن أحد زملائي مات السنة الماضية والمعلم قال لنا أن أهله انتظروا 
طويلا ليأخذوه إلى الجراح. 

نظرنا كلينا إلى لي وکن باع علي Gps TSE‏ 
كان وجهه خال من التعبير» كما هو دائماء مع أن نظرة رصينة كانت 
تلتمع في عينيه. 

حسن > مهمتي هي إصلاح العيوب في أجسام الناس» وأحياناً في 
وجوههم. . قال الدكتور كومار. 

kh choles قال بان وجو بقلب تعر د من الد جوز‎ cosh. 
لمست يده شفته العليا "أوه” قال ثانية.‎ > «he إلى‎ 

إنها هدية غريبة› أعلم ذلك» keyg «bb JB‏ لم تكن كما 
توقعت» ولكن هذه البدية ستدوم إلى الأبد. 

أوه» قال حسان ولعق شفتيه» وتنحنح ثم قال: آغا صاحب» 
هل... هل؟ 

لا شيء » قاطعه الدكتور كومار وهو يبتسم بلطف › لن تؤلك 
البتة» سأعطيك دواءً يجعلك لا تذكر شيئا. 

cogl -‏ قال حسان» وابتسم بارتياح» قليل من الارتياح » لم أكن 
ae.‏ غاا و .. رعا خدع حسان» ولکن لیس آناء ٠‏ كنت 
أعرف أنه عندما يقول الدكاترة أنها لن تؤلم» عندها عليك أن تعرف 
أنك في مشكلة. برعب تذكرت طهوري السنة الماضية» قال لي الدكتور 
الشيء نفسه ء وطمأنني أني لن أتألم البتة» ولكن عندما انتهى مفعول 
المخدر لاحقا في نفس الليلة» شعرت كأن شخصا يضغط فحمة 
متوهجة على خصيتي › > لم انتظر بابا إلى أن أصبحت في العاشرة 
ليطهرني؟ كان هذا أحد الأشياء التي لن أساحه عليها . 

تمنيت لو كان لدي تشوه أيضاء يجعل بابا متعاطفا معي» لم يكن 
«Yue‏ ؛ لم يقم حسان بشيء ليكسب تعاطف باباء فقط ولد بهذه الشفة 
الغبية. 
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انتهت العملية بنجاح» دهشنا جميعاً عندما أزلنا الضمادات عن 
شفة حسان» ولكننا ظللنا نبتسم كما طلب منا الدكتور كومار. لم يكن 
ae‏ لأن شفة حسان العليا كانت متورمة بشكل رهيب» 
قعت أن يبكي حسان برعب عندما أعطته الممرضة المرآة» ضم علي 
على O oie type‏ 
بشيء لم أفهمه؛ فوضعت أذني علئ شفتيه "تاتاشكور" ثم جعد 
شفتيه » عندها عرفت بالضبط ما كان يفعلء كان يبتسم كما ابتسم 
اللحظة التي خرج فيها من رحم أمه. 
اختفى الورم» والتأم الجرح مع الوقت» ثم أصبح خطا تدرا 
وردي اللون» في الشتاء الذي تلاه أصبحت ندبة صغيرة» ما أغرب 
الأقدارء» لأنه في ذاك الشتاءء توقف حسان عن الابتسام. 
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الشتاء. هذا ما كنت أفعله عند أول هطول للثلج كل سنة» أخرج 
من البيت في الصباح الباكر» وأنا ما زلت في ثياب النوم» أحضن نفسي 
من البردء أجد أن الممرء سيارة أبي » الجدران» الأشجار والأسقف 
والتلال كلها مدفونة تحت الثلج» أبتسم للسماء الصافية الزرقاءء الثلج 
أبيض لدرجة أنه يحرق عيني؛ آكل القليل من الثلج» وأستمع إلى 
صوته يتكسر تحت أقدام المارة. 

أقطع درجات الباب عاري القدمين وأنادي حسان ليخرج ويرى. 

كان الشتاء الفصل المفضل لكل طفل في كابول؛: على الأقل 
لأولئك الذين يستطيع آباؤهم أن ي یروا مدقا جد والسب كان 
بسيطا» كانت تغلق المدارس طوال الفصل الجليدي» بالنسبة لي» كان 
الشتاء نهاية فصل طويل من تسمية عاصمة بلغارياء وبداية ثلاثة أ 
من لعب الورق قرب المدفأة مع حسان» أفلام روسية مجانية صباح كل 
ثلاثاء في سينما الحديقة» الملفوف اللذيذ مع الأرز للغداء بعد صباح 
كامل من بناء رجل الثلج» والطائرات الورقية بالطبع » والسباقات التي 
نقوم بها. 

بعض الأطفال غير المحظوظين لم يعرفوا معنى نهاية السنة المدرسية»؛ 
كان هناك ما يعرف بدورات الشتاء الاختيارية» لا يوجد طفل أعرفه 
سجل في هذه الدورات» الأهل بالطبع كانوا يقومون بهذا عنهم. 

لحسن حظي لم يكن بابا من هؤلاء» أذكر طفلاءاسمه أحمدء 
يعيش في الجانب المقابل من الشارع , كان أبوه طبيباً من نوع ماء على 
ما أعتقد, أحمد كان مصابا بالصرع › ودائما كان يرتدي كنزة صوفية 
ونظارات سوداء ذات حواف عريضة› كان أحد ضحايا cal‏ 
الدائمين» كل صباح كنت أراقب من نافذة غرفة النوم» خادمهم 


57 
Twitter: @ketab_n 


الہازاري وهو نجرف eh‏ عن الممر ليفتح الطريق لسيارتهم الأوبل 
السوداءء اباي اتجقاموا واو a‏ 
ومعطفه oo‏ وحقيبته المليئة بالكتب والأقلام؛ كنت أنتظر حتى 
تقلع السيارة وتختفي خلف المنعطف», ثم أعود إلى سريري » وأرفع 
الغطاء حتى ذقني » وأنظر للتلال المغطاة بالثلج في الشمال عبر النافذة » 
وأظل هكذا حتى أنام مجدداء أحببت الشتاء في كابول» أحببته للغطاء 
الثلجي الرقيق على نافذتي في الليل» كيف يتكسر الثلج تحت حذائي 
المطاطي» لدفء الموقد الحديدي بينما الريح تزأر في الخارج» ولكن 
أكثر ما أحببت فيه أنه بينما الأشجار تتجمد والجليد يغطى الطرقات› 
فإن العلاقة بيني وبين بابا تصبح حميمية أكثر» وسبب ذلك كان 
الطائرات الورقية» بابا وأنا عشنا في نفس البيت ولكن كل منا كان في 
فضائه ا لخاص به» والطائرات كانت المكان الوحيد الذي تتقاطع به هذه 
المجالات. 

كل شتاء» تقوم مقاطعات كابول ببطولة في سباق الطائرات 
الورقية» وإن كنت طفلا وتعيش في كابول» يوم البطولة» كان بلا أي 
شك الحدث الأهم في الفصل البارد. 

لم أكن استطيع النوم في اليوم السابق للبطولة. 

(ise Meee gs GI ES‏ وأنا أصنع أشكال حيوانات من 
الظلال على الحائط› ae a me ee‏ 
DS GS‏ 
معركة هامة» لم يكن الأمرين بعيدين» في كابول» معركة الطائر 
كانت تشبه إلى حد بعيد الذهاب إلى الحرب. 

وكما في كل حربء عليك أن تستعد للمعركة. 

لفترة» حسان وأناء كنا نصنع طائراتنا بنفسناء كنا ندخر مصروفنا 
الأسبوعي في الخريف» ونضعه في "مطمورة" على شكل حصان من 
البورسلان اشتراه بابا لنا من هيرات» كنا نفك القفل عند بطن الحصان 
ونذهب إلى البازار ونشتري خيزران وصمغ» حبل وورق» ونمضي 
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ساعات وشا ق قص الخیزران لمركز الطائرة» وقص الورق في 
قصاصات رقيقة لنضمن طيرانا أفضل» وبعدها بالطبع علينا أن نصنع 
حبلنا الخاص» أو التارء إن كانت الطائرة هي السلاح فالتار كان 
الرصاصة. ثم كنا نخرج إلى الباحة ونمد الحبل على امتداد خمسمئة قدم 
بمساعدة مزيج من الزجاج والصمغ. ثم كنا نعلق الحبل بين الأشجار 
ونتركه ليجف» وفي اليوم التالي» نلف الحبل الجاهز للمعركة حول 
البكرة الخشبية» وبينما يمر الوقت الذي يذوب فيه الثلج وتحل أمطار 
الربيع ؛ > كل طفل في كابول تمتلئ أصابعه بالجروح خلال شتاء كامل من 
قتال الطائرات» أذكر كيف كنت وزملائي في الصف نتجمع ونقارن 
جروحنا في المعارك في أول يوم في المدرسة» الجروح كانت موجعة» 
ولم تكن تشفى قبل أسبوعين؛ ولكني لم أكن أهتم» كانت تذكارا من 
فصل رائع انقضى مرة ثانية بسرعة» ثم كان عريف الصف ينفخ في 
صفارته وكنا نمشي في خط واحد إلى صفوفنا ونحن إلى الشتاء منذ 
الآن» بينما ترحب بنا بداية سنة دراسية أخرى طويلة. 

ولكن بعد فترة ة قصيرة › أصبح واضحا gl‏ وحسان كنا مقاتلين 
E E‏ 
ولكن شيئا في طريقتنا في صناعة الطائرة كان يحمل هلاكها معهء لذلك 
أصبح بابا يأخذنا إلي متجر سافيو لنشتري الطائرات. 

سافيو كان رجلا أعمى تقريباً» وكان موتشي "مصلح أحذية"؛ لكنه 
كان أيضا أشهر صانع طائرات في المدينة» كان يعمل في كوخ صغير في 
جادة مايووند» وهو شارع مزدحم جنوب نهر كابول > أذكر أن عليك 
أن تنحني لتدخل إلى امحل الذي بحجم الزنزانة» ثم عليك أن تفتح بابا 
ضيقا و تزحف" هابطا درجات خشبية إلى الأسفل لتصل إلى القبو 
الرطب حيث يخزن سافيو أفضل الطائرات» كان بابا يشتري ثلاث 
طائرات متطابقة لكل منا وبكرات من الزجاج وحبال» إن غيرت رأبي 
وطلبت طائرة أكبر وأغلى» كان بابا يشتريها لي ولكنه كان يشتري 
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Peet + ولك‎ fab Yat gf oe cos Ghat Lal old aly 
5 المفضل.‎ ple ail 

مسابقة الطائرات الورقية كانت تقليدا شتوياً قدياً في أفغانستان» 
بدأ مبكرً في الصباح ولا تتهي حتى تحلق الطائرة الراصة وحدها ف 
السماء» أذكر في سنة أن المسابقة ظلت طوال النهار تجمع الناس على 
الأرصفة والسطوح ليشجعوا أولادهم» امتلأت الطرقات بمقاتلي 
الطائرات » يهزون ويشدون حبالهم » يحدقون عاليا قي السماءء محاولين 
أن يكسبوا موقعا يمكنهم من قطع حبل طائرة الخصم» كل قائد طائرة 
كان لديه مساعداء حسان كان مساعدي الذي يسك البكرة» ويد 
ا 

مرة» قال لنا طفل هندي شقي» انتقلت عائلته إلى الحي مؤخراء أن 
قتال الطائرات في بلدته الاصلية كان له قواعد وقوانين محددة» عليك 
أن تلعب في منطقة معينة و تقف في زاوية ملائمة لاتجاه الريح » وقال 
بفخر: لا يمكنك استخدام الألمنيوم في حبلك الزجاجي» تبادلت 
وحسان نظرة» وانفجرنا في الضحك» هذا الطفل الہندي سيتعلم قريبا 
ما تعلمه سابقا GIS‏ وما تعلمه الروس في النهاية» في أواخر 
الثمانينات» الأفغان أناس مستقلون يقدسون تقاليدهم ويمقتون القوانين. 

وهذا ما كان في مسابقة الطائرات» القواعد كانت بسيطة› لا 
قواعد! 

اجعل طائرتك تحلق› Om e‏ 

لكن هذا لم يكن كل شيء» المتعة الحقيقية تبدأً عندما يقطع حبل 
طائرة » هنا يأتى دور مطاردي الطائرات› هؤلاء الذين يطاردون 
الطائرة التي تطيرها الريح فوق الأحياء إلى أن تهبط في أحد المناطق» 
على باحة أحد المنازل» على شجرة» أو على سطح بيت» المطاردة 
تصبح عنيفة» حشود من المطاردين تُجوب الطرقات» يتدافعون 
كأولئك الإسبان الذين سمعت عنهم مرة» أولئك الذين يركضون أمام 
الثيران» مرة تسلق أحد أطفال الحي شجرة صنوبر سقطت عليها 
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0 وانكسر جذع تحت وزنه وسقط عن ارتفاع ثلاثين قدماء وكسر 

ظهره » ولم يمش ثانية » ولكنه سقط والطائرة بين يديه » eee‏ 
E‏ لا أحد يستطيع أخذها منه؛ 
لم تكن هذه قاعدة» ولكنها كانت تقليدا بالنسبة لمطاردي الطائرات 
الورقية» الجائزة التي يتوق لبا الجميع هي آخر طائرة تسقط في 
البطولة» كانت تذكار شرف» شيء للعرض أمام الضيوف» عندما 
تخلو السماء من الطائرات» واثنتان فقط تبقيان» كل مطارد يجهز نفسه 
لفرصة الحصول على هذه الجائزة» يتمركز في موقع يظن أنه سيعطيه 
أفضلية في السباق» يريح عضلاته» ويفرقع رقبته» والعيون تحلق مع 
الطائرتين» ويتوقف القتال» وعندما يقطع حبل آخر Slb‏ 63 نيران 
الجحيم كلها تنطلق» على مر السنين» رأيت الكثيرين ممن يطاردون 
الطائرات » ولكن حسان كان الأفضل بلا منازع » كانت واضحة بشكل 
مخيف الطريقة التى دائما يعرف مكان هبوط الطائرة حتى قبل أن 
تهبط» كأنه يملك بوصلة داخلية. 

أذكر يوماً شتائيا غائماء كنك وخسان تطارّد طائرةء كدت aim Yi‏ 
عبر الأحياء» أقفز فوق الحفرء أتأرجح بين الطرقات الضيقة» كنت 
أكبر منه بسنة ولكنه كان أسرع مني. 

و ا صرخت» أنفاسي أصبحت ساخنة» التفت إلي » 
وأشار لي بيده "من هنا!” قال قبل أن يختفي خلف منعطف آخرء 
نظرت إلى الأعلى› ورأيت أن الاتجاه الذي ذهبنا به كان عكس اتجاه 
الطائرة. 

سنفقدها! إننا ذاهبان بالطريق الخاطئ! صرخت بيأس 

- ثق بي! سمعته يصرخ» وصلت إلى المنعطف ورأيت حسان من 
بعيد ورأسه للأسفل» لم يكن حتى ينظر إلى السماء» وظهره مبلل 
بالعرق. 

1 تعثرت بحجر ووقعت؛ لم أكن فقط أبطأ من حسان» بل كنت أيضاً 
احرف Lil‏ شعرت انيد easy lattes cea, Ly aS ga‏ 
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وأنا أترنح رأيت حسان يختفي خلف منعطف آخر› عرجت وراءه» 
ومضات من الألم تضرب ركبتي الجريحتين» رأيت أننا وصلنا إلى 
طريق ترابي قرب مدرسة الاستقلال» كان هناك حقل على جانبه ينمو 
الخس في الصيف» وصف من أشجار الكرز الحامض في هذا الوقت من 
السنة على الجانب الآخر. 

وجدت حسان جالسا ورجلاه متصالبتان على جذع أحد الأشجارء 
on Lead ISL‏ انوت البري. 

ماذا تفعل هنا؟ لبثت» bly‏ أشعر بالغثيان. 

Mecsas Cet wal اخ فى‎ 

ارتميت يجانبه» وتمددت على كتلة صغيرة من الثلج. 

أنت تضيع وقتناء كانت ذاهبة في الاتجاه الآخرء ألم تر؟ 

وضع حبة توت في فمه وقال: إنها آتية. كنت أتنفس بصعوبة بالغة 
وهو لا يبدو عليه التعب حتى. 

كيف تعلم ذلك؟ 

أعلم. 

Says ple as 

التفت إلي وبعض حبات العرق كانت تزحف على جبهته الصلعاء ؛ 
"هل كذبت عليك aye‏ أميرآغا؟" 

قررت أن أغيظه قليلا» "كيف أعرف» إن كنت تكذب على ؟" 

"سآكل التراب قبل أن أقوم بهذا" قال ذلك وعلى وجهه نظرة 
سخط. 

حقا؟ هل تقوم بهذا؟ 

نظر إلي بطريقة غريبة» "أقوم بماذا؟” 

تأكل التراب إن طلبت منك ذلك؟ قلت وأنا أشعر بأنني قاس كما 
أفعل عندما أسخر منه إذا لم يعرف معنى كلمة كبيرة» ولكن كان هناك 
شي رائع لدرجة مويه ل إزعاج بحسان: تماما كتعذيبنا للحشرات » 
إلا أنه الآن كان هو النحلة وأنا كنت أحمل العدسة المكبرة» بحثت 
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عيناه في تعابير وجهي لوقت طويل » » جلسنا هناك > طفلان تحت شجرة 
fas ates Ladle 55‏ فعلا ننظر إلى بعض» هنا حدث الأمر مرة 
ثانية» وجه حسان تغير» ربما لم يتغير فعلاً ولكن فجأة شعرت فعلا 
أنني أنظر إلى وجهين الأول yo‏ 643 الوجه الموجود في ذاكرتي الأولى؛ 
وآخر» وجه ٿان» هذا الوجه ols‏ کامنا تحت السطح › رأيت هذا 
عد نانفا : دائماً ما أفزعني OB‏ > ظهر فقط للحظة صغيرة» هذا 
الوجه الآخرء لوقت كاف ليتركني مع شعور مضطرب أنني ربما رأيته 
في مكان ماء » طرفت عينا حسان » seb hoe‏ حسان فقط. 

. إن طلبت» > سأقوم بذلك» قال أخيراء وهو ينظر مباشرة إلي» 
نظرت للأرضء إلى اليوم أشعر بصعوبة في النظر مباشرة لأشخاص 
كحسان» الأشخاص الذين يعنون كل كلمة يقولونها. 

ec:‏ أتساءل» أعتاف هل فكن أن طت م شع كهداة امین 
آغا؟ ٠‏ 1 

وهكذا رمى على امتحانه الخاص» إن كنت سأغيظه وأتحدى 
إخلاصه» سيقوم هو بإغاظتي» يتحن نزاهتي» تمنيت لو لم أبدأً هذه 
المحادثة. 

اغتصبت ابتسامة : لا تكن غبياء حسان» تعرف أني لن أقوم بهذا. 

ابتسم حسان لابتسامتي إلا أن ابتسامته كانت صادقة. 

. أعرف ذلك» قال . هذا هو الشيء المهم عند الأشخاص الذين 
يعنون كل كلمة يقولونهاء يظنون أن الآخرين هكذا أيضا. 

- ها هي آتية» قال حسان وهو يشير إلى السماء» وقف ومشى عدة 
خطوات إلى اليسارء نظرت للأعلى ورأيت الطائرة تقترب مناء 
سمعت صوت أقدام» صرخات» فريق من مطاردي الطائرات كان 
يقترب » ولكنهم كانوا يضيعون وع كان حسان و وذراعاه 
مفتوحتان 2 ينتظر الطائرة» وليجعلني الله . إن كان موجودا ‏ أعمى إن 
لم تقع الطائرة بين ذراعيه الممدودتين. 

في شتاء 141/0. رأيت حسان يطارد الطائرات للمرة الأخيرة. 
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عادة يقوم كل حي بمسابقته الخاصة وفي تلك السنة كانت ستجري 
المسابقة في حيناء وزير أكبر خان» وعدة مناطق أخرى كانت مدعوة» 
كارتيه ‏ تشارء كارتيه ‏ باروان» ميكرو رايانء وكوتيه سانجي»: لم 
تكن تذهب إلى أي مكان دون أن تسمع الناس تتحدث عن المسابقة 
القادمة» كان الحديث أن هذه المسابقة ستكون الأكبر في الخمس 
والعشرين سنة القادمة. 

3 إحدى ليالي ذلك الشتاءء ومع أربعة أيام متبقية للبطولة› 
جلست أنا وبابا في مكتبه على الكراسي الجلدية بقرب الموقد المتوهج , 
كنا نرتشف الشاي» نتحدث» كان علي قد قدم العشاء باكراء بطاطا 
وقرنبيط محشو بالأرز المتبل بالكاري» وأخذ بقية اليوم إجازة مع 
حسانء كان بابا يحشو غليونه وكنت أسأله أن يقص الحكاية عندما 
أنت مجموعة من الذئاب من الجبال في هيرات» وأجبرت الجميع على 
البقاء في بيوتهم لأسبوع كامل» عندما أشعل عود كبريت وقال بغير 
مبالاة: أعتقد أنه ربما ستفوز بالمسابقة هذه السنة» ما رأيك؟ 

لم أعرف ماذا أفكرء أو أقول؛ هل هذا ما كنت بحاجته؟ هل 
أعطاني الآن المفتاح؟ كنت مقاتلا جيداء بالحقيقة» جيد جداء عدة 
مرات» كنت قريبا من الفوز» مرة وصلت إلى آخر ثلاثة» ولكن 
الاقتراب من النصر ليس كالنصرء بابا لم يكن قريباء بابا فازء لأن 
الفائزين ينتصرون» والآخرون يعودون إلى بيوتهم خاليي الوفاض» 
كان بايا فعتاذا على الفوز يكل شیء بغر ر الغو به ألم يكن لديه 
الحق أن يتوقع ذلك من ابنه؟ وتحخيّل » إذا رنحت. LL ae‏ غليونه 
وتحدث» تظاهرت بالاستماع» ولکني لم أستطع أن أسمع ما يقول 
as‏ لأن ملاحظة بابا غير المبالية زرعت بذرة في chic‏ أنه يمكنني 
أن أفوز بمسابقة الشتاء» سأفوزء لم يكن هناك خيار متاح آخرء 
سأفوزء وطائرتي ستكون آخر طائرة تحلق في السماءء ae:‏ سأعود 


بها إلى البيت وأريها لباباء أريه مرة وللأبدء أن ابنه كان ب يستحق أن 
ys‏ وعندها ربما حياتي كشبح في هذا المنزل ستنتهي أخيراء تركت 
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نفسى أحلمء تخيلت حديثاً وضحكاً على العشاء بدل الصمت الذي لا 
تكسره إلا قرقعة الملاعق والصحون الفضية وامجاملات المعتادة. 

تخيلتنا نذهب نزهة الجمعة في سيارة باباء إلى باغمان» نتوقف على 
الطريق عند بحيرة غارغا لنشتري بعض السمك والبطاطا المقلية» 
ونذهب إلى حديقة الحيوان ونرى الأسد مرجان» وربما لن يتثاءب بابا 
ويختلس النظرات إلى ساعته كل الوقت» ربما أيضا سيقرأ واحدة من 
قصصي » سأكتب مئة إن علمت أنه سيقرأ واحدة؛ وربما سيناديني أمير 
جان» كما يسميني رحيم خان» وربماء ربما... سيغفر لي أني قتلت أمي. 

كان بابا يمخبرني عن المرة التي قطع فيها حبل أربعة عشر طائرة في 
يوم واحدء ابتسمت وهززت رأسي وضحكت في اللحظات المناسبة» 
ولكنني لم أسمع كلمة ما قال تقريباء لدي مهمة الآنء ولن أخذل 
LL‏ > ليس هذه المرة. 

slecSl colt‏ كثيرً الليلة السابقة بقة للبطولة» جلست وحسان تحت 
الكرسي ولعبنا البانجبار 'لعبة ورق” بينما جذوع الشجرة تضرب النافذة 
كلما هبت الريح» سابقا ذلك اليوم» طلبت من علي أن يجهز الكرسي 
لناء يتكون الكرسي بشكل رئيسي من سخان الكتروني تحت طاولة 
قليلة الارتفاع عن الأرض مغطاة بغطاء ثقيل» حول الطاولة وضعنا 
سجادات ووسائد كثيرة لدرجة أن عشرين شخصا يستطيعون الجلوس 
عليها ووضع أرجلهم تحت الكرسي» كنت كنت وحسان نمضي أياما مثلجة 
كاملة تحت الكرسي » نلعب الشطرنج» الورق» ولكن غالباً البانجبار, 
أكلت عشرة الديناري التي لعبها حسان ولعبت شبين وستة» في الباب 
امجاور» في مكتب باباء بابا ورحيم خان كانا يناقشان الأعمال مع 
رجلين آخرين؛: عرفت أحدهماء كان أبو آصف» من خلال الجدار 
استطعت سماع الصوت المزعج لراديو أخبار كابول > حسان أكل الستة 
وأخذ الشباب» على الراديو كان داوود خان يعلن شيئا عن استثمار 
ا 

- يقول أنه يوما ما سيصبح لدينا تلفاز في كابول» قلت. 
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من؟ 

داوود خان» أيها الغبي؛ الرئيس. 

ضحك حسان بعصبية : سمعت أنهم يملكون تلفازات في إيران. 

تنهدت : هؤلاء الإيرانيون. بالنسبة للكثير من البازاراء تمثل إيران 
اا جنا نوغ ما 

أعتقد لأنه كالبازاراء الإيرانيون كانوا شيعة مسلمين بأغلبهم› 
ولكنني تذكرت شيئا قاله أستاذي هذا الصيف عن الإيرانيين» أنهم 
متحدثون رائعون يربتون على ظهرك بيدء وينشلون جيبك باليد 
الأخرى» قلت هذا لباباء فقال أن أستاذي واحد من هؤلاء الأفغان 
الحسودين» يغارون لأن إيران كانت قوة صاعدة في آسيا وأغلب الناس 
في العالم لا يستطيعون إيجاد أفغانستان على الخريطة» يؤلمني قول هذاء 
قال بلا مبالاة ولكن من الأفضل أن تؤلمك الحقيقة من أن تضحك على 
نفسك بالكذب. 

افع للك و ادا بوط ما فلك امام وة خسان 

تلفاز؟ قل لي الحقيقة. 

بالطبع » وليس الأبيض والأسودء بل الملون» سنكون كباراً على 
الأغلب» ولكني سأجلب لنا إثنين. واحد لك وواحد لي. 

سأضعه على طاولتي» حيث أحتفظ برسوماتي» قال حسان› قوله 
هذا جعلني حزينا كيف يمكن أن يقبل أنه سيحيا ويشيخ في هذا الكوخ 
الطيني في الباحة » مثل أبيه » رميت له آخر أوراقي » > ملكتين وعشرة. 

أخذ حسان الملكتين» cabal”‏ أعتقد أنك ستجعل آغا صاحب 
فخورا غدا" 

أتعتقد ذلك؟ 

انشاء الله » قال. 

انشاء الله » رددت وراءه» ES‏ 
شفتي » هذا كان شيئاً يخصٌ حسان» كان نقيا لدرجة إلية» دائما تشعر 
أنك منافق أمامه. 
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أكلت ملكه ولعبت ورقتي الأخيرة» آس السباتي» كان عليه أن 
حسان تركني أفوز. 

. أميرآغا؟ 
٠‏ 0 

7 € 2 ع‎ ee 

5 أتعلم... احب المكان الذي اعيش فيه » كان دائما يقوم بقراءة 
أفكاري» "إنه بيتي" 
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في الصباح التالي» بينما أتى بالشاي الأسود للفطور» قال حسان 
أنه حلم حلما. 

. كنا عند بحيرة غارغاء coal‏ أناء باباء آغا صاحب وآلاف 
آخرون» كان الحو مشمسا ودافتئاء والبحيرة صافية كالمرآة» ولكن لم 
يكن أحد يسبح لأنهم قالوا أن وحشا أتى إلى البحيرة» كان يسبح في 
أرض البحيرة» ينتظر. 

صب لي كأسا وأضاف السكر» نفخ عليه عدة مرات ووضعه 
أمامي. : 

إذاء الجميع كان خائفا من النزول إلى الماء» وفجأة خلعت 
حذاءك»› أمير | ET‏ وخلعت قميصك» ليس هناك وحش » قلت : 
سأريكم جميعاًء وقبل أن يستطيع أحد إيقافك , غصت 3 «ell‏ 
وسبحت بعيداء لحقت بك وسبحنا سوية. 

- ولكنك لا تستطيع السباحة. 

ضحك حسان: إنه حلمء أمير آغاء تستطيع فعل أي شيء في 
الأحلامء على «fs‏ الكل كان ‘oe‏ اخرجواء اخرجواء ولكننا 
بقينا نسبح في الماء LSI‏ 630 وصلنا إلى منتصف البحيرة» كانوا يبدون 
صغارا كالنحل» لكننا استطعنا سماعهم يصفقون» عرفوا الآنء أنه لا 
يوجد وحش» فقط ماءء فغيروا اسم البحيرة» وأصبح 'بحيرة أمير 
وحسان.. سلاطنة كابول"» وأ صبح الجميع يدفع لنا المال ليسبح في 
البحيرة. 

- وما معنى هذا؟ قلت. 

غطى قطعة من الخبز بالمربى ووضعها على صحني "لا أعلم؛ كنت 
أمل أن تخبرني" 
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حستأًء ٳنه حلم غبي» لا شيء يحدث فيه. 

يقول بابا أن الأحلام دائما تعني شيئا ماء 

رشفت بعض الشاي : لم لا تسأله إذاء إن كان بهذا الذكاءء قلت 
بسخرية أكثر نما قصدت» لم لم أستطع النوم طوال الليل» رقبتي وظهري 
كانا يؤلماني بشدة» مع هذاء كنت الما مع سان كدت أن ,أعتذر» 
ولكنني «peal‏ حسان فهم أنني كنت متوترا فقطء دائماً حسان 
يفهمني. 

في الأعلى كان صوت تدقق الماء مسموعاً في حمام بابا. 

تألقت الطرق بالثلج الذي هطل البارحة» السماء زرقاء لا تشوبها 
شائبة» غطى الثلج كل سطح» وأثقل كل أغصان شجر التوت الذي 
يحد جانبي الطريق» في الليل وجد الظلام طريقه إلى كل صدع وكل 
قناة. 

لم أستطع إبقاء عيني مفتوحتين وأنا أمر مع حسان من البوابة 
الحديدية. أغلق علي البوابة وراءناء سمعته يتمتم بدعاء ‏ كان دائما 
يدعو الله عندما يخرج ابنه من البيت. 

لم أر هذا العدد من الناس في حيّنا سابقاًء أطفال يلعبون بكرات 
الثلج » يتشاجرون» يلاحقون بعضهم بعضاء ٠‏ يضحكونء كان مقاتلوا 
الطائرات متجهمي الحا واقفين مع حملة الأسطوانات يقومون بآخر 
التحضيرات. 

من الطرق القريبة» تستطيع سماع أحاديث وضحكات منذ الآن. 

كانت السطوح مزدحمة بالمتفرجين الجالسين على كراسي قصيرة» 
وبخار الشاي الساخن يتصاعد من الأباريق» موسيقى أحمد زاهير 
تعالت من المسجلات» الشهيرجدا أحمد زاهيزه الذي ألحدث ثورة في 
الموسيقى الأفغانية» أطاح بصفائهاء بإدخال الجيتار الإلكتروني والطبول 
والأبواق إلى الطبلة والبارمونيكا التقليدية. 


Twitter: @ketab_n 70 


على المسرح أو في الحفلات» كان يتهرب من طريقة المغنين القدماء 
الذينٍ يؤدون بوجوح › وكان يبتسم فعلا عندما يغني » حتى للنساء 
أحيانا. 

نظرت إلى سطحناء ووجدت بابا ورحيم خان جالسين على مقعدء 
وكلاهما يرتدي كنزة صوفية ويرتشف الشاي» لوح بابا بيده» لم 
أعرف إن كان يلوح لي أو لحسان. 

يحب أن نجهز نفسينا » قال حسان. كان يرتدي حذاءً أسوداً مطاطياء 
وتشابانا (رداء أفغاني تقليدي) أخضر جميل فوق كنزة ثقيلة وبنطال 
قماشي » أضاءت الشمس وجهه» وانتبهت كم تحسنت الندبة الزهرية 
على شفته واندملت. 

فجأة شعرت برغبة 3 الانسحاب» أترك كل شىء وأعود إلى 
Sif oS gc‏ : 

كان بابا على السطح > شعرت بنظرته لي كحر شمس حزيران. هذا 
سيكون فشلا ذريعاء حتى بالنسبة لي. 

لست متأكدا أني أريد أن أطير طائرة اليوم» قلت ف 

إنه يوم جميل » » قال حسان. 

وقفت على قدمي » حاولت أن أبعد نظري عن سطح بيتنا. لا 
أعلم ؛ ربما من الأفضل أن أعود إلى البيت. 

عندها وقف بمواجهتي (LE‏ وبصوت خفيض قال شيا أفزعني 
قليلاء تذكر, ؛ أمي ET‏ ليس هناك وحش» فقط يوم جميل. 

كيف يمكن أن أكون كتابا مفتوحا هكذا بالنسبة له» بينما أغلب 
الوقت لا أدري شيئا ئما يدور في رأسه» كنت أنا الشخص الذي ذهب 
إلى chu yall‏ الذي يستطيع القراءة والكتابة» أنا الذكي بينناء لم يكن 
حسان ليستطيع أن يقرأ كتاب الصف الأول » ولكنه يستطيع أن يقرأني 
مراراء أقلقتني هذه الفكرة قليلا. لكن أيضاء كانت تحمل قليلا من 
الراحة أن تعرف أن شخصا يعرف دائما ما تحتاج. 
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ليس هناك وحش» قلت» وأنا أشعر بتحسن مفاجئ 

ابتسم› ليس هناك وحش. 

متأكد؟ 

أغلق عينيه وهر رأسه» نظرت للأولاد يركضون 3 الشارع» 
يلعبون بكرات الثلج. 

هيا بنا حلق. قال 

خطر لى أنه ربما حسان اختلق حلمه؛ هل كان هذا محتملاً؟ قررت 
أنه لم يفعل؛ حسان لم يكن بهذا الذكاءء أنا لم أكن بهذا الذكاءء 
ولكن متلق أو لاء هذا الحلم السخيف رفع معنوياتي» را يحب أن 
أخلع قميصي وأسبح في البحيرة» لم لا؟ 

هيا بنا. قلت 

أضاء وجه حسان» جيد )2 رفع الطائ ة. صفراء بخطوط حمراء. وقي 
الأسفل في مكان تقاطع قطعتي الخيزران» علامة صافيو التي لا يكن 
أن تخطئها. 

لعق حسان إصبعه ورفعه ليعرف اتجاه الريح. ثم ركض في اتجاهها. 

في المرات النادرة التي طيرنا فيها الطائرات في الصيف كان ينثر بعض 
الرمل ليعرف اتجاه الريح. دارت الاسطوانة في يدي بينما توقف حسان 
على بعد خمسة أقدام رافعا الطائرة فوق رأسه كرياضي أولمبي يعرض 
ميداليته الذهبية > هززت الخيط مرتين» إشارتنا المعتادة» فقذف حسان 


الطائرة. 
ر 
اللّه. 


ولكن عندما قفزت آيات القرآن التي تعلمتها في درس الديانة على 
شفتي» تمتمت بهاء وأخذت نفسا عميقاء زفرت ثم سحبت الحبل. 
خلال دقيقة» كانت طائرتي ترتفع كالصاروخ إلى السماء» صوتها كان 
كصوت طائر يرفرف بجناحيه» صفق حسان» صفر وركض عائدا 
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إلى » أعطيته الاسطوانة وأمسكت بالحبل» فأدارها بسرعة ليلف الجزء 
الجر من الحبل. 

على الأقل كان هناك دزينتين من الطائرات معلقة في السماء منذ 
الآن» كقروش ورقية تبحث عن طريدة» في أقل من ساعة تضاعف 
الرقم ؛ طائرات حمراء» زرقاء وصفراء انسابت ودارت في السماءء 
نسيم بارد مر خلال شعريء كانت الريح ممتازة للتحليق» تهب بقوة 
كافية لترفع الطائرة» تجعل الالتفاف heel‏ بجانبي حل حسان 
الاسطوانة» يداه كانتا قد نزفتا من الحبل حتى قبل أن نبداً. 

وبعد وقت قليل» بدأ القطع» وأول الطائرات المقطوعة؛ دارت بلا 
سيطرة ووقعت من السماء كالنجوم» بذيول ملونة تمطر ملاحقي 
الطائرات جوائزاء استطعت سماعهم يصيحون بينما ركضوا في 
الطرقات» أحدهم صرخ بأخبار شجار فرق منذ قليل على بعد 
شارعين» بقيت أختطف نظرات إلى بابا الجالس مع رحيم خان على 
السطح»ء أتساءل بم يفكرء هل كان يشجعني؟ أو جزء منه كان 
ليستمتع برؤيتي أفشلء هناك شيء عن تحليق الطائرات الورقيةء 
عقلك يحلق مع الطائرة. 

كانت الطائرات تسقط الآن في كل مكان. 

وكنت ما أزال أحلق » عيناي مازالتا تتساءلان حول باباء تفتشان في 
كنزته الصوفية » هل هو متفاجئ أنى صمدت كل هذه الفترة؟ 

أت ل مق tle‏ علن النماء :كلق تمد قترة اطول Sel‏ 
نظري إلى السماءء طائرة حمراء كانت تقترب مني» انتبهت لہا 
بالوقت المناسب» رقصت قليلا معها وانتهيت متفوقا على صاحبها 
عندما فقد صبره وحاول قطعي من الأسفل. 

في كل الشوارع» ملاحقي الطائرات كانوا يعودون بكؤوس 
فوزهم» الطائرات المأسورة مرفوعة عالياء يتباهون بها أمام أهلهمء 
أصدقائهم ولكنهم كانوا يعلمون أن الأفضل كان ينتظرء الجائزة 
الكبرى كانت ما تزال تطيرء قطعت طائرة صفراء لامعة بذيل أبيض 
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ملتف › كلفتني جرحا آخر 3 ‘ele!‏ بدأ الدم با خروج والسيلان 
على راج دی أعظيت"حسان ایل و صتا الدع (ale go‏ 
ومسحت إصبعي بسروالي. 

3 الساعة التالية » عدد الطائرات الناجية هبط من حوالي الخمسين 
إلى اثني عشر› وكنت أحدها. وصلت إلى الاثني عشر طائ ئرة الأخيرة. 

عرفت أن هذا الجزء من المسابقة سيأخذ وقتاء لأن الذي صمد هذه 
الفترة كان مقاتلا جيداء ولن يسقط بسهولة في خدع بسيطة» كارفع 
وانخفض' القديمتين» خدعة حسان المفضلة. 

Lewy‏ أصبحت الساعة الثالثة عضرا اقتربت جموع من الغيوم 
وغطت الشمس» أصبحت الظلال «J sbi‏ لف المتفرجون أنفسهم 
بأغطية ومعاطف ثقيلة » كان عددنا قد قل إلى ست طائرات» وكنت لا 
أزال أحلق > رجلي أصبحت «hg‏ ورقبتي تصلبت» ولكن مع كل 
طائرة تسقط قطء الأمل كان يكبر في قلبي؛ > كالثلج على Bet‏ رقاقة 
تلو الأخرى » كانت عيناي تراقبان طائرة زرقاء زرعت الرعب في كل 
مكان الساعة الماضية. 

كم طائرة قطع ؟ سألت. 

عددت إحدى عشرء قال حسان. 

هل تعلم لمن تكون؟ 

مد حسان لسانه ولمس ذقته» كانت هذه ماركة مسجلة باسم 
حسان» تعني أن ليس لديه أي فكرة. 

الطائرة الزرقاء قطعت أخرى أرجوانية » والتهمت مرثين 3 ye‏ 
كبيرة؛ عشر دقائق أخرى»› وكانت قد قطعت طائرة أخرى » باعثا 
جيوشا من ملاحقى الطائرات وراءهما. 

نصف ساعة أخرى وأصبح العدد المتبقي أربع طائرات» وكنت لا 
أزال أطير. 
كانت في صالحي. 
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لم أشعر بالسيطرة هكذا من قبل» Sh‏ محظوظ؛ شعرت بالنشوة» 
لم أجرؤ على النظر إلى السطح» لم أجرؤ على إزاحة نظري عن 
السماء. يجب أن أركزء أن ألعب بذكاء» خمسة عشر دقيقة أخرى» 
وما كان يبدو كحلم مضحك» أصبح فجأة حقيقة» لم يبق غيري 
والرجل الآخرء الطائرة الزرقاء. 

التوتر في السماء كان بقسوة التوتر في الحبل الذي كنت أشده بيدي 
الداميتين. 

كان الناس يضربون الأرض بأقدامهم» يصفقون2» يصفرون» 
وتعالت الأصوات» بوبوريش ! بوبوريش ! (اقطعه! اقطعه!) تساءلت 
إن كان صوت بابا بين تلك الأصوات. 

تصاعدت الموسيقى: ورائحة يخار المانتو والباكورا المقلية من 
السطوح والأبواب المفتوحة» ولكن كل ما كنت أسمع » كل ما 
سمحت لنفسي بسماعه» كان صوت الدم الفائر في راسي» كل ما 
رأيته كان الطائرة الزرقاء» كل ما شممته كان النصرء الخلاص» 
الحرية. 

إن كان بابا طعا وكان هناك إله كما يقولون في المدرسة» إذا 
سيجعلني أفوزء لم أكن أعرف ما كان يلعب الشخص الآخر لأجله: 
ربا فقط متعة التباهي › ولكن هذه كانت فرصتي الوحيدة لأكون 
شخصاً يُنظر إليه » اليس غير مرئي» ينصت إليه» ليس غير مسموع. 

إن كان هناك إله» سيقود الريح لأجلي» سيجعلها تهب من أجلي › 
کي أقطع بضربة من حبلي»› gl‏ انتظاري» لقد عانيت الكثير 
ووصلت بعيدا. 

وفجأةء فقط هكذاء أصبح الأمل واقعا > سأفوزء أصبحت المسألة 
فقط مسألة ' متى » واتضح أن هذه cael:‏ كانت قريبة. . هبة ريح رفعت 
طائرتي وأصبحت متفوقاء غذيت الحبل ورفعتها عالياء محاصرا 
الطائرة الزرقاء من الأعلى. أخذت موقعا تعلم فيه الطائرة الزرقاء أنها 
ف مأزقء كانت تحاول بيأس التخلص من هذه الورطة» ولكنني لم 
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أتركهاء حافظت على موقعى» شعر الجمهور أن النهاية أصبحت 
ا رخا فة :اقا اسحت قورة lds‏ كالرؤمان 
يهللون لمصارعيهم "اقتل! اقتل! ر 

وصلت تقريبا.. أمي رآغا! تقريبا وصلت» كان حسان يصيح بلهفة. 

ثم» أتت اللحظة. أغلقت عيني وأفلت قبضتي عن الحبل ؛ جرحت 
يدي ثانية بينما سحبته الريح» عندها لم أحتج أن أسمع زئير الحشد 
لأعرف» ولم أكن بحاجة للنظر حتى 

كان حسان يصيح » وقفز علي يعانقني › برافو! برافو! أميرآغا! 

فتحت عيني» رأيت الطائرة الزرقاء تدور بيجموح كإطار تحرر من 
سيارة مسرعة »؛ حاولت أن أقول شيئاء Et ONS‏ رج من لمي » 
وفجأة حلقت › أصبيحت أنظر إلى نفسي من الأعلى؛ معطف أسود 
جلدي» وشاح أحمر» سروال أزرق» ولد نحيل» شاحب قلیلاء 

قميص أكبر من سني عمره الاثني عشرء لديه كتفين ضيقين» ودوائر 

سوداء حول عينيه العسليتين» الريح تصارع شعره البني الخفيف» > نظر 
sh, Whe‏ وابتسمنا لبعض » ٠‏ ثم بدأت بالصياح › وکل شیئ أصبح 
ونا والوانا: x |S‏ شیئ كان حيا وجميلا. رميت ذراعي الحرة حول 
حسان» وبدأنا “jail‏ ونحن نضحك ونبكى» لقد ربحت أمير آغا! 
ربحت ! 1 

نحن ربحنا! نحن ربحنا! كان كل ما استطعت قوله. 

هذا لم يكن يحدث؛ في لحظة سأستيقظ من حلمي الجميل» وأقوم 
باباء أستسلم» أعود إلى حياتي القديمة. ثم رأيت بابا واقفا على 
السطح؛ كان يقف على الحافة» يضرب قبضته» يهلل ويصفق» تلك 
اللحظة تماماء كانت اللحظة العظيمة الوحيدة في سني عمري الاثني 
عشر»› رؤية بابا على السطح , » فخورا ب بي أخيراء ولكن في تلك اللحظة 
كان يقوم بشيء» يشير بيده في عجلة ا » حسان علينا أن... 
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أعلم» قال قاطعا عناقناء انشالله» سنحتفل لاحقاً. الآن سأجلب 
الطائرة الزرقاء لك. قال » ترك الأسطوانة » وطار بعيداء أطراف تشابانه 
الأخضر تجرف الثلج وراءها. 

حسان! ناديته » عد بها! 

كان يقطع المنعطف؛ حذاؤه المطاطي يضرب الثلج. توقف والتفت» 
وضع يديه حول فمه» لأجلك... ألف مرة أخرى» SB‏ ثم ابتسم 
ابتسامته» واختفى خلف المنعطف. 

المرة الأخرى التي رأيته يبتسم بها هكذا كانت بعد ست وعشرين 
سنة» في صورة انحت معالمها. 

بدأت بسحب طائرتي من الأعلى؛ بينما تجمهر الناس لتهنئتي»› 
صافحتهم» وشكرتهم. الأطفال الأصغر نظروا إلي وعيونهم مليئة 
بالدهشة والإكبار» كنت بطلاء أيدي كثيرة ربتت على ظهري 
وشعري» كنت أسحب الحبل وأبتسم للجميع»؛ لكن عقلي كان مع 
الطائرة الزرقاء. 

أخيراء أصبحت طائرتي في يدي؛ ربطت الحبل الحر الذي تجمع 
عند قدمي» صافحت أي أخرى» وعدت إلى البيت» عندما وصلت 
إلى البوابة» كان علي ينتظر على الجانب الآخرء أخرج يديه من خلال 
القضبان» تهانى الحارة» أعطيته الطائرة والأسطوانة» صافحته› 
تاشاکورات» على جان. 

كنت أدعو لك كل الوقت. 

لا تتوقف إذاء لم ننته بعد. 

أسرعت عائداً إلى الطريق» لم أسأل علي عن باباء ٠‏ لم أرغب أن 
أراه بعد؛ في عقلي» خططت لکل شيء» سأدخل دخولا عظيماء 
ل ايك لسر ا 

سينظر الجميع إلي» روستام وسوهراب يقيمان بعضهماء لحظة 

صمت درامية» بعدها سيقترب الحارب الكبير من الآخر الصغير» 
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يعانقه» يعترف بأهليته › براءته» خلاصه»› وتحرره› وبعدها» as‏ 
السعادة إلى الأبدء بالطبع » ماذا غير ذلك؟ 

شوارع وزير أكبر خان كانت مرقمة ومصممة لتكون على زوايا 
محددة من بعضهاء كان حيا جديدا لا زال يتطورء بأراض بور كثيرة» 
وبيوت غير مكتملة البناء في كل طريق بين مناطق able‏ بأسوار يصل 
طولها إلى ثمانية أقدام» ركضت في كل الطرق» باحثا عن حسانء في 
كل مكان كان الناس aie‏ الكراسي ويعيدون الطعام مکانه› 
على السطوح ٠‏ يصيح بتهانيه لي » > على بعد أربع شوارع من شارعناء 
رأيت عمرء ابن مهندس من أصدقاء أبي» كان يلعب كرة ة القدم مع 
أخيه أمام بيتهما. 

كان عمر شخصاً جيداً» كنا زملاء في الصف الرابع» ومرة أعطاني 
فونتين من النوع الذي تعيد تحبيره. 

سمعت أنك انتصرت» أمير» قالع مبروك. 

شكراًء هل رأيت حسان؟ 

خادمك البازاري؟ 

هززت راسي 

رمى عمر الكرة لأخيه»› سمغت أنه ملاحق طائرات «Ske‏ رمى 
أخوه الكرة له » أمسكها عمر وقذفها عالياء مع أني دائما تساءلت 

ضحك أخوه» وطلب أن يرمى له الكرة» تجاهله عمر. 

هل رأيته؟ 

أشار عمر بإبهامه إلى الجنوب الغربي؛ رأيته يركض باتجاه البازار 
ee‏ 
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ا ی ا قري NES‏ 
والغبار لون السماء بالذهبي والأرجواني ؛ على بعد بضعة شوارع» بدأ 
مسجد الحاج يعقوب المولى يؤذنء داعيا الأمين أن يمد سجادته وأن 
يوجه رأسه غرياء حسان لم يفوت صلاة في حياته» حتى عندما كنا 
نلعب خارجاء و. كان يطلي: إذثي ويتفي فق :الكرخ » ويترج بعد دة 
دقائق» مبتسماء ليجدني جالسا قبالة الحائط» أو على جذع شجرة... 
لكنه سيفوت صلاة اليوم “ed‏ 

كان البازار تقريبا «dle‏ التجار كانوا ينهون عملهم لليوم ؛ مشيت 

في الوحل بين صفين من الأكشاك حيث تستطيع شراء درج مذبوح 
أمامك من كشك وآلة حاسبة من الكشك المجاور» انتقيت طريقى بين 
tte‏ اجان والمسولين المرتدين طقات ME Ryall TL oye‏ 
الثياب والجزارون كانوا CO gala‏ لم أجد أي إشارة لوجود حسان. 

توقفت أمام كشك يبيع الفاكهة المجففة , وصفت حسان للتاجر 
العجوز الذي كان يحمل بغله صناديقا من بذور الصنوير والزييب»؛ كان 
يرتدي توربانا أزرق. 

توقف» ونظر إلي مطولاً قبل أن يجيب 

ريما رأيته. 

في أي اتجاه ذهب؟ 

تفحصني من الأعلى إلى الأسفل» ماذا يفعل ولد مثلك هنا في هذا 
الوقت باحثا عن هازارا؟ 

تعلقت عيناه بمعطفي الجلدي tly‏ الأميركي الذي أرتديه » 3 
أفغانستان, امتلاك أي شيء Syl‏ الصنع » ere‏ إن لم يكن 
مستعملا > كان علامة على الثراء. 

يجب أن أعثر عليه » آغا. 

ما هو بالنسبة لك؟ قال» » لم أجد أي معنى لسؤاله؛ ٠‏ لكني ذكرت 
نفسي أن قلة الصبر لن تجعله يقول لي ما يعرف. 

إنه ابن خادمنا » قلت. 
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رفع العجوز حاجبه الرمادي»ء هو كذلك؟ هازارا محظوظء لديه 
سيد مهتم هكذاء يجب أن يركع أبوه» ويسح الغبار عن قدميك 
برموشه: ; 

و 

أراح يدا على ظهر البغل» وأشار إلى الجنوب» أعتقد أني رأيته 
يركض في ذلك col ZY!‏ كان يحمل طائرة ورقية في يده زرقاء على ما 
أظن. 
حقاً؟ قلت. 

لأجلك.. ألف مرة أخرى»ء وعدنى حسان» أيها الصديق الذي 
Glad wal cade tee‏ غل وعد ور كشت feared‏ على 
الطائرة الأخيرة لأجلى. 

بالطبع» أعتقد أنهم قبضوا عليه الآن. قال التاجر العجوز وهو 
يعبس ويحمل صندوقا على ظهر البغل. 

من؟ 

الأولاد الآخرون» الذين كانوا يلاحقونه» كانوا يلبسون مثلك» 
نظر إلى السماء وتنهد» اذهب الآنء ستأخرني على صلاة العشاء. 

ر و 

في الدقائق القليلة اللاحقة» طفت البازار بلا جدوى» ريما عينا 
کک ولكنه رأى الطائرة الزرقاء» عندما أضع يدي على تلك 

لطائرة» فكرت. 

نظرت في كل كشك» كل محل » لا آئر الحسان. 

كنت قد بدأت بالقلق من أن يحل الظلام قبل أن أجد Olam‏ 
عندما سمعت أصواتا قادمة من الأمام» وصلت إلى طريق موحل 
ومنعزل» يصل مباشرة إلى نهاية الطريق الرئيسي الذي يقسم البازار. 
وصلت إلى طريق ترابي مليء بالحفر» وتبعت الأصوات» كان حذائي 
يغرق قليلا في الوحل مع كل خطوة أخطوهاء وأنفاسي كانت تخرج 
غيوما بيضاء من أنة 
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على أحد جانبي الطريق الضيق كان واد مليء بالثلج» يصبح 
جدولا في الربيع؛ إلى جانبي الآخر وقفت sede oes‏ 
المثقلة بالثلوج تحيط بالبيوت الطينية ذات السطوح المستوية التي لم تكن 
أكثر من أكواخ في أغلب الحالات» تفصل بينها أقة ضيقة. 

سمعت الأصوات ثانية» أعلى هذه المرة» آتية من أحد هذه الأزقة. 
زحفت قريبا من أول الزقاق» حبست أنفاسي وألقيت نظرة إلى آخر 
الزقاق. 

كان حسان يقف ف النهاية المسدودة للزقاق› في وضعية دفاع» 
قبضتاه مرفوعتان» ورجلاه متباعدتان قليلا. خلفه» على أكوام من 
الحجارة والتراب» كانت الطائرة الزرقاء؛ مفتاحي إلى قلب بابا. 

ثلاثة أولاد كانوا يقطعون على حسان الطريق » الثلاثة ذاتهم من 
ذاك اليوم على البضبة» اليوم الذي تلا ثورة داوود خان»ء عندما أنقذنا 
حسان بمقلاعه. 

والى كان يقف على جهة وكمال على الأخرى»› a‏ المنتصف» 
كان آصف. 

شعرت بجسمي ينة ينقبض ٠»‏ وشيء يارد تموج صاعداً عمودي الفقري. 

كان آصف يبدو ty‏ وائقا وهو يلاعب براجمه النحاسية» 
الاثنان الآخران كانا يقفان بعصبية منتظران ينقلان نظرهما من آصف 
إلى حسان» كأنهما Olas‏ بحيوان متوحش» ولا أحد غير آصف 

أين مقلاعك؛ هازارا. قال آصف» وهو يقلب براجمه بين يديه » ما 
كان الذي قلته؟ سيضطرون إلى تغيير لقبك إلى آصف ذو العين 
الواحدة, نعم ) آصف ذو العين الواحدة ؛ كان هذا ss ue‏ جداء 
0 من الشبهل أن تكون دكا هنيما fad‏ اجا ماقا بن 


sl 23‏ ما زل أحبس أنفاسي , زفرت»› ببطء.. وهدوء. 
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راقبتهم يطبقون على الولد الذي كبرت معهء الولد الذي كان 
وجهه المشقوق الشفة أول ذكرياتي وأقدمها. 

ولكن اليوم يوم سعدكء هازارا. قال آصف وظهره بمواجهتي» 
وأدركت أنه كان يضحك . 

إنني في حالة مناسبة لأسامح» ماذا تقولان عن ذلك» أولاد؟ 

هذا كزخ نكال كمال > خاصة بعد وقاحته التي أظهرها المرة السابقة 

pe Gig iS tke TY] ae eso of dle كان‎ 

عندها فهمتء أنه لم يكن خائفا من حسان؛ لكنه كان خائفاء > ay‏ 
لم يكن يدري ماذا يدور في رأس آصف. 

حرك آصف يده مشيرا له بالانصراف. 

باكهشيداء مسامح» لقد انتهى الأمرء ثم بصوت خفيض» 
بالطبع » لاشيء مجاني في هذا العالم» وسماحي يأتي مع سعر رخيص. 

هذا عدل» قال كمال. 

أنت محظوظ هازاراء قال آصف» وهو يتقدم خطوة نحو حسان» 
لأن سماحي اليوم سيكلفك هذه الطائرة الزرقاء فقطء صفقة عادلة» 
أليس كذلك أولاد؟ 

أكثر من عادلة» قال كمال 

حتى من مكانى استطعت رؤية الخوف يزحف إلى عينى حسان» 
ولك شه cal realy:‏ غا فار Dds‏ 1 لاحت هذه الطائرة 
hel cp eS) cal‏ بعدل» هذه طائرته 

هازارا مخلص» مخلص ككلب. 

ضحك كمال ضحكة حادة ومضطرية. 

قبل أن تضحي بنفسك لأجله» فكر بهذاء هل سيقوم بالمثل لك؟ 
هل تساءلت يوما لم لا يشركك في ألعابه عندما يكون لديه ضيوف؟ لم 
يلعب معك فقط عندما لا يوجد شخص آخر؟ سأقول لك لاذاء 
هازاراء لأنك بالنسبة إليه لست أكثر من حيوان أليف بشع. شيء يلعب 
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an,‏ عندما يشعر بالملل» شيء يستطيع ركله عندما يغضب. لا تخدع 
نفسك وتعتقد أنك أكثر أهمية . 

أمي رآغا وأنا صديقان» قال حسان ووجهه يتورد. 

صديقان! قال آصف ضاحكاء أيها المغفل المسكينء Lage‏ ما 
يمحر ين هذا COTA‏ صديقا لك. والآن انتهينا من 
هذاء أعطنا الطائرة 

د ل 

تفاجأ آصف وبدأ يتراجع خطوة للوراء» فرصتك الأخيرة هازارا. 

جواب حسان كان برفع يده التي تحمل الحجر استعدادا للقتال. 

كما تريد» فك آصف أزرار معطفه الشتوي» خلعه وطواه بعناية» 
ووضعه يجانب الحائط. 

فتحت فمي لأقول شيئاء تقريباً بقية حياتي ربما تغيرت لو قلت أي 
شيء؛ ولكنني لم أفعل» فقط شاهدت مذهولا. 

أشار آصف بيدهء الولدان الآخران تفرقا وشكلا نصف دائرة 
محاصرين حسان في الزقاق. 

لقد غيرت رأيي» قال آصف» سأتركك تحتفظ بالطائرة» سأتركك 
تحتفظ بها لتذكرك دائما ما سأقوم بهء ثم صاح » > فرمى حسان الحجر» 
أصاب آصف في جبهته. 

صرخ آصف من الألم ورمى نفسه على حسانء ملقياً ol‏ أرضاء 
وتبعه كمال ووالي» عضضت على قبضتي وأغلقت عيني. 


ذكرى: 

هل تعرف أنك وحسان رضعتما من نفس الصدر؟ هل تعرف هذا 
أمير آغا؟ سكينة » هذا اسمهاء كانت al yal‏ هازارية col ats‏ وعيناها 
زرقاوان من باميان» كانت تغنى لك أغانى الزفاف» يقولون أن هناك 
رابطة أخوة بين الناس الذين يرضعون من نفس الصدر؟ هل تعرف 
ذلك. 
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روبية للواحد» أطفال؛ فقط روبية للواحد» سأكشف الحقيقة» قال 
الرجل العجوز الذي كان جالساً بجانب حائط طيني» عيناه الضريرتان 
تشبهان الفضة المنصهرة في ظلام عميق » كصندوقين متطابقين» فوق 
طاولة مبعثرة» مد العرّاف يدا متغضنة على خده المتجعد» ثم مدها 
yd Bell‏ شعوا کبیرا لتعرف الحقيقة» أليس كذلك» روبية 
للشخص ١‏ ؟ وضع حسان نقوده في يده ؛ ووضعت أنا نقودي أيضاً. 

پاسم الله العالم الرحيم› همس مخبر العرّافء وأخذ يد حسان 
أولاء صرب بظفره يد حسان» ثم تحسسها مرارا و بعدها 
uae cages et‏ رت خاد اف ا كانت دا SAS‏ 
تضاريس وجههء الخط الخارجي «assy‏ النهاية القاسية لأصابعه 
وصلت لعينيه» وتوقفت هناكء تلکأت» لون بني غطی وجه 
العجوز» تبادلت وحسان النظرات» أخذ العجوز يد حسان وأعاد 
روييته » ثم التفت إلي» ماذا عنك صديقي الصغير؟ 

على الجانب الآخر للحائط؛ cle:‏ ديك ,2 بحث العجوز عن يدي ۰ 
وسحبتها أنا بعيدا. 


Ul‏ ضائع في عاصفة ثلجية» الريح تصرخ وتضرب عيني بحبات 
الثلج , > جررت نفسي عبر طبقات من البياض› ناديت طالبا ا مساعدة» 
لكن الريح امب صرخاتي » وقعت ممددا على الثلج » ضائعا ف 
البياض » الريح تكن في أذني » راقبت الثلج يمح و آثار قدمي الحديئة» أنا 
الآنء أعتقد. شبح بلا آثار» صرخت ثانية» اختفى الأمل 
كانارقدمي: لكن هذه المرةءكان هناك رد بعيد» حميت عيني 
واستطعت الجلوس» خلال الستارات المتموجة من الثلج شاهدت 
حركة » ظل لون» شکلا ليس غريباً بدا أمامي. يد امتدت إلي» نظرت 
فرأيت دما يتساقط على الثلج » أمسكت اليد وفجأة اختفى «ll‏ 
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نحن واقفان في حقل تفاح أخضر» غيوم مبعثرة تتهادى في السماء 
الصافية» نظرت للأعلى ورأيت السماء مليئة بالطائرات الورقية» 
خضراء» صفراء» حمراء» برتقالية تشع تحت ضوء الظهيرة. 


رمال وحجارة كانت تملأ الزقاق2» إطارات دراجات ممزقة, 
زجاجات منزوعة الماركات» مجلات ممزقة » جرائد اصفرت من القدم , 
كلها مرمية فوق كومة من الحجارة والاسمنت» مكواة صدئة مكسورة 
من جانب كانت موضوعة على الجدارء لكن كان هناك شيئان وسط 
النفايات لم أستطع أن أزيح نظري عنهماء الطائرة الزرقاء الموضوعة 
على الحائط قرب المكواة» الآخر كان سروال حسان البني المرمي على 
الحجارة. 

لا أدري» والي كان يقول» وكذلك أبي أن هذه معصية» بدا صوته 
مضطرباء متحمساء خائفاء كل هذا بنفس الوقت» حسان كان تمددا 
على صدره» مولوقاً إلى الأرض» أمسك كل من كمال ووالى بأحد 
ذراعيه: ملويتان عند المرفق بحيث أصبحت يدا حسان ملتصقتان 
بظهره» كان آصف يقف فوقهما» كعب حذائه الثلجي يسحق رقبة 
حسان» أباك لن يعلم» قال آصفء وليس هناك شيء خاطئ في تعليم 
حمار وقح درسا في الأخلاق. 

تمتم والي» لا أدري. 

كما تريدء قال آصف» والتفت إلى كمال ؛ ماذا عنك؟ 

أنا... حسنا. 

إنه فقط هازاراء قال آصف» ولكن كمال بقي ينظر بعيداء حسناً؛ 
قال آصف» كل ما أريد أن تقوما به أيها الضعيفان أن تبقياه ثابتاء هل 
تستطيعا القيام بذلك؟ 

هز والي وكمال رأسيهماء والراحة تبدو عليهما. 

ركع آصف خلف حسان» وضع يديه على ورك حسان» ورفع 
إليتيه العاريتين» ثم ترك يدا على ظهر حسان وفك حزامه باليد 
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الأخرى» ثم أنزل سحابه , وخلع لباسه الداخلي» ثم توضع خلف 
حسان » لم يقاوم حسان» لم يصدر أي Spe‏ حتی › فقط حرك رأسه 
«WG‏ فرأيت وجهه› رأيت الاستسلام به › كانت نظرة لم أرها من 
قبل » كانت نظرة النعجة. 


غداء العاشر من ذي الحجة؛ الشهر الأخير من التقويم الإسلامي؛ 
وأول الأيام الأربعة من العيد؛ أو عيد الأضحى»ء كما يسميه الأفغان» 
اليوم الذي كان النبي ابراهيم سيضحي بابنه لأجل الله» انتقى UL‏ 
الخروف بنفسه مرة أخرى هذه السنة» أبيض الصوف بأذنين سوداوين. 
وقفنا جميعاً في الباحة الخلفية» حسان؛ عليء بابا وأنا. تلا المولى 
الدعاء؛ مسد لحيته» تململ باباء أسرع » هياء انتهي منهاء كان يبدو 
متضابقا من اللاعاء اللانهائي » التقليد الذي يجعل اللحم خلال :قر 
بابا من قصة العيدء كما يسخر من كل شيء ديني» لكنه كان يحترم 
تقاليد عيد الأضحىء» العادة أن يقسم اللحم ثلائة أقسام متساوية» 
أحدها للعائلة» والآخر للأصدقاءء والأخير للفقراء» كل سنة كان بابا 
يعطيها كلها للفقراءء الأغنياء يسمنون كفاية» كما يقول» أنهى المولى 
الدعاء» آمين» أمسك بالسكين ذو النصل الطويل» التقاليد لا تسمح 
ا ی روف ان اط ع ارف ف ن ر حيلة 
أخرى لجعل الموت أحلى» رفس الخروف لكن ليس كثيراء أمسكه 
المولى من تحت فكه» ووضع السكين على رقبته» قبل أن يقطع رقبته 
بحركة خبيرة بثانية» رأيت عينيه» كانت نظرة طاردت أحلا 
لأسابيع» لا أعلم لم" أشاهد هذا التقليد السنوي. كوابيسي تستمر 
طويلا بعد أن يختفي الدم عن العشب. ولكني دائما أشاهد» أشاهد 
لأرى نظرة الاستسلام للقدر في عيني الحيوان» بسخافة» أتخيل أن 
الحيوان يفهم» OF GFT‏ الحيوان يرى أن موته الوشيك يخدم هدفا 
أكبر» هذا ما كانت تعنيه النظرة. 
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توقمت عن المشاهدة» ابتعدت عن الزقاق» شىء دافئ كان ينزل 
على معصمي» نظرت فرأيت أنني كنت ما أزال أعض قبضتي بقوة 
كافية لإسالة الدم من أصابعي» وأدركت شيئا آخر» كنت (Sul‏ من 
مكاني » استطعت سماع نخي رآصف السريع المتواصل» كان لدي فرصة 
أخيرة لأتخذ قراراء فرصة أخيرة لأقرر الشخص الذي Sly‏ 
أستطيع أن أدخل الزقاق» وأدافع عن حسان» كما دافع عني كل تلك 
المرات في الماضي» وأتقبل أي شيء يحدث لي» أو يمكنني أن أهرب. 
ني النهاية هربت» هربت لأني كنت جباناء كنت خائفا من آصف 
وما قد يفعله بي» كنت خائفا أن أتأذى؛ هذا ما قلته لنفسي وصدقته 
بينما أدرت ظهري للزقاق» لحسان. حقيقة كنت أفضّل أن أكون 
جبانا" > OY‏ الخيار الآخرء السبب الحقيقي لبروبي Si‏ آصف كان 
٠ ae‏ لا شيء مجاني في هذا العالم» ربما حسان كان الثمن الذي علي 
دفعه» الخروف الذي على ذبحه لأكسب باباء هل كان ثمنا عادلا؟ 
الجواب وصل إلى عقلي الواعي قبل أن أستطيع إلخاءه» إنه هازارا 
بائس ليس AST‏ أليس كذلك؟ ركضت في الطريق الذي أتيت care‏ 
ركضت إلى البازار الخالى, وصلت إلى كشك واتكأت على 6b‏ 
وقفت هناك وأنا ألبث والعرق يهطل من كل أنحاء جسدي» وقفت 
مخف لو ان الاسر اهت ت بشكل مختلف. 
بعد حوالي الربع ماف حن ام وات ا ات 
خلف الكشك» وراقبت آصف والإئنين الآخرين يطيرون ججانبي» 
يضحكون ا ا برعي رل ای اال ارت ي او 
أنتظر عشر دقائق أخرى»› ثم مشيت مشيت عائدا إلى الطريق المليء ء بالحفر» 
نرت عن الضوء الضعي» ورأيت كسان عش يبطء نحوي. وضلت 
إليه عند شجرة البتولا العارية على حافة الوادي» كانت الطائرة الزرقاء 
OF ca ov‏ هذا أول شيء رأيته ؛ ولا أستطيع أن أكذب وأقول أن 
عيني لم تتفحصاها بحثا عن أي خدش» تشابانا كان مبقعا بالطين 
وقميصه ممزق تحت القبة بقليل» توقف ate, Je ples‏ كأنه 
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سينهار؛ تماسك قليلاً وأعطاني الطائرة » أين كنت؟ لقد dhe cit‏ 
طويلاً؟ وأنا ألفظ هذه الكلمات كأن حجرا في فمي , اغتصب حسان 
ايتسامة » مسح دمعة› انتظرت أن يقول شيئاء ولكننا وقفنا هكذا 
محاصران بالصمت» تحت الضوء المختفي» شعرت بالامتنان لظلال 
الات GU es ere‏ له أي 
لن أضطر أن أبادل حسان نظرته» هل علم أ ني أعرف؟ وإن علم» 
إذاء ماذا سأرى إن نظرت في عينيه » اللو م؟ السخط؟ أو لا سمح الله 
ما كان أكبر مخاوقي » إخلاص تام ؟كان هذا أكثر من أي شيء لا احتمل 
أن أراهء بدأ يقول شيئاء ولكن صوته لم يساعده» أغلق فمه» ثم 
فتحه› ثم أغلقه ثانية» تراجع الى الخلف خطوة» وهذا كان أقرب ما 
E E Ul aye,‏ 
البكاء» ولكن لحسن الحظ لم يفعل هذا. وتظاهرت أني لم أسمع 
الانهيار في صوته؛ تظاهرت أني لم أر البقع السوداء على سرواله» أو 
تلك النقاط الصغيرة التي سقطت من بين فخذيه ولطخت الثلج 
بالأسود. 
سيقلق آغا صاحب» کان كل ما قاله» استدار بعيداً وبدأ بالمشي. 
حدث الأمر بالضبط كما تخيلت» فتحت باب المكتب ودخلت » بابا 
ورحيم خان كانا يشربان الشاي ويستمعان إلى الأخبار» نظرا إلي ؛ 
علت وجه باباء فتح ذراعيه» وضعت الطائرة جانباء 
7 مشيت إلى ذراعيه المليئتين بالشعر» ودفنت شعري في دفء صدره» 
. صمني LL‏ بشدة إليهء وهو يهزني إلى الأمام والخلف› بين 
ذراعيه» نسيت ما حصل » وكان هذا جميلا. 
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لأسبوع کامل› لم أن حسان تقر ساء أستيقظ لأجد الخبز الحمص 
والشاي » وبيضة مسلوقة على ie‏ المطبخ « > ملابس اليوم مكوية 
ومطوية ومتروكة على الكرسي في البهو» حيث يكوي حسان عادة» 
عادة كان ينتظرني ليجلس على طاولة الفطور قبل أن يبدأ بالكوي» 
هكذا نستطيع أن نتحدث» وكان يغني أيضا أغاني هازارا قديمة عن 
حقول التوليب» الآن فقط الملابس المكوية تحيبني وفطور لم أعد أنهيه. 

في صباح غائم كنت أدور البيضة حول الصحن» دخل علي وهو 
يحمل بعض الحطب» فسألته أين حسان. 

لقد عاد للنوم؛ قال علي وهو يركع أمام الموقد فاتحا بابه المربع. 

هل يستطيع حسان أن يلعب اليوم» توقف علي وقطعة حطب بين 
يديه » نظرة قلقة ملأت وجهه مؤخراء يبدو أن كل ما يريده هو النوم» 
يقوم بما عليه , أحرص أنا على ذلك» ولكن بعدها كل مأ يريده أن 
يزحف تحت الغطاء؛ هل أستطيع سؤالك شيئا؟ 

إذا أردت. 

بعد مسابقة الطائرات» عاد igh‏ البيت وهو ينزف قليلاء وقميصه 
کان مزق sheet aad epee NOH ee ee‏ 
صغير مع بعضي الأولاد على الطائرة 

لم أقل شيئا فقط بقيت أدفع البيضة حول الصحن. 

هل حدث شيئ له» أمي رآغا؟ شيء لم يقل لي عنه. 

هززت كتفى» كيف لى أن أعرف؟ 

كنت ستقول لي اليس كذلك؟ 

إنشاءالله. 

ستقول لي إن كان شيئاً قد حدث؟ 
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كما قلت» كيف لي أن أعرف ما خطبه؟ قلت بعصبية» ربا هو 
مريض» الناس يمرضون كل الوقت» علي» الآن هل سأموت من البرد 


أم أنك ستشعل الموقد اليوم؟ 
تلك الليلة سألت بابا إن كنا نستطيع الذهاب إلى جلال أباد يوم 
الخمعة: 


gle Like ats‏ كرمنيةالخلدى خلف که قرا رة و طا 
جانبأً» وخلع نظارات القراءة التي أكرهها كثيراء لم يكن بابا كبيرًء 
ليس كبيرا على الإطلاق» ولديه سنين طويلة باقية ليعيشهاء )3( لماذا 

هذه النظارات الغبية؟ 

لم لا! قال» في الفترة الأخيرة كان بابا يوافق على كل شيء أقوله ؛ 
وليس فقط هذاء قبل ليلتين» سألني إن كنت أريد أن أرى (إل سيد) 
بطولة تشارلتون هيستون في سينما إرياناء هل تريد أن تطلب من 
حسان أن يأتى معنا إلى جلال أباد؟ 

لمّ كان على بابا أن يزعجني هكذا؟ 

هو مريضء قلت» ليس بحال حسنة. 

حقا؟ توقف بابا عن هز كرسيه؛ ما خطبه؟ 

هززت كتفي وغرقت في الصوفا قرب الموقد. 

أخذ بردا أو شيء كهذاء يقول علي أنه ينام ليرتاح. 1 

لم أره إلا قليلا الأيام الماضية» قال باباء هذا كل شيء؟ إذاء برد؟ 

لم أستطع إلا أن أكره الطريقة التي رفع بها بابا حاجبه بقلق. 

فقط برد» إذاء هل نحن ذاهبين الجمعة بابا؟ 

نعم» cen‏ قال بابا مبتعداً عن المكتب» حظ سيء لحسان» أعتقد 
أنك كنت ستستمتع أكثر إن أتى حسان معنا. 

نستطيع أن نمرح أنا وأنت» قلت. 

ابتسم باباء غمزني » ضع ثيابا دافئة عليك» قال. 

كان يجب أن نكون نحن الاثنين فقط كما أردت» ولكن بحلول ليلة 
cela VI‏ استطاع بايا أن يدعو أكثر من عشرین آخرین › اتصل ابن 
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عمه هومايون» BOS‏ الحقيقة ابن عمه من ابن عم عمه»› وذكر أنه 
ذاهب إلى جلال أباد الجمعة» وهومايون الذي درس البندسة في 
فرنساء والذي يملك بيتا في جلال أبادء قال أنه سيسعد باستضافة 
الجميع ؛ وأنه سيحضر الأولاد وزوجتيه, وبينما هو هناك ابنة عمه 
شفيقه وعائلتها سيزورونه من هيرات»؛ ربما ستسر بالحضور معناء وبما 
أنها ستكون عند ابن عمها نادر في كابول بان غو غا أيضاء 
بع أن هداك بعض الخلاف بين نادن وهومايون: وإذا داغي نادر» بالطبع 
أخوه فاروق يجب edly of‏ وإلا سنكسر خاطرهء ولا يدعونا إلى 
زفاف ابنته الشهر القادم و... 

ملأنا ثلاثة فانات» وركبت مع باباء رحيم خانء كاكا هومايون. 
كان بابا قد علمني عندما كنت أصغر أن أنادي أي رجل كبير ب WSIS"‏ 
وأي امرأة كبيرة ب ys"‏ 

روعت كاكا كونايوة ركنا معنا Agel‏ 

yal‏ ملأ يد الكبرى بالثآليل» والصغرى كانت تفوح رائحة 
العطر دائما منهاء وترقص بعينيها حول الشخص. أيضا كان معنا توأما 
كاكا هومايون. 

جلست في المقعد الخلفي » أشعر بغثيان السيارة والدوار. 

وأنا محصور بين التوأمين اللتين تكبراني بسبع سنين» واللتين استمرتا 
تمدا جسديهما فوق حضني لتصفع إحداهما الأخرى. 

الطريق إلى جلال أباد كان مسافة ساعتين بالسبارة؛ يمر خلال طريق 
جبلية» كانت الريح يجهة منحدر شاهق» ومعدتي تنقلب مع كل لفة 
تقوم بها السيارة. 

كل من في سيارة الفان كان يتكلم بصوت عال وفي الوقت نفسهء 
تقريبا يصرخون؛ هذه هي الطريقة التي يتحدث بها الأفغان. 

. سألت إحدى التوأمين» فاطمة أو كرية› elo oF‏ 
tees Ol‏ أن نتبادل بالمقاعد كي أستطيع أن أتنفس هواءً نقيا بسبب 
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إحساسي بالغثيان» مدت لي لسانهاء وقالت لا > قلت لہاء هذا حسن 
ولكني 3 هذه الحالة سوف أتقيا على فستانها الجديد. 

بعد دقيقة أصبحت عند النافذة» وأخرجت رأسي وراقبت الطريق 
المتعرج يهبط ويعلوء يحيط بذيله جانب الجبل» أعد الشاحنات الملونة 
المحتشدة بالرجال وهي تمر على مهل » حاولت أن أغلق ‘et‏ تاركا 
الہواء يصفع خدي» فتحت فمي لأبتلع البواء النقي» ومع ذلك لم 

كنت أخبر الجميع عن المسابقة» قال بابا من وراء المقود» هومايون 
وزوجتيه كانوا يبتسمون لي» لا بد أنه كان هناك مئة طائرة في السماء 
ذاك اليوم» قال باباء أليس كذلك أمير؟ 

أعتقد ذلك» week‏ 

مئة طائرة» هومايون جان» بلا مزاح » والطائرة الوحيدة التي بقيت 
تطير آخر اليوم كانت طائرة أمير» وأحضر أيضا آخر طائرة بقيت في 
الجوء طائرة زرقاء جميلة» حسان وأمير طارداها سوية. 

مبروك»› قال کاکا هومایون» زوجته الأولى ذات الثآليل صفقت» 
والاواء: أمير بعان» كلما فخورون حجنا بك ١‏ قالت :انش اة 
الصغيرة إليهاء ثم بدأ الجميع بالتصفيق» يطلقون الصيحات» يخبروني 
كم جعلتهم فخورين: فقط رحيم خانء الجالس بجانب باباء كان 
صامتاء كان ينظر لى بطريقة غريبة. 

توقف ble‏ باباء أرجوك. 

ماذا؟ 1 

COLA acl‏ بت ما عل القت خاغطا .على تراص 
51S‏ عومازوان» Go ST dW any, parcel‏ ْ 

توقف, كاكا! وجهه أصبح iy OF aay Steel‏ على ثوبي 
الحديد. صر خت بسخط, 

بدأ بابا بالتوقف جانبا» ولكني لم أستطع الاحتمال. 
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بعد بضع دقائق» كنت جالساً على صخرة إلى جانب الطريق» بينما 
فتحوا أبواب الفان لتذهب الرائحة. 

بابا كان يدخن مع كاكا هومايون الذي كان يطلب من فاضلةاكريمة 
أن تتوقف عن البكاء» وأنه سيشتر: eal Oe ees Wad te‏ 
انزلقت عيناي ونظرت إلى ا أشكال CIS ips‏ حاف 

جفنى» كيدين تلعبان بالظلال على الحائط » كانوا u‏ يختفون, 

ثم يشكلون صورة واحدة» بنطال حسان البني المرمي على كومة من 
الحجارة في الزقاق. 

في بيت كاكا هومايون الأبيض ذو الطابقين في جلال a} OWS coll‏ 
شرفة تطل على حديقة كبيرة محاطة بجدران عالية مزروعة بأشجار 
التفاح » كان هناك شجيرات يشكل منها البستاني أشكال حيوانات في 
الصيف » sad‏ بقرميد زمردي gill‏ 60 جلست على cable‏ كان 
ear‏ إلا من طبقة من الثلج في قعره» مددت رجلي. أولاد كاكا 
هومايون كانوا ا الغميضة في الجانب الآخر من الباحة» النساء 
كن يطبخن؛ كنت أشم رائحة البصل المقلي. سمعت صوت ال (بهت 
بهت) الذي تصدره طنجرة البخار» موسيقى وضحك. 

بابا ورحيم Sls co‏ هومايون وكاكا نادر كانوا يجلسون على 
الشرفة » يدخنون؛ كان كاكا هومايون يخبرهم أنه جلب جهاز الإسقاط 
الضوئي ليريهم الصور التي التقطها في فرنسا. 

عشر سنين مرت منذ عاد من فرنسا وما زال يري الناس هذه الصور 
لعي 

ماکان مين ise pst of‏ كانا ونانا أخيرا آضيا أصيدقاءذهينا 
إلى حديقة de‏ الحيوان قبل عدة cell‏ وشاهدنا الأسد مرجان» ورميت 
حجرا على الدب عندما لم يكن أحد يشاهدء ا 
بعدهاء ا OLS List,‏ الغنم مع 

لطازج من المخبزء أخبرني LL‏ قصص رحلاته إلى البند oe‏ 
3 الذي التقاهم » كالزوجين الذين ليس لبما ذراعين ولا رجلين في 
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بومباي » اللدين تزوجا منذ سبعة وأربعين سنة وأنجبا إحدى عشر 
طفلاً. يحب أن يكون هذا متعاًء يوم كامل مع باباء وأنا أستمع إلى 
قصصه» أخيرا حصلت على ما تنيت طوال السنين التي مضت» لكني 
الآنء بعد أن حصلت عليها شعرت بفراع› > كهذا الحوض الذي كنت 
أمد رجلي فيه » الزوجتان والتوأم قدموا العشاءء أرز وكفتة» ودجاج 
الكوراما. مع غياب الشمس» تعشينا بطريقة تقليدية» وسائد حول 
الغرفة؛ شرشف سميك ممدود غلى الأرض+ وستأكل بيديناء على 
مجموعات» كل مجموعة من أربعة أو خمسة من صحن واحدء لم أكن 

جائعاء لكنني جلست لآكل مع باباء كاكا فاروق وأولاد كاكا 
م با الذي كان اقد شرب بعض أفناح السكوتش قبل العشاء 
كان لا يزال يتحدث عن بطولة الطائرات الورقية» كيف تفوقت عليهم 
جميعاء كيف عدت للبيت وبيدي الطائرة الأخيرة التي سقطت› 
صوته الذي يشبه سقوط القنابل ملأ الغرفة. رفع الجميع أيديهم عن 
الصحون ورفعوا أصواتهم بالتهاني » ربت NT‏ 
بده اليد »رت كان يكبا ل فى عي 

لاحقاء بعد منتصف الليل بوقت طويل» > بعد بضع ساعات من 
البوكر بين بابا وأبناء عمه» تمدد الرجال للنوم على سجادات متقابلة في 
الغرفة التي : تعشوا فيها. ذهبت النساء للطابق العلوي»ء مرت ساعة» 
ولم أستطع النوم» درت ودرت بينما أقربائي بنخرون» يتنهدون 
cages J O94 Peay y‏ جلست» شعاع من ضوء القمر مر من النافذة 
إلى الغرفة. 

شاهدت حسان يغتصبء قلت للا أحدء تحرك بابا في نومه» نخر 
كاكا هومايون» جزء مني تمنى لو يستيقظ أحد منهم ويسمع› كي لا 
أضطر للعيش مع هذه الكذبة بعد الآنء ولكن أحدا لم يستيقظ. في 
الصمت الذي تلا ذلك فهمت طبيعة لعنتي الجديدة؛ أنني سأنجو بما 

فكرت بحلم حسانء الحلم الذي يدور حول السباحة في البحيرة. 
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ليس هناك وحشء كان قد قال» فقط ماء» ولكنه كان مخطياً في 
ذلك» كان هناك وحش في الماء» ولقد أمسك حسان من كاحليه» 
وجره إلى القاع المظلم» كنت أنا الوحش» تلك كانت الليلة التي 
أصبحت فيها شخصا مؤرقا. 

لم أتحدث إلى حسان حتى منتصف الأسبوع التالي ؛ كنت قد أكلت 
نصف غدائي » laos‏ يسل العحودء كنت أصعد إلى الطابق 
العلوي ذاهبا إلى غرفتي عندما سألنى حسان إن كنت أريد أن أذهب 
إلى التل» قلت أنني أشعر بالتعب» كان يبدو التعب على حسان 
at‏ > كان قد خسر بعض الوزن ودوائر رمادية تحيط عينيه المنتفختين» 
ولكن عندما سألني ثانية قبلت على مضض 

clit Goel fas al لعل وأحذيتنا تغرق في الثلج الموحل‎ an 
ليا قت + شجرة الرمان الخاصة بناء عندها عرفت أني أخطأت» لم‎ 
يكن يجب أن أصعد التل» الكلمات التي حفرتها بسكين علي» أمير‎ 
وحسان... سلاطين كابول. لم أحتمل النظر إليهاء سألني أن أقرأ له من‎ 
الشاهناماه» قلت له أني قد غيرت رأبي» قلت له أني أريد العودة إلى‎ 
غرفتي » نظر بعيدا وهز كتفيه» مشينا عائدين» بصمتء ولأول مرة في‎ 
حياتي لم أستطع الانتظار حتى يحل الربيع.‎ 

ذاكرتي عن بقية ذاك الشتاء من سئة 1910 ضبابية جداء أذكر أني 
كنت سعيداً عندما يكون بابا في البيت» كنا jst‏ سوية› لعي 
لمشاهدة فيلم» نزور كاكا هومايون أو كاكا فاروق» أحيانا كان يأتي 
رحيم خان Ring Cons‏ أن ن أجلس معهم في المكتب» ونشرب 
الشاي , ٠‏ بل جعلني أقراً له بعضاً من قصصي» كان هذا Myer‏ حتى 
أنني أقنعت نفسي أنه سيدوم» وبابا اعتقد هذا أيضاء على ما أظن» 
ولكن كان علينا أن ننتبه أكثر. لعدة أشهر على الأقل بعد بطولة 
الطائرات الورقية » غرقت أنا وبابا ني وهم جميل. 

العا لي ا O E‏ 
لعبة مصنوعة من الورق» الصمغ وخشب الخيزران تستطيع أن تقر 
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المسافة بيتناء لكن عندما كان يغيب بابا. وهو يغيب كثيرا. كنت أحيس 
نفسي في غرفتي» أقرأ كتابا كل يومين تقريبا يبا» أكتب قصصاء تعلمت 
أن أرسم الأحصنة. كنت أسمع حسان aa gh‏ 3 الصباح. 
أسمع ضوضاء الأوانى الفضية» صفارة إبريق الشاي. 00 
أسمع صوت الباب ile‏ وعندها فقط أنزل aio‏ على تقوء 
ee ee‏ 

وليزداد القدر معاندة لى» ظلّ حسان يحاول إعادة الأمور إلى 
نصابها بيئناء أذكر آخر مرة كنت في غرفتى» أقرأ الترجمة الفارسية 
المختصرة لإيفانهو. E‏ 

أنا ذاهب إلى المخبز لأشترى بعض الخبز» قال: من الجهة الأخرى»؛ 
كنت أتساءل إن كنت... إن كنت تريد الذهاب معى. 

أعتقد أنني أريد أن أقرأء قلت وأنا أفرك رأسي 

مؤخراء كلما يكون حسان قريباء كنت أشعر بالصداع. إنه يوم 
مشمس » قال. 

أرى ذلك. 

قد يكون المشى متعة. 

اذهب أنت. 1 

أتمنى لو تأتي معي. قال» توقف» شيء ضرب الباب» أعتقد أنها 

لا أدري ماذا فعلت» أمير أغاء أتمنى لو تخبرني » لا أعرف لم لم 
تعد تلعب معي 

لم تفعل شيئاً حسان» ارحل فقط. 

أخبرني » سأتوقف عن القيام به. 

دفنت رأسي و ي ومر ردي جیار 

لاخر ا ارك أن ت قف عن القيام به. قلت وعيناي مغمضتان 
بشدة. 
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ماهو ؟ سأل. أريدك أن تتوقف عن إزعاجي» أريدك أن ترحل 
بعیدا» صرخت. 

تنيت لو يرد علي بامثل. أن يكسر الباب ويدخل ويقول لي أن 
أتوقف. كان هذا ليجعل الأمور أسهل» أفضل» ولكنه لم يقم بشيء 
من هذاء وعندما فتحت الباب بعد عدة دقائق» لم يكن هناك. 

ارتميت على سريري » دفنت رأسي تحت الوسادة» وبدأت بالبكاء. 

حسان ابتعد كثيرا عن حدود يومي بعد ذلك. 

حاولت أن لا نتقابل إلا نادرا . 

gees Nigar bie ot wee al خططت يومي هكذاء‎ 

من الہواء» يضيق صدري» ولا أستطيع أن asl‏ ما يكفي من 
البواء» أتوقف هناك» محصورا داخل فقاعتي الأتموسفيرية الخالية من 
ا وکن کی عا لا دكون موجتوداء. كان موهوداء :ف العنات 
المغسولة ASL‏ والمكوية› الموضوعة على الطاولة 3 البهوء بالجوارب 
الدافئة المتروكة أمام غرفتي» في الحطب الذي أجده يحترق دائماً في 
الموقد عندما أنزل للفطور» أينما تقع عيني أرى علامات عن 
إخلاصه» إخلاصه الملعون. 

في أول الربيع؛ قبل بداية المدرسة بأيام قليلة» كنت وبابا نزرع 
التوليب في الحديقة» القسم الاكبرمن الثلح كان قد ذاب» وبقع من 
العشب الأخضر كانت قد ظهرت على «JMS‏ كان صباحا باردا 
a slay‏ كان dade UU‏ أمامي. يحفر التربة ويزرع البذور التي كنت 
أعطيه «Lal!‏ كان يخبرني كيف أن أكثر الناس كانوا يعتقدون أنه من 
الأفضل زرع التوليب في الخريف وكم كان ذلك خطأ. عندما خرجت 
فورا من فمي» بابا هل فكرت بجلب خدم آخرين؟ 

أوقع بذرة التوليب ودفن المنكوش في التربة. خلع كفيه, أعتقد أنني 
أفزعته. 

ماذاء ماذا قلت؟ ` 

كنت أتساءل فقط. 
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لم قد أرغب أن أقوم بهذاء قال بابا بقسوة 

لن ترغب؛ أعتقد. كان فقط سؤالاء قلت وصوتى يختفى إلى أنين. 
أسفت على ما قلت منذ الآن. د 

هل هذا يتعلق بك وعسان» أعرف أن هناك شيعا بينكماء ولكن 
مهما یکن › > عليك أن تحله بنفسك» أنا لا دخل لي. 

أنا آسف بابا. 

وضع بابا قفازيه ثانية» لقد كبرت مع علي» قال من خلال أسنانه 
المشدودةء أبى أخذه في canbe,‏ أحبه كابنه» أربعين سنة وعلى يعيش 
oily ee uel Mode‏ د أي ارده ارجا هكد 
التفت إلي» وجهه أحمر كالتوليب. ٠‏ 

لم أضع يدي عليك cel la‏ ولكن إن قلت شيئاً كهذا ثانية... 
ونظر بعيدا وهو يهز رأسه. 

أنت تجلب لي العار» وحسان.. حسان لن يذهب إلى أي مكان. هل 


تفهم؟ 
نظرت للأسفل › ووضعت حفنة من التربة الباردة في يدي » وتركتها 


قلت هل تفهم؟ زأر بابا. جفلت. نعم بابا. 

حسان لن يذهب لأي مكان. صرخ بابا وبدأ بحفر حفرة ثانية 
با مجرفة. وهو يضرب التربة كأنه يضرب صخرة. 

سيبقى معنا هناء حيث ينتمى» هذا بيته ونحن عائلته. إياك أن 
تسألنى هذا السؤال ثانية. 1 

لن أفعل هذاء بابا. أنا آسف. 

زرعنا بقية البذور بصمت. 

كنت مرتاحا جدا عندما بدأت المدرسة الأسبوع التالي» طلاب 
بأيديهم دفاتر وأقلام جديدة يسيرون حول الباحة يضربون الرمل» 
يتحدثون بمجموعات» ينتظرون صافرة كابتن الصف. 
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قاد بابا السيارة في الطريق الترابي الذي يصل إلى المدخل»ء كانت 
المدرسةعبارة عن بناء قديم من طابقين» بنوافذ مكسورة وردهات 
حجرية مظلمة. بقع من طلائه الأصلي الأصفر القاتم كانت ما تزال 
صامدة على قطع الجص الكبيرة. 

أغلب الصبية كانوا يمشون إلى المدرسة. 

وموستائم بايا الموداء كانت ترسم أكثر من نظرة حسد» كان يجب 
أن أشعر بالغرور عندما يوصلني ولكن كل ما ظهر علي هو إحساس 
بالإحراج والفراغ» ذهب بابا بدون أن يودعني حتى؛ مررت بجانب 
الجمهرة التقليدية لمقارنة جروح معركة الطائرات. ووقفت في الصف» 
قرع الجرس ومشينا إلى صفوفناء جلسنا كل اثنين في مقعد» جلست في 
الصف الأخير بينما أعطانا أستاذ الفارسية كتباء دعوت أن يعطينا 
وظيفة ثقيلة. 5 

المدرسة أعطتني العذر كي أبقى في غرفتي وقتا طويلا. 

لفترة» أنستني ما حدث في الشتاء» ما تركته يحدث» لعدة أسابيع 
Pel ce oe‏ وكمية الحركة» الذرة والخلايا» الحروب 
الأنجلو ‏ أفغانية. بدلا من التفكير في حسان وما حدث cad‏ لكن» 
ودائماء كان عقلى يعود إلى الزقاق» لسروال حسان البنى المرمى على 
الصخورء إلى نقطة الدم التي لوثت الثلج بالأحمر القاني القريب من 
الأسود. 

بعد ظهيرة يوم صيفي خامل وبليد. 

سألت حسان أن يذهب معي إلى التل» أخبرته أني كتبت قصة 
جديدة أريد قراءتها له. 1 

كان ينشر الثياب لتجف في الباحة» ورأيت اللهفة في السرعة التي 
أنهى فيها عمله. صعدنا التلة» ونحن نتحدث قليلاء الى عن 
المدرسة» ماذا كنت أتعلم› تحدثت عن أساتذتي» خصوصا أستاذ 
الرياضيات اللئيم» الذي يعاقب الطلاب المشاغبين بوضع قضيب 
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ا ن وقال أنه يتمنى ألا أضطر لتجربة 
هذا أبدا. قلت أنني كنت محظوظاً إلى الآن» عارفا أن لا علاقة للحظ 


بهذا أبداء لقد قمت بحصتي من الشغب في الصف أيضاء ولكن أبي 
كان ثريا والكل يعرفه» لذلك كنت معفى من عقاب العصا. 

جلسنا تحت جدار المقبرة في ظل شجرة الرمان» بحلول شهر أو 
اثنين» الحشائش تغطي جانب التل؛ ولكن هذه السنة طالت طلائع 
الربيع كيرا الت کان ما یال GAB cee‏ هرر برت 
متنوعة» الحدران البيضاء والسطوح المستوية لوزير أكبر خان col‏ 
تحت الشمسء الغسيل معلق في الباحات» يحركه النسيم ليرقص 
كالفراشات» انتقينا اثني عشرة رمانة من الشجرة. فتحت القصة التي 
جلبتها وقلبت على الصفحة الأولى ثم وضعتها جانباء وقفت 
والتقطت رمانة كانت قد وقعت من الشجرة» ماذا ستفعل إن ضربتك 
بها؟ قلت وأنا أقلب الرمانة بين يدي. 

اختفت ابتسامة حسان وبدا أكبر ما أذكر, لا و ا 
هل هذا نمكن ؟ الخطوط غضنت وجهه المسمر والتجاعيد أحاطت 
بعينيه » فمه. من الممكن أن أكون أنا قد أمسكت بسكين» وحفرت هذه 
الخطوط بنفسى. 

ماذا ستفعل؟ قلت ثانية 

اختفى اللون من وجهه» بقربه» أوراق القصة التي وعدته بقراءتها 
طارت مع النسيم» قذفته بالرمانة» أصابته في صدره وانفجرت بطلاء 
أحمر. صرخ حسان كامرأة حامل بدهشة وألم. 

دافع عن نفسك! صرخت» نظر حسان من البقعة على صدره إلي. 

قف! دافع عن نفسك! قلت. 

وقف حسان» ولكن فقط وقف هناك › ينظر بذهول كرجل جره 
الجزر إلى المحيط بينما قبل dad‏ كان يستمتع بالاستلقاء على الشاطئ. 
ضربته برمانة أخرى» في الكتف هذه المرة» غطى العصير وجهه. 

دافع عن نفسك! صرخت. 
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eee ae ee:‏ تمنيت لو 
يعاقبني العقاب الذي أ ستحق» وربما أستطيع النوم في الليل أخيراء ربما 
تعود الأمور بيننا إلى نصابهاء وکن جات ل anya Laie nts ate‏ 
مرة وأخرى وأخرى» جبان! قلت» لا شيء إلا جبانا ملعونا! لا أعلم 
كم مر صربته ) كل مار أعرفه أنه عندما توقفت eel‏ متعب 
ألبث » كان حسان ما بالأحمر كأن فرقة جنود بأكملها فتحت 
نيرانها عليه » وقعت على ركبتي» متعبا ٠‏ مستهلكاً ٠‏ غاضبا. 

عندها التقط حسان (SL)‏ مشى ‘GF‏ فتحها وسحقها على 
جبهنه. ع 

Sa‏ قال بصوت أاجش. 

الأحمر ينزل من كل أنحاء رأسه كالدماء. 

هل اكتفيت؟ هل تشعر أنك أحسن؟ 

ثم التفت وبدأ يهبط التل. 

تركت دموعي تنهمر غزيراً وأنا أتمايل إلى الأمام والوراء على 
ركبتي. 

ماذا سأفعل معك» حسان؟ ماذا سأفعل معك؟ ولكن نينما جفت 
دموعى» ونزلت التل» عرفت الجواب على ذلك السؤال. 

أصبح عمري ثلاثة عشر سنة ذاك الصيف من سنة 21915 آخر 
صيف من السلام تحياه أفغانستان» فترت الأمور بيني وبين بابا. أعتقد 
أن هذا بدأ بعد تعليقي الغبي ذاك اليوم عندما كنا نزرع التوليب» عن 
جلب خدم جدد. ندمت على قولي هذا فعلا ندمت ‏ ولكن أعتقد أنه 
حتى لو لم أفعل ؛ استراحتنا السعيدة كانت ستصل إلى نهاية» ربما ليس 
بهذه السرعة» ولكن كانت ستنتهي. 

مع نهاية الصيف» صوت الملعقة والشوكة في الصحن حل مكان 

ستاك وق يا ممصي نع ديت لجار رن Boi‏ 
وعدت أنا إلى الإبحار في حافظ ales‏ وقضم أظافري حتى اللحم . 
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أكتب القصص » احتفظ بها في مخبأ تحت سريري» ربماء طلب بابا مني 
ثانية أن أقرأ له. 

شعار بابا في إقامة الحفلات كان: ادع العالم كله وإلا فليست حفلة. 
أذكر وأنا أبحث في قائمة المدعوين قبل أسبوع من عيد ميلادي» لم 
أعرف ثلاثة أر باع المدعوين الأربعمئة. عدا الكاكات والكالات الذين 
سيجلبوا لي هدايا ويهنئوني بإكمالي الثلاثة عشر سنة» عندها أدركت 
أنهم لم يكونوا قادمين من أجلي فعلاء كان عيد ميلادي؛ لكني 
عرفت من كان نجم العرض.ٍِ 

لأيام» البيت كان مزدحما بالموظفين الذي عينهم بابا لتجهيز المكان. 
كان هناك صلاح الدين الجزارء الذي حضر ومعه عجل وخروفين في 
شاحنة» رافضا أن يدفع بابا سعر أي من الثلاثة. ذبح الحيوانات بيديه 
في الباحة قرب شجرة الصفصاف» الدم جيد للشجرة» أذكره يقول 
بينما غرق العشب حول الشجرة بالأحمر. رجال لا أعرفهم تسلقوا 
أشجار السنديان بشرائط تحوي لبات صغيرة وأمتار من حبال 
الكهرباء» آخرون جهزوا عشرات الطاولات في الباحة» يضعون غطاء 
على كل منها. في الليلة السابقة 2 المجكلة O‏ 
eal‏ فلك «مطعة كباب رشان - إي ناو أتى إلى المنزل مع أكياس من 
البهارات وكالجزار ديل محمد أو ديلو ۔ كما يناديه بابا رفض أن يدفع 
له لخدماته » قال أن بابا قدّم الكثير لعائلته. كان رحيم خان من همس 
لي بينما ديلو يملح اللحوم» Lb ol‏ أقرضه امال ليفتح مطعمه» رفض 
بابا أن يعيد له ديلو المال» إلى أن ظهر يوما أمام البيت وهو يقود سيارته 
البينز وأصر أنه لن يذهب إلى أن يأخذ بابا ماله. 

أعتقد أنه كيفما نظرت إليهاء أو على الأقل الطريقة التي يحكم بها 
على الحفلات؛ كان عيد ميلادي المتواضع نجاحا هائلاء لم أر في 
حياتي البيت مكتظأً هكذاء مدعوين مشروباتهم في أيديهم» يتحدثون 

في الردهات» يدخنون على الدرجات» يجلسون عند الأبواب» 
ا > على مقاعد المطبخ› في البهو حتى تحت 
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الدرج» في الباحة الخلفية كانوا يختلطون تحت الأضواء الزرقاءء 
الحمراء والخضراء التي تغمز من خلال الأشجارء mgr yrs‏ كانت ير 
يجانب ضوء الشعلات الموضوعة في كل مكان» بنى بابا منصّة على 
الشرفة يطل على الحديقةء› وزی مرت صوت حول الباحة. أحمد 
زاهير كان يعزف على الأكورديون ويغني على المنصّة في زحمة 
الأجساد التي ترقص. 

اضطررت أن أحبي جميع الضيوف بنفسي ‏ تأكد بابا بنفسه أنني 
أقوم بهذا onl CET‏ أنه ربى ولدا بلا 
أخلاق» قبلت مئات الخدود» حضنت غرباء. وشكرتهم لبداياهم. 
آلمني وجهي من شدة الابتسامة المرسومة عليه. كنت واقفا مع بابا في 
الباحة قرب البار عندما قال أحدهم عيد ميلاد سعيد أمير» كان آصف 
وأهله. أبو آصف» محمود» كان رجلا قصيراء خيلا ببشرة داكنة ووجه 
ضيق. أمه تانيا كانت امرأة صغيرة الحجم»؛ عصبية ؛ تبتسم وتطرف 
بعينها كثيراء أصبح آصف يقف بين الاثنين الآن» يبتسم. أعلى من 
الاثنين » وذراعاه يستريحان على lag aS‏ ثم قادهما باتجاهنا كأنه 
الذي أحضرهما هنا. كأنه هوالأب وهما الأطفال» موجة من الدوار 
مرت بي» شكرهم بابا للحضورء لقد انتقيت هديتك بنفسي» قال 
إقناع » ثم رمشت. تساءلت إن لاحظ بابا ذلك ٠.‏ 

هل ما زلت تلعب کرة القدم» آصف جان؟ قال بابا. 

كان دائما يريدنا أن نصبح أصدقاء أنا وآصف. ابتسم آأصف» كانت 
حقيرة الطريقة التي حاول أن يبدو لطيفا بهاء بالطبع كاكا جان. 

جناح أيمن كما أذكر؟ 

بالحقيقة» أصبحت لاعب وسط متقدم هذه السنة» قال آصف» 
يمكنك هذا من التسجيل أكثرء سنلعب ضد الميكرورايان الأسبوع 
القادم» يحب أن تكون مباراة جيدة» لديهم لاعبين جيدين» هز بابا 
برأسه» أتعلم؟ كنت ألعب وسط متقدم عندما كنت صغيرا. 
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أراهن أنك لا زلت تستطيع ذلك إن أردت» قال آصف وغمز بابا. ‏ 

رد بابا الغمزة» أرى أن أباك قد علمك طرقه المشهورة عالمياً 
Ta‏ ولكز أباه بمرفقه الذي كاد أن يقع › ضحك محمود ضحكة 
مقنعة بقدر ما كانت ابتسامة تانيا. 

وفجأة تساءلت» إن كان ابنهما قد أخافهما بطريقة ما. 

حاولت أن أغتصب ابتسامة» ولكن كل ما استطعت القيام هو رفع 
جوانب فمي بطريقة بلهاء. 

نقل آصف عينيه نحوي» والي وكمال هنا أيضاء » لم يكونا ليفوتا 
عيد ميلادك مهما كان. قال» ضحكة لئيمة كانت تدور تحت وجهه. 

هززت رأسي بصمت. 

خططنا للعب الكرة الطائرة غداً في منزلي » > قال آصف» ربا تنضم 
إلينا واجلب حسان إن أردت. 

يدو هذا lade‏ قال بابا وقد أشرق وجههء أليس كذلك أمير؟ 

لا أحب الكرة الطائرة» تمتمت وأنا أرى السعادة تختفى من عينى 
بابا. 0 

صمت مزعج تلا ذلك. 

أعتذر آصف جان» قال بابا وهو يهز کتفيه. 

آلمني اعتذاره عني. 

لاء sen‏ قال آصف» ولكنها دعوة مفتوحة أمير جان على كل 
حال» سمعت أنك تحب أن تقرأ لذا جلبت كتابا لك؛ أحد المفضلين 
لدي. مد هدية ملفوفة لى »› عيد ميلاد سعيد. 

كان يرتدي كنزة قطنية بأكمام زرقاء وبربطة عنق حمراء وصدرية 
سوداء لامعة. 

ويضع عط لا و ا للوراءء كان يبدو حلم 
كل الأهالي. 

قوي» طويل» حسن المندام» وذو أخلاق حسنة»ء لديه الموهبة 
ونظراته القوية» بدون ذكر سرعة بديهته في المزاح مع الراشدين. لكن 
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عيناه خانتاه أمامي» عندما نظرت فيهماء المديح الكاذب. أظهر غضبا 
مختفى تحته. 

ألن تأخذها أمير؟ كان بابا يقول 

ها؟ 

هديتك» قال كأنه يمتحننى ؛» آصف جان يعطيك هدية. 

أوه» قلت» أخذت البدية من أصف وخفضت نظري. تنيت لو 
كنت وحيدا في غرفتي » مع كتبي» بعيدا عن كل هؤلاء الناس. 

حسن؟ قال بابا 

ماذا؟ 

تكلم بابا وبصوت خفيض. هذا الصوت الذي يتكلم به كلما 
أحرجته أمام العامة. 

ألن تشكر آصف جان؟ لطفف منك أن تفعل . 

تدك او ونت عن لف بهذا كم مرة قال لي هذا امبو جات در 

كران قلت أم آصف نظرت إلي كأنها تريد أن ت تقول لي eo‏ 
لكنها لم تفعل» انتبهت أن أحدا من أهل آصف لم يقل كلمة. وقبل أن 
أحرج نفسي ويابا أكثر من هذا ولأبتعد عن آصف وموقفه ‏ ابتعدت 
وأنا أقول شكرا لحضوركم. 

وجدت طريقي بين حشد المدعوين وخرجت من البوابة الرئيسية» 
على بعد بيتين من المنزل» هناك أرض قاحلة كبيرة. 

سمعت بابا يقول لرحيم خان أن قاضياً قد اشتراهاء وأن مهندسا 
معماريا يقوم بالعمل على التصميم الآن. 

لكن الآن» الأرض كانت عارية» إلا من الأوساخ»› الحجارة 
والأعشاب الضارة. 

مزقت الورق الذي يغطي هدية آصف» وضعت الكتاب تحت ضوء 
«pail‏ كان عن حياة هتلر. رميته على الأعشاب. 
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اتكأت على سور الجيران وانزلقت على الأرض. جلست هكذا في 
الظلام لفترة. ركبتاي مدفونتان في صدريء ناظرا إلى النجوم» منتظرا 
اليل لينتهي. 

ألا يحب أن تكون هناك لتسلي ضيوفك؟ صوت مألوف قال» كان 
Ba ee ga‏ 

لا يحتاجوني لذلكء» بابا هناك » أتذكر؟ قلت 

الفلج ر 

لم أعلم أنك تشرب. 

يبدو JB hal pil‏ وهو يلكزني بمرفقه مازحاً؛ ولكن فقط في 
المناسبات الهامة جدا. 

اسه شكرا. 

مد شرابه إلي ثم أخذ رشفة» أشعل سيجارة من تلك السجائر 
الباكستانية غير المفلترة التي يدخنها هو وبابا دائماء هل أخبرتك أنني 
كدت أن أتزوج مرة؟ 

حقا؟ قلت وأنا أبتسم قليلاً من فكرة زواج رحيم خان. 

دائما فكرت به كاليد اليمنى لبابا. مرشدي في الكتابة. صديقي › 
الشخص الذي لأ يتين .أدبا أن يجلب لي تذكارات (ساوغات) عندما 
يعود من أي رحلة خارج البلد. لكن زوج؟ أب؟ 

هز رأسه» هذا صحيح » كنت في الثامنة عشرء اسمها كان حومايرا. 
كانت هازاراء ابنة خادم جارنا. كانت جميلة كباري (دمية)» شعر بني 
خفيف» عيون عسلية كبيرة... كانت تضحك بطريقة» لا زلت أسمعها 
انا 

هز کأسه» كنا نلتقي بالسر في بستان التفاح الذي يملكه أبي ) دائماً 
LE Gee ENO ES‏ 
وأمسك أنا بيدها. .. هل ات تشعر بالإحراج» أمير جان؟ 

قليلاء قلت. 
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لن يقتلك» قال وهو ينفخ الدخان من فمه؛ على كل ONS che‏ 
لدينا هذا الحلم» أننا سنقيم عرسا عظيما وفخماء وندعو أقرباءنا 
وأصدقاءنا من كابول قندبار. سأبني لنا بيتا كبيرا أبيض محاطا بأسوار 
عالية ونوافذ كبيرة. سنزرع أشجار الفاكهة في الحديقة وكل أنواع 
ol‏ )639 سنملك مرجا لأولادنا كي يلعيوا فيه» 3 أيام ا جمعة» 
بعدالصلاة في الجامع» سيجتمع الجميع في بيتنا للغداء» سنأكل في 
الحديقة تحت أشجار الكرز» نشرب الماء العذب من البئرء بعدها الشاي 

مع الحلويات بينما نشاهد أطفالنا يلعبون مع أولاد عمهم. 

e‏ رأيت النظرة على وجه أبي 
عندما أخبرته » أمي غابت عن الوعي» أخواتي رشقن وجهها بال ماءء 
وضعن المروحة أمام وجهها ونظرن إلي كأنني نحرت رقبتهاء أخي 
جلال ذهب ليجلب بندقية الصيد لكن أبي أوقفه. ضحك رحيم خان 
بحرارة» كنا حومايرا وأنا ضد العالم» وسأخبرك هذا أمير جان» في 
النهاية » سينتصر العالم » هكذا تسير الحال. 

ماذا حدث؟ 

في اليوم نفسه» وضع أبي حومايرا وعائلتها في شاحنة وأبعدهم إلى 
هازاراجات. لم أرها بعد ذلك أيدا. 

أنا آسف» قلت. 

أعتقد أنه كان أفضل» رغم ذلك› oe‏ 
darn CIS‏ عائلتي لم تكن لتقبل بها کفردء لا تأمر شخصا أن 
يلمع حذاءك في يوم وتناديه أخي في اليوم التالي. نظر إلي» أتعلم» 
تستطيع أن تخبرني أي شيء تريد» أمير جان» أي وقت. 

أعلم؛ قلت بصوت غير واثق. 

نظر إلي لوقت طويل كأنه ينتظرء عيناه السوداوان تبحثان عن سر 
لم يباح بينناء للحظة» كنت سأخبره كل شيء» ولكن ماذا سيفكر 
عندها؟ سيكرهني » وسيكون محقاً. 

تفضل » أعطاني شيئاء كنت سأنسى »؛ عيد ميلاد سعيد. 


. 107 
Twitter: @ketab_n 


کان دفر يننا خروق من القرزو لست يدق الوط الذهبية اللوث 
على حروفه» شممت الجلدء لقتصصكء؛ قال. 

كنت سأشكره عندما انفجر شىء وومضات من النار أضاءت 
السماء. 

ألعاب نارية! 

أسرعنا عائدين إلى البيت ووجدنا جميع الضيوف واقفين في 
الحديقة؛ ناظرين إلى السماءء الأطفال صاحوا وقفزوا مع كل قرقعة» 
و"هوووش" صفر الناس وصفقوا كلما أزت شعلة وانفجرت في باقة 
من النار» كلما مرت ثوانى قصيرة» كانت الحديقة تضىءء بومضات 
Stele‏ مق ploy pad cpa Il‏ اا 

في إحدى هذه الومضات القصيرة» رأيت شيئا لن أنساه ما حبيت» 
حسان يقدم الشراب لآصف ووالي من صينية فضية» خفت الضوءء 
فرقع» ثم ومضة أخرى من ضوء برتقالي» آصف يضحك وهو يلكز 
حسان في صدره» ثم شكرا لله ظلام. 
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جالساً في منتصف غرفتي الصباح التالي» مزقت علب Ui‏ 
واحدة بعد أخرى. لا أدري حتى لم تكبدت هذا العناءء نظرت إليهم 
نظرة كئيبة ورميتهم في زاوية الغرفة» كانت البدايا تتكوم في الزاوية : 
كاميرا إلكترونية » راديو» سكة قطار كهربائية ‏ والعديد من المظاريف 
التي تحتوي على JU‏ أعلم أنني لن أصرف االمال ولن أستمع إلى 
الراديو والقطار الإلكتروني لن يسير أبدا على سكته في غرفتي. لم 
أرغب بأي منهاء كانت كلها أموالا ملوثة بالدماء: بابا لم يكن ليقوم 
بحفلة كهذه لي لو لم أنتصر بالبطولة. أعطاني بابا هديتين» الأولى 
ستكون بالتأكيد موضع حسد كل طفل في الحي» سكوين ستينغراي 
جديدة» ملكة كل الدراجات. يعدون على أصابع يد واحدة الأطفال 
الذين يملكون ستينغراي جديدة في كل كابول. والآن أصبحت واحدا 
منهم» كان لديها مقود عال مع مسكات من المطاط ومقعدها على 
شكل الموزة المشهورء أشعة العجلة كانت بلون الذهب وجسم الدراجة 
كان أحمرء كلون التفاح الحلو. أي الدم. 

أي ولد آخر كان ليأخذها فورا في نزهة حول الحي. ربما كنت سأقوم 
بالمثل قبل عدة أشهر. 

أعجبتك؟ قال باباء وهو يتكئ على باب غرفتي؛ ضحكت ببلاهة 
Baie SS ely‏ 

تمنيت لو استطعت أن أقول أكثر من هذا. : 

فكتنا أن تاكذها'ق ؤورة تحول الح Uk SE‏ داعا لکن وة هن 
نصف قلبه فقط. 20 ١‏ 

ربما لاحقاًء أشعر بالتعب قليلاً. قلت. 

أکید» قال بابا. 
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Sub 
7 س‎ 
شكرا على الألعاب النارية. شكرته ولكن أيضا بفتور.‎ 

استرح قليلاً. قال بابا وهو يمشي إلى غرفته. 

البدية الثانية التي أعطاني بابا إياها ‏ ولم ينتظرني لأفتحها ‏ كانت 
ساعة يدء بزجاج أزرق وعقارب ذهبية على شكل ضربات البرق. لم 
أجربها حتى» رميتها فوق كومة الألعاب في الزاوية» المدية الوحيدة 
التي لم أرمها كانت دفتر رحيم خان الجلدي. كانت الوحيدة التي لم 
أشعر أنها ملوثة بالدماء. 

جلست على حافة سريري» قلبت الدفتر بين يدي» فكرت في ما 
قاله لي رحيم خان عن حومايرا. كيف أن ترحيلها من قبل أبيه كان 
للأفضل» كانت ستتعذب .كما عندما يعلق جهاز الإسقاط الضوئي 
الذي يملكه كاكا هومايون على صورة» نفس الصورة بقيت تومض في 
عقلي مرة تلو الأخرى» حسان» رأسه 3 الأرض » يقدم الشراب 
لآصف ووالى. 

ربما هذا أفضل» يخفف من عذابه وعذابي أيضاً. بالحالتين هناك 
شيء أصبح واضحاء أحدنا يجب أن يرحل. ٠‏ 

لاحقا عصر ذلك اليوم. أخذت السكوين في دورتها الأولى 
والأخيرة. درت بها حول الحي مرتين ثم عدت. قدتها في الممر إلى 
الباحة الخلفية حيث كان حسان وعلى بنظفان آثار الليلة الماضية» 
كؤوس البلاستيك؛ مناديل وسخة وزجاجات صودا فارغة ومرمية في 
الباحة. كان علي iy‏ الكراسي» يضعهم على طوال الجدار. رآني 
ولوح لي. 

سلام» علي. قلت وأنا ألوح له بدوري. 

رفع إصبعهء طالبا مني الانتظار» ومشى إلى كوخه» بعد لحظة» 
خرج و بيده شيء. 
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لم تسنح الفرصة لي ولحسان البارحة لنعطيك هذهء قال وهو 
يعطيني علبة. 

افا سوا او تليق ad Sy MAT jel coh‏ أن حك 
رغم ذلك. عيد ميلاد سعيد. اعرا ی ن ري بو 

شكرا لك» علي. قلت» تمنيت لو لم يشتريا لي أي شيء. 

فتحت العلبة» كان فيها كتاب شاهناماه جديدء بغلاف سميك 
وصور ملونة لامعة تحت المقاطع. هنا فيراتغيس تنظر إلى ابنها المولود 
حديثا كاي كوسرادء هنا ألفراسيهاب على حصانه. سيفه مرفوع» يقود 
جيشه » وبالطبع » روستام يطعن ابنه طعنة قاتلة» سوهراب المحارب. 

إنه جميل » قلت. 

قال على: أخبرنى حسان نسختك قديمة ومهترئة» وبعض 
الصفحات كانت ناقصة. كل الصور مرسومة باليد بقلم من | 
أضاف بفخر. ناظرا إلى كتاب لا هو ولا ابنه يستطيعان قراءته. 

هذا جميل» قلت» وكان كذلك. 

وكما توقعت» لم يكن His,‏ أردت أن أقول لعلي ui el‏ 
وليس الكتاب من كان لا يستحق .ركيت الدراجة. 

اشكر حسان بالنيابة عني» قلت. 

انتهيت وأنا رمي الكتاب فوق كومة المدايا في زاوية غرفتي. ولكن 
ظلت عيناي تنظران إليه» لذا دفنته تحت كل البدايا. 

قبل أن أذهب للنوم تلك الليلة» سألت بابا إن كان قد وجد ساعتي 
الجديدة. 

في الصباح التالي» انتظرت في غرفتي إلى أن انتهى علي من تنظيف 
طاولة الفطور في المطبخ » غسل الصحون؛ ومسح الرفوف. 

, عرقي رواتطريهه إلى آذ تعس على وحييان لخر‎ ee a 
حاجيات المنزل من البازار» وهما يدفعان عربة اليد أمامهماء ثم‎ 
ees أخذت ظرفين من المال وساعتي» وخرجت على أصابع قدمي.‎ 
أمام غرفة بابا وتنتصت» كان هناك منذ الصباح الباكر يقوم ببعض‎ 
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الاتصالات» كان يتحدث مع أحدهم عن شحنة سجاد من المتوقع 
وصولبا الأسبوع القادم. نزلت إلى الطابق السفلي» قطعت الحديقة 
ودخلت إلى كوخ حسان وعلي» رفعت شرشف حسان ووضعت 
ساعتي وحفنة من النقود تحته. 

اتتظرت ثلاثين دقيقة أخرى ثم طرقت باب بابا وقلت ما رجوت أن 
تكون الأخيرة بين سلسلة طويلة من الكذبات المخجلة. 

من نافذة غرفتي» راقبت علي وحسان يدفعان العربة المحملة 
deal‏ الخبز» الفواكه والخضار في الممر. رأيت بابا يخرج من البيت 
ويمشي نحو علي. تحدثا بكلام لم أسمعه؛ أشار بابا إلى البيت وهز علي 
رأسهء ثم انفصلا. عاد بابا إلى البيت ولحق علي بحسان إلى الكوخ. 

بعد دقائق قليلة» طرق بابا باب غرفتي» قال: سنجلس جميعا 
ونحل هذا الأمر. ١‏ 

ذهبت إلى مكتب باباء جلست على الصوفا الجلدية» بعد ثلاثين 
دقيقة أو أكثر انضم إلينا حسان وعلي, كانا يبكيان » عرفت من 
عيونهما الحمراء المنتفخة» وقفا أمام باباء يدا بيدء cls gee dels‏ 
أصبحت قادرا على إحداث هذا القدر من الألم. 

قال بابا مباشرة» هل سرقت المال» هل سرقت ساعة أميرء حسان؟ 

رد حسان بكلمة واحدة» بصوت ضعيف أجش» نعم. 

انتفضت كأن أحدا صفعني على وجهي» سقط قلبي من مكانه 
وكنت سأنطق بالحقيقة› ثم فهمت» ٠‏ كانت هذه آخر تضحية من حسان 
لأجلي. لو قال لا > کان بابا ليصدقه» لأننا نعرف جميعاً أن حسان لا 
يكذب أبداء oly‏ صدقه باباء سأ صبح صبح أنا «egal‏ وعلي أن أشرح 
زا را ا د رت إل لهم عه 
آخر. عرف حسان؛ عرف حسانء عرف أني رأيت كل ما حدث في 
الزقاق» أني وقفت هناك ولم أفعل شيئاء عرف أنني خنته ومع ذلك 
ها هو ينقذني مرة أخرى» ريا للمرة الأخيرة. أحببته في تلك اللحظة» 
أكثر نما أحببت أي شخص في حياتي » وأردت أن أخبرهم أنني الأفعى 
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في العشب؛ الوحش في البحيرة. لم أكن أستحق هذه التضحية. كنت 
كاذباً مخادعاً ولصاً > کنت سأقول. ولكن جزءا مني کان سعیدا» سعیدا 
أن كل شيء سينتهي قريباء سيطردهما باباء سيكون هناك yar‏ 
الألم» لكن الحياة ستستمر. أردت هذاء أن أكمل حياتي» أن أنسى» 
iia E le ae 1‏ 
صعقني بقوله؛ أنا أغفر لك. أغفر؟ ولكن السرقة هي الخطيئة الوحيدة 
التي لا يمكن غفرانها. الخطيئة الأكبر بين كل الخطايا. عندما تقتل 
رجلاء فأنت تسرق حياة» تسرق حق الزوجة بزوج» تسرق أبا من 
أولاده. عندما تكذب» تسرق حق شخص في الحقيقة. عندما 3 oe‏ 
تسرق حق العدالة. ليس هناك شر كالسرقة. ا 
حضنه ويقول لي هذه الكلمات؟ إذا كيف يسامح حسان هكذا؟ وإن 
غفر بابا هذاء لماذا؟ لم يستطع أن يغفر لي أنني لم أكن الابن الذي 
أراد؟ لماذا؟ 

نحن راحلان» آغا صاحب» قال علی. 

ماذا؟ قال بابا واللون يختفي من وجهه. 

لا نستطيع أن نعيش هنا بعد الآنء قال علي. 

ولكني غفرت لهء علي» ألم تسمع؟ قال بابا. 

ا ا نحن راحلان» قرب على حسان 
منه» وضع ذراعه حول كتفه. كانت حركة دفاعية وعرفت ممن كان 
علي يحميه ؟ 

رمقني علي وفي وجهه البارد» نظرته غير المساحة» رأيت أن حسان 
قد أخبره. أخبره كل شيء. عما قام به آصف وأصدقاؤه» عن الطائرة 
عني. الغريب أنني كنت سعيدا أن هناك من يعرف حقيقتي.. تعبت من 
التظاهر. 

لا تهمني الساعة أو المال» قال باباء ذراعاه مفتوحتان وراحتا يديه 
للأعلى» لا أفهم لم Saat‏ على الرحيل » ماذا تعني بمستحيل؟ 

أنا آسف آغا صاحب؛ لكن حقائبنا قد حزمت» لقد قررنا هذا. 
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وقف باباء الحزن باد على وجههء علي : ألم أعطك الكثير؟ ألم 
أكن جيدا معك ومع حسان؟ أنت الأخ الذي لم أحصل عليه؛ he‏ 
أنت تعرف هذا. أرجوك لا تفعل. 

لا تجعل هذا أصعب غا هو عليه» آغا صاحب» قال على» فمه 
تجعد» للحظة» اعتقدت أننى رأيت نظرة اشمئزاز» عندها فهمت 
عمق الألم الذي سببتهء سواد الحزن الذي للجميع؛ الوه oa‏ 
وجه علي الجامد لم يستطع إخفاء حزنه » أجبرت نفسي على النظر إلى 
حسان» لكنه كان ينظر إلى الأسفل, كتفاه للأسفل» إصبعه يداعب 
خيطاً نسل من بنطاله القصير. 

كان بابا يتوسل الآن» قل لي السبب على الأقل؛ يجب أن أعرف! 

vives‏ كما لم يحتج عندما اعترف حسان بالسرقة. لن 
أعرف ABU Ge‏ لكنني استطعت تخيلهما في ذلك الكوخ القاتم » 
يبکيان» وحسان يرجو علي ألا يشي بي. لكي لغ انل عدرل 
السبب الذي جعله يحافظ على وعده. 

أتستطيع إيصالنا إلى محطة الباص؟ 

أمنعك أن تقوم بهذا! انفجر باباء هل تسمعني؟ أمنعك ! 

مع احترامي» لا تستطيع منعي من القيام بأي شيء» آغا صاحب» 
قال على » نحن لا نعمل عندك بعد الآن. 

أبن ده شسأل :ابا؛ 'وضوته يتكسر: 

هازاراجات. 

إلى ابن عمك؟ 

نعم» هل توصلنا إلى محطة الباص» أغا صاحب؟ 

ات ار ی أزه يتوم به من قبل لقد بکی › 
أخافني هذا قليلاء رؤية شخص كبيريشهق ق. الآباء لا ييكون . 

أريجوك» كان بايا يقول: 

لكن علي كان قد خرج من الباب» وحسان وراءه. 

لن أنسى الطريقة ة التي قال بها بابا ذلك. الألم في صوته والخوف. 


Twitter: @ketab_n 114 


في كابول: كان من النادر أن تمطر في الصيف» السماء زرقاء» بعيدة 
وكبيرة» الشمس كمكواة حديدية تحرق رقبتك. الجداول حيث كنت 
وحسان نرمي الحجارة طوال الربيع جفت. الناس يذهبون إلى الجوامع 
لركعات العصر العشرة» وينسحبون إلى أي مكان ظليل يستطيعون 
النوم فيه» ينتظرون نسيم أول الليل البارد. الصيف يعني أياما مدرسية 
طويلة من الفعرق في ألبسة ميقة وحكمة: صفوف بتهوية تعيسة» 
تتعلم فيها حفظ آيات من القرآن» تصارع صعوبات النطق» تلك 
الكلمات العربية المهلكة» تعنى التقاط الذباب بيديك عندما يكون 
المولى ملتفتا إلى اللوح» والنسيم الساخن يجلب معه رائحة الخراء من 
الحمام الخارجي قبالة الباحة» اللعب بالرمل حول عمود السلة البائس 
الوحيد. 
لكنها أمطرت ذاك اليوم» أخذ بابا علي وحسان إلى محطة الباص. 
ضرب الرعد» ملونا السماء بلون الحديد الرمادي. في دقائق كانت 
الأمطار تهطل بغزارة» الصوت الثابت للماء وهو يهطل كان يطن في 
gl‏ 
عرض بابا عليهما أن يوصلهما إلى باميان بنفسه» لكن علي رفض. 
خلال نافذتى الغارقة بالمياه» شاهدت على يحمل الحقيبة الوحيدة 
التي تحوي كل ممتلكاتهما إلى سيارة بابا المنتظرة خارج البوابات. حسان 
كان يحمل شرشفاء مطويا بعناية ومربوطا بحبل على ظهره» ترك كل 
ألعابه خلفه في الكوخ الفارغ» وجدتهم في اليوم التالي» كومة في زاوية 
كما المدايا في غرفتي » حبات المطر انزلقت على نافذتي» رأيت بابا 
يطفئ ال حرك الذي كان مشتغلاء ذهب إلى جانب السائق» انحنى إلى 
الداخل : وقال شيئا لعلي في المقعد الخلفي؛ ربما محاولة أخيرة ليغير 
رأيه» تحدثا هكذا فترة. بابا غارق في المطرء :ويدة على مطح الشيارة , 
لكن عندما وقف» رأيت من كتفيه المتهدلين أن الحياة التي عرفتها منذ 
Joo gat BF ols‏ بابا السيازة» أضاء الأنوان الأمامية». :لو كان 
هذا أحد الأفلام الہندية التي اعتدت مشاهدتها مع حسانء لكان هذا 
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الجزء الذي أركض فيه خارجاء قدماي العاريتان تتخبطان في الماءء 
ألحق بالسيارة وأنا أصيح بها أن تتوقف. أخرج حسان من السيارة 
وأخبره أنني آسف » آسف جداء دموعي تمتزج بحبات المطرء نحضن 
بعضنا تحت المطر. لكن هذا لم يكن فيلما هنديا. كنت آسفاء لكني لم 
أبك ولم ألحق السيارة. 

راقبت سيارة بابا تخرج من المنزل آخذة معها الشخص الذي كانت 
أول كلمة نطقها اسمى» ألقيت نظرة أخيرة على حسان متهالكا في 
المقعد الخلفى قبل أن يتعطف. بابايسارا عند المنعطك ad lead gall‏ 
(مازات) مرات لا تحصى» عدت للوراء. لم أعد أرى إلا المطر خلال 
نافذتي التي بدت كالفضة المصهورة. 
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آذارء ١14١‏ 
ULE at‏ جلت فاا كانت ترتدي قتكانا الحضن»: وشالا 
EG US eH oe asl gy Se gel‏ 
كلما ترنحت الشاحنة أو تعثرت بحجرء كانت (بسم الله!) تقطع سكون 
الشاحنة كلما ارتجت واهتزت. 
زوجها رجل ضخم الجثة يرتدي وال ضيقا (باغي) وتوربان 
بزرقة السماء» يهز مهد طفله الرضيع بيدء ويسبح بمسبحته بيده الحرة؛ 
شفتاه تحركتا بصلاة صامتة» كان هناك آخرون» حوالي اثني عشر 
با مجمل» من ضمنهم بابا وأناء جالسين وحقائبنا بين أرجلناء محصورين 
بين هؤلاء الغرباء في الصندوق المعدني المغلق لشاحنة روسية قديمة. 
كانت تدور منذ غادّرنا كابول الثانية صيانحاء ٠‏ لم يقل بابا شيعاء ٠‏ لكني 
عرفت أنه منتبه لدوار السفر بالسيارة الذي أشعر به كمظهر آخر من 
مظاهرضعفي »› رأيت ذلك من وجهه المحرج في المرتين اللتين شعرت 
فيهما بالغثيان لدرجة أن اضطررت للإقياء» عندما سألني ذو المسبحة 
إن كنت أشعر بالغثيان» قلت» hey‏ 1 
نظر ابابا بعيدا : طرق الرجل ثافذة المنائق وسأله أن يتوقفت»:لكن 
السائق؛ كريم ‏ وهو رجل صغير بشرته داكنة وعظامه بارزة» وشاربه 
صغير ‏ هز رأسهء نحن قريبون جدا من كابول» قل له أن يتحلى 
بالصبر. تددر بادا بوت حصن أردت أن أقول له أنني آسف. ولكن 
فجأة بدأت بالاقياء» درت للوراء» رفعت نافذة الصندوق» وقئت 
A‏ الشاحنة» خلفي» كان بابا يعتذر من المسافرين الآخرين» كأن 
الغثيان جرية. كأنه لم يكن عاديا أن تشعر بالغثيان وأنت في الثامنة 
عشر. تقيأت مرتين بعدها قبل أن يوافق كريم على التوقف. كي لا 
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أوسخ شاحتته ؛ الآلة التي يقتات منهاء كريم كان مهرب أشخاص ‏ 
كان عملا مربحا جدا آنذاك» كان يهرب الأشخاص من كابول الحتلة 
إلى بر الأمان في باكستانء كان يأخذنا إلى cath Je‏ حوالي 
١‏ كيلومتر جنوب شرق كابول» حيث أخوه توورء الذي يملك 
شاحنة أكبر مع شحنة أخرى من المهاجرين » كان ينتظرنا ليأخذنا خلال 
تمر خیبر إلى بيشاوار. كنا على بعد عدة كيلومترات غرب شلالات 
ماهيبار عندما توقف كريم بجانب الطريق » ماهيبار التي تعني السمك 
الطائر ‏ كانت قمة عالية بهاوية شديدة الانحدار تطل على مصنع تحويل 
الكهرباء الذي بناه الألمان لحساب أفغانستان في AAW‏ 

مررنا بها أنا وبابا مئات المرات في طريقنا إلى جلال أبادء مدينة 
أشجار الصفصاف» وحقول قصب السكر حيث يذهب الأفغان في 
العطل في فصل الشتاء إلى هناك. 

قفزت من مؤخرة الشاحنة وترنحت ماشيا إلى جانب الطريق. . فمي 
مليء بالقيء» علامة دلتني أن المزيد قادم. وقفت عند حافة المنحدر 
الذي يطل على الوادي العميق المختفي بالظلام» انحنيت» يداي على 
ركبتي ؛ وانتظرت › في مكان pal cl‏ غصن › نعقت بومة» الريح » 
خفيفة وباردة» طقطقت جذوع الأشجار» وحركت الشجيرات التي 
وقعت أوراقها إلى المنحدر. في الأسفل» كان البديرالخفيف للماء 
الجاري خلال الوادي. 

واقفاً على كتف الطريق» فكرت في الطريقة ة التي غادرنا المنزل فيها 
حيث عشت حياتى كلها > كأننا ذاهبين للغداء» صحون الكوفتا مكومة 
في المغسلة في المطبخ» الغسيل في السلة بالبهوء الأسرة غير مرتبةء 
بدلات بابا الرسمية معلقة في الخزانة» الأقمشة التي تزين الجدران 
مازالت مكانهاء وكتب أمي مازالت وبمك انا علامات رحيلنا 
كانت بسيطة › صورة زفاف والدي اختفت ت وكذلك الصورة المضحكة 
لجدي ونادر شاه واقفين فوق الغزال المقتول. بعض الثياب من الخزانة» 
دفتري الجلدي الذي أهداني إياه رحيم خان منذ خمس سنين مضت. 
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في الصباح» جلال الدين» خادمنا السابع خلال خمس سنين» 
سيعتقد غالبا أننا ذهبنا في نزهة مشيا أو في السيارة» لم نخبره. لا 
تستطيع أن تثق بأي شخص في كابول بعد الآن. 

للحصول على جائزة أو تحت التهديد كان الناس يشون ببعضهم» 
حي على حي» ولد على أب» أخ cel de‏ خادم على سيدء صديق 
على صديق» خطر لي المغني أحمد زاهير» الذي عزف على 
الأكورديون في عيد ميلادي الثالث عشر. ذهب هو وبعض أصدقائه في 
نزهة بالسيارة» ووجد أحدهم لاحقا جثته على جانب الطريق» 
ورصاصة وضعت في رأسه من الخلف. الرفاق» كانوا في كل مكان» 
وقسموا كابول إلى مجموعتين: أولئك الذين يسترقون السمع على 
الآخرين› والذين لا يقومون بذلك. المشكلة كانت أن لا أحد كان 
يدري من ين ينتمى إلى من» ملاحظة صغيرة للخياط بينما أنت تقيس بذة 
قد تدخلك إلى الزنزنات في بوليه ‏ تشاركي. تذمر حول حظر التجول 
للجزار والشيء الثاني الذي تدركه» أنت خلف القضبان تنظر إلى 
فوهة كلاشنكوف. حتى على طاولة العشاء» في خصوصية بيتهم» كان 
على الناس أن يتحدثوا بطريقة محسوبة. الرفاق كانوا في الصفوف 
أيضا: يعلمون الأطفال أن يتجسسوا على آبائهم» إلى ماذا يستمعون» 
من يخبرون. 

ماذا كنت أفعل على هذا الطريق في منتصف الليل؟ كان يجب أن 
أكون في الفراش» تحت غطائي» کتاب بصفحات علي شكل أذن 
abi gay. sk JS‏ بالتأكيد أحلم. غا فاخا سا 
أنظر من النافذة : لا جنود روس عابسون على الأرصفة» لا دبابات 
تتجول في طرق مدينتي » مدافعها تدور كأصابع الاتهام. لا شظاياء لا 
حظر تجول» لا حاملات جنود الجيش الروسي تقطع البازار» ثم» 
خلفي؛ سمعت بابا وكريم يناقشان الطريقة التي سيصلان بها إلى 
جلال أباد مع سيجارة. 
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كريم كان يطمئن بابا أن أخيه يملك شاحنة كبيرة من نوعية ممتازة» 
وأن الرحلة إلى بيشاوار ستكون روتينية. 

يستطيع أن يأخذكما هناك وعيناه مغمضتان» قال كريم. سمعته 
يقول كيف أنه وأخيه يعرفان الجنود الروس والأفغان الذين يعملون 
عند نقاط التفتيش. 

كيف أنهم قاموا باتفاقية (تضمن الربح للطرفين). 

هذا لم يكن حلما ‏ وكأنها إشارة لي للتأكد ‏ مرت طائرة ميغ فجأة 
وهي تملأ السماء بصوتها. رمى كريم بسيجارته ورفع سلاحا من 
خصره › وصوب نحو السماء كأنه يطلق النار. ثم بصق ولعن الميغ. 
تساءلت أين حسان الآن. تقيأت على بعض الأعشاب» كتم زئير الميغ 
الذي يصم الآذان صوت تقيأي وسعالي. 

توقفنا عند نقطة التفتيش في ماهيبار بعد خمس وعشرين دقيقة. نزل 
كريم من الشاحنة ليحيي الأصوات المقتربة. أقدام تطحن الحصاء 
كلمات بودلت» مختصرة وخفيضة » صوت ولاعة. سبا سيبا". 

صوت ولاعة ثان» ضحك شخص» صوت ضحك حاد جعلنى 
Gail‏ يد بابا شدتني للأسفل من فخذي» توقف الضحك وأصبح 
غناءً. بكلام متداخل ولحن مخرب» أغنية زفاف أفغانية قديمة» 

قادمة مع لبجة روسية غليظة. 

أهيستا بوروء ماه - إي ‏ مان» أهيستا بورو. 

امش على مهل؛ قمري اللطيف» امش على مهل. 

كعوب الأحذية طرقت الإسفلت» أحدهم فتح باب الصندوق 
وثلاثة وجوه ظهرت» أحدها كان كريم» الآخرين كانا جنودا أحدهما 
أفغاني والثاني كان روسيا بشوشاء بوجه كوجه البولدوغ؛ سيجارته 
متدلية من جانب فمه. خلفه» قمر بلون العظام معلق في السماء. كريم 
والجندي الأفغاني تبادلا حديثا مختصرا بالباث شتوني. التقطت قليلا منه - 
شيء عن حظ توور السيء. الجندي الروسي أقحم وجهه في مؤخرة 
الشاحنة» كان يهمهم أغنية الزفاف ويقرع بأصابعه على مؤخرة 
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الشاحئة. حتى في الضوء الضعيف للقمرء رأيت النظرة في عينيه وهو 
يقلب نظره من راكب إلى آخر. برغم البرد كان العرق ينضح من 
حاجبيه» توقفت عيناه عند المرأة التي ترتدي الشال الأسود. تحدث 
بالروسية إلى كريم دون أن يزيح نظره ه عنها. رد عليه كريم بإقتضاب 
بالروسية » رد الروسي باقتضاب أكبر. قال الجندي الأفغاني شيئا أيضاء 
بصوت خفيض مقنع › لكن الجندي الروسي صاح بشيء جعل الاثنين 
ينتفضا. شعرت ببابا يشد على قبضتيه» سعل كريم» أخفض رأسه»› 
قال أن الجندي يريد نصف ساعة مع السيدة في نهاية الشاحنة» شدت 
المرأة الشال بإحكام حول وجهها وبدأت بالبكاء. الرضيع الجالس في 
حضن زوجها بدأ بالبكاء أيضا. وجه زوجها شحب كلون القمر في 
السماء» وقال لكريم أن يسأل السيد الجندي الصاحب أن يظهر بعض 
الرحمةء ريما لديه أخت أو أم وربما زوجة أيضا. 

استمع الروسي إلى كريم ثم نبح ببعض الكلمات. 

إنه السعر الذي يجب دفعه ليتركنا نمر. قال كريم وهو غير قادر على 
النظر في عيني الزوج. ر 

لكئنا دفعنا سعرا عادلا » » لقد دفع له مال أكثر من كاف. قال الزوج. 

تحدث كريم والجندي الروسي. 

يقول... يقول أن كل سعر عليه ضريبة. 

هنا وقف بابا « كان دوري كي أشده للأسفل من فخذه. لكن أبي 
أزاحني » وأبعد رجله. عندما وقف» حجب ضوء القمر. 

أريد إن أسال هذا الرجل beat‏ »> قال باباء متحدثاً إلى كريم» لكنه 
كان ينظر مباشرة إل الضابط الروسى. اسأله أين خجله؟ 

ede aude Ge‏ لبنس غتالة ما مرش و ارت 

قل له أنه خطئ» الحرب لا تنفي الأمانة» إنما تطلبها. أكثر من وقت 
السلم. 
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أيجب عليك أن تكون بطلا دائماً؟ فكرت» وقلبي ينبض بعنف. ألا 
تستطيع أن تتنحى جانبا لمرة؟ لكني أعرف أنه لا يستطيع. لم يكن هذا 
من طبيعته. المشكلة كانت» طبيعته كانت ستقتلنا جميعا. 

قال الجندي الروسي شيئا لكريم » وابتسامة تعلو شفتيه. 

eT‏ صاحب» قال كريم » هؤلاء الروس ليسوا متلناء إنهم لا 
يفهمون شيئا عن الاحترام» الشرف. 

ماذا قال؟ 

قال أنه سيستمتع بوضع رصاصة في مؤخرتك تقريباً كما... توقف 
كريم وهز برأسه نحو المرأة الشابة التي رأت نظرة الحارس. رمى الجندي 
سيجارته غير المنتهية وأخرج سلاحه من قرابه. 

إذا هنا سيموت باباء» فكرت» هكذا سيحدث الأمر» تلوت صلاة 
تعلمتها في المدرسة. 

قل له أني سأتلقى ألف رصاصة قبل أن أترك قلة اللياقة هذه تحدث. 
قال بابا. ذهب عقلي إلى ذاك اليوم الشتائي منذ ست سنين مضت» 
أناء أحدق إلى زاوية ذاك الزقاق. كمال ووالي مثبتين حسان أرضا. 
عضلات مؤخرة أصف تتصلب ثم ترتخي. محركا وركه بعنف للأمام 
all,‏ 

أي بطل كنت يومهاء قلق على الطائرة الورقية. أحيانًء كنت 
أتساءل أيضا إن كنت ابن بابا. 

الروسي ذو وجه البولدوغ رفع سلاحه. 

cll‏ اجلس» أرجوك. قلت وأنا أشد كم قميصه» أظن أنه يعني 
فعلا ما يقول. 

صفع بابا يدي» ألم أعلمك أي شيء؟ صرح بي. 

ثم التفت إلى الجندي الضاحكء قل له أن د يصيب مني مقتلاً في 
تلك الطلقة الأولى» لأني إن لم أسقط peat‏ ا ا 
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ضحكة الجندي الروسي لم تهتز عندما سمع الترجمة. أزاح صمام 
الأمان من السلاح» صوب الاسطوانة إلى صدر بابا. وقلبي ينبض في 
حنجرتي» دفنت وجهي بين يدي. زأر السلاح. 

انتهى الأمر. أنا في الثامنة عشر ووحيدء ليس لي شخص آخر في 
الحياة. بابا مات وعلى الآن أن أدفنه» أين أدفنه؟ أين أذهب بعدها؟ 

لكن هذه العاصفة من الأفكار نصف المكتملة في عقلي انتهت 
عندما فتحت عيني ووجدت بابا مازال واقفا. رأيت جنديا روسيا آخر 
ومن ماسورة سلاحه الموجه للسماء كان الدخان يخرج. الجندي الذي 
كان سيطلق النار علي بايا كان قد أعاد سلاحه إلى قرابه. كان يحرك 
رجليه. لم أشعر يوما برغبة في البكاء والضحك معا أكثر من الآن. 
الجندي الروسي الآخر. ذو شعر رمادي ورتبة عالية» تحدث إلينا 
بفارسية مكسرة. اعتذر عن تصرف رفيقه» روسيا ترسلهم الى هنا 
ليقاتلواء قال؛ لكنهم أولاد فقطء وعندما يأتون إلى هناء يجدون متعة 
في تعاطى المخدرات. وأعطى الضابط الأصغر نظرة حسرة كأنها صادرة 
ee‏ ق 

هذا الآن منتشي من المخدرات» أحاول منعه.. لؤح ساعحاً لنا 
بالذهاب » لحظات Lady‏ « وكنا نكمل طريقنا. سمعت ضحكة ثم 
صوت الجندي الأول» متلعثم وبلحن مخرب يغني أغنية الزفاف 


القديمة» بقينا صامتين حوالي الربع ساعة قبل أن يقف زوج المرأة 
الشابة فجأة ويقوم بشيء رأيت الكثير من قبله يقومون به : قبل يد بابا. 

حظ توور السيء» ألم أسمع شيئا عن هذا في ماهيبار؟ 

وصلنا إلى جلال أباد قبل حوالي ساعة من شروق الشمس» 
أرشدنا كريم إلى بيت مكون من طابق واحد عند تقاطع طريقين 
ترابيين. محددين ببيوت أخرى ذات طابق واحدء أشجار الأكاسيا 
ومتاجر مغلقة. رفعت قبة معطفي من البرد بينما أسرعنا داخل البيت» 
جارين حوائجنا» لسبب ما أذكر أننى شممت رائحة فجل لحظة 
أصبحنا داخل المكان المعتم »كانت غرفة معيشة عارية. 
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أقفل كريم الباب الأمامي» وأغلق الستائر. ثم أخذ نفسا عميقا 
وأخبرنا الأخبار السيئة. 

أخوه توور لا يستطيع أخذنا إلى بيشاوار. يبدو أن محرك شاحتته 
انفجر الأسبوع الماضي ولا يزال توور ينتظر قطع الغيار. 

الأسبوع الماضي؟ صرخ أحدهم. إن كنت تعلم هذاء لم أحضرتنا 
إلى هنا؟ 5000 

رأيت حركة من زاوية عيني» ثم شيئا يسرع قاطعا الغرفة» الشيء 
اللاحق الذي رأيته كان كريم وهو يرمى بعنف إلى الجدارء رجلاه 
معلقتان على ارتفاع قدمين من الأرض» وحول عنقه يد بابا. 

سأخبرك لاذاء قال باباء لأنه أخذ أجرته على دوره في الرحلة. هذا 
كل ما يهمه. كان كريم يصدر أصوات اختناق.والزيد يخرج من زاوية 
فمه. 

AC Mat O06 deel esl as 

هذا ما أنوي القيام به. قال بابا. الذي لا يعرفه أحد من الموجودين أن 
بابا لم يكن يمزح. لون كريم كان يتحول إلى الأحمر وهو يركل برجليه. 
ظل بابا يخنقه إلى أن رجته الأم الشابة التي طلبها الجندي الروسي. 
رجته أن يتركه. 

تهالك كريم على الأرض وترنح يقاتل ليتنفس عندما تركه بابا 
أخيرا. غرقت الغرفة في سكون» منذ أقل من ساعتين تطوع بابا ليتلقى 
رصاصة وهو يدافع عن شرف امرأة لا يعرفها. الآن تقريبا كان سيخنق 
رجلا حتى الموت. وكان ليقوم بهذا بسعادة لولا رجاء نفس المرأة. 

صوت أتى من الباب المقابل» لاء ليس الباب المقابل» من تحت. 

ما هذا؟ سأل أحدهم. 

فارّون آخرون» همهم كريم من بين أنفاسه المجهدة» في القبو. 

منذ متى هم هنا؟ قال بابا وهو يقف فوق كريم. 

مدل أسبوعين ؟ 

اعتقدت أنك قلت أن الشاحنة تعطلت الأسبوع الماضي. 
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فرك كريم حنجرته. 

من الممكن أن هذا كان الأسبوع الذي سبقه. قال. 

متى ؟ 

ماذا؟ 

متى ستأتي الققطع؟ زأر باباء انتفض كريم؛ لكنه لم يقل شيئا. 

كنت سعيدا لوجود الظلمة» لم أرغب برؤية النظرة المتوحشة على 
وجه بابا. 

رائحة نتنة لشيء رطب» كعفن الخبزء oR aes ae‏ 
ليها كريم البات ie‏ ای رجات مدرم تقود إلى القبو» مشينا 
في صف واحد» cal‏ الدرجات تحت ثقل باباء واقفا في القبو البارد» 
شعرت بأني مراقب من عيون ترمش في الظلام. 

رأيت أشكالا تزدحم حول الغرفة. خيالاتهم مرمية على الجدران 
من الضوء الضعيف لمصباحي كيروسين. همهمة خفيضة أصبحت 
مسموعة في القبو» تحت صوت قطرات الاء التي تنزل من مكان ماء 
وصوت آخر» وشيء آخرء صوت صرير. تنهد بابا خلفي ورمى 
الحقائت. 

قال لنا كريم أن الشاحنة لن تحتاج أكثر من يومين قصيرين لتعمل » 
بعدها سنكون في طريقنا إلى بيشاوار؛ إلى حريتناء إلى OLY‏ 

ظل القبو موطننا أسبوعا كاملاً» وبعد الليلة الثالثة» اكتشفت 
مصدر أصوات الصريرء الجرذان. 

حالما اعتادت عيناي على الظلام » عددت حوالي الثلاثين Aly,‏ 
جلسنا كتفاً إلى كتف على طول الجدران» أكلنا الكراكرز» الخبز مع 
التمر» التفاح 

في لليلة الأوى: »> صلى جميع الرجال معا. أحدهم سأل بابا لم لا 

ينضم إليهم › » الله سينقذنا جميعاء ٠‏ لم لا تصلي له؟ 
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تنشق بابا قبضة من نشوقه» مد رجليه» ما سينقذنا الآن هو محرك 
ذو ثمانية سلندرات وكاربوريتور جيد. أسكت هذا الباقين إلى الأبد 
حول مسألة الله. 

لاحقا تلك الليلة» اكتشفت أن اثنين من المختيئين معنا كانا كمال 
وأبيه. هزنى هذا كفاية» رؤية كمال يجلس في القبو على بعد خطوات 
مني » لكن عندما أتى وأباه وجلسا ee:‏ ورأيت وجه كمال» رأيته 
فعلا... كان ذابلا ‏ ببساطة ليس هناك كلمة أخرى لوصفه. 

نظرته كانت فارغة» ليس هناك شيء في عينيه يدل على تعرفه على 
أي شيء» كتفاه مقوستان» وخداه غائران لدرجة أنهما تعلقا بالعظام 

أباه» الذي كان يملك سينما في كابول كان يخبر بابا كيف أن رصاصة 
طائشة» قبل ثلاثة أشهرء أصابت زوجته في صدرها وقتلتها. ثم أخبر 
بابا عن كمال. لم أسمع إلا القليل: كان يجب ألا أتركه يذهب وحيدا.. 
دائما وسيم؛ أنت تعرف.. أربعة منهم.. حاول أن يقاوم.. يا إلبي.. 
وجدته.. داميا هناك.. سرواله.. لم يتحدث بعدها... فقط نظرات ضياع. 

لم يكن هناك شاحنة» أخبرنا كريم بعد أن أمضينا أسبوعا في ذلك 
القبو المليء بالجرذان. الشاحنة لم تكن قابلة للإصلاح» هناك خيار 
el‏ قال کریم› وصوته يعلو بين الأنات والآهات. ابن عمه يملك 
شاحنة وقود وقد هرب فيها الناس مرتين. هو الآن في جلال أباد وعلى 
الأغلب أنها تتسع لنا جميعا. وافق الجميع إلا زوجين عجوزين. 

غادرنا تلك الليلة» بابا وأناء كمال وأبوه: الآخرون: كريم وابن 
(Aas‏ رجل بوجه مسطح أصلع اسمه عزيز» ساعدانا في الدخول إلى 
خزان» واحدا تلو الآخر. 

صعدنا إلى مؤخرة الشاحنة وتسلقنا السلم» ثم انزلقنا داخل خزان 
الوقود. أذكر باباء تسلق نصف السلم ثم قفز إلى الأرض» أمسك 
بعلبة نشوقه» أفرغهاء وأمسك بحفنة من التراب من منتصف الشارع» 


12 
Twitter: @ketab_n 8 


قبل التراب» ووضعه 3 العلبة» ووضعها في جيب قميصه»: ملتصقة 
i‏ 

أي ذعر هذاء تفتح فمك. تفتحه حتى يؤلك› تأمر رئتيك أن 
تستتشقا الهواء الآن. تحتاج الہواءء تحتاجه الآن. لكن Sle‏ الہواء 
تتجاهل الأمر» تنهار» تضيق وتشد على صدرك. ثم تجد نفسك تتنفس 
من قشة» يغلق فمك» تضغط على شفتيك وكل ما تستطيع القيام به 
وی رو ا ی ae‏ فيه ترید أن تصرخ › ولكن عليك 
أن تتنفس لتصرخ. 

القبو كان مظلماً. خزان الوقود كان حالك السواد» نظرت tee‏ 
شمالاء J‏ الأغلى و لوحت بيدي أمام عيني › ولم أر ما 
يدل على الحركة» ر, مشت ؛ رمشت ثانية. لا شيء على الإطلاق. هناك 
0 . كأنه صلب. البواء ليس صلبا. أردت 
أن أمد يدي وأحطم الهواء إلى قطع صغيرة» وأدفعه داخل أنفي١‏ ر 

ورائحة الغازولين. شعرت بعيني تحترقان من غازاته» كأن أحدا رفع 
رموشي وفركهم بالليمون. احترق أنفي مع كل نفس أخذته. يمكن أن 
تموت في مكان كهذاء فكرت» صرخة كانت قادمة, قادمة, قادمة... 

ثم » معجزة صغيرة حصلت» شد بابا طرف كنزتي وشيء أضاء في 
الظلام ؛ > ضوء! ساعة يد بابا» كنت خائفا جدا أن أخسر الضوء لدرجة 
أني لم أجرق أن أرمش. 

أصبحت أعرف ما bs‏ بي »2 سمعت تنهيدات وصلوات غير 
مفهومة› sends Sinan tS aes‏ عطس أحدهم» 


وآخر لعن الشوراوي. 
Cole ope Sola GLE‏ خن غل واا ارورم بت 
بالحديد. 


et‏ عمد انال اذى شي ن ۾ 
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بعد ظهيرة الجمعة في باغمان» حقل كبير مفروش بالعشب مرقط 
بشجيرات التوت المزهرة. أنا وحسان واقفين بين الأعشاب» أنا أشد 
الحبل و الاسطوانة تدور بين يدي حسان ا مجروحتين. عيوننا مرفوعة إلى 
الطائرة في السماء. لم نتفوه بكلمة واحدة. لا لأنه ليس هناك ما نقوله. 
بل لأننا غير مضطرين لذلك ‏ هكذا تكون الحال بين الأشخاص الذين 
رضعوا من نفس الصدر. نسيم الريح يحرك العشب. حسان يترك 
الاسطوانة تدور بحرية. ترتفع الطائرة» begs‏ ثم تصبح ثابتة. ظلالنا 
ترقص على العشب. من مكان ما بعد الجدار القليل الارتفاع» في 
النهاية الأخرى للحقل. نسمع ضحكا وأحاديثا وسقسقة الماء في 
الينبوع» وموسيقى. شيء قديم ومألوف» أعتقد أنها يا مولى على 
أوتار الربابة. أحدهم ينادي أسماءناء يقول أنه وقت الشايء والكاتو. 

لم أذكر أي شيء col‏ أو oi‏ سنة أيضا. عرفت فقط أن هذه 
الذكرى عاشت داخلى. 

تذكار لا يوت عن ماض جيد» ضربة فرشاة ملونة فوق الرمادي» 
على اللوحة القاحلة التى أصبحت حياتنا. 

بقية تلك الرحلة ذكريات غير مكتملة تذهب وتأتي. أغلبها أصوات 
وروائح» طائرات ميغ تزأر فوق رؤوسناء رشقات رصاص. حمار ينهق 
بالقرب» أصوات الأجراس في أعناق الغنم الثاغي. حجارة تتكسر تحت 
عجلات الشاحنة» طفل ينوح في الظلام. رائحة الغازولين» القيء 
والخراء. 

ما أذكره بعدها هو الضوء المعمي للأبصار في الصباح الباكر بينما 
خرجت من الشاحنة» أذكر أني رفعت رأسي نحو السماء. أنظر وعيوني 
شبه مغمضةء أتنفس كأن العالم بدأ يخلو من البواء؛ استلقيت إلى 
جانب الطريق الترابي قرب خندق صخري» نظرت إلى سماء الصباح 
الرمادية» شاكرا لوجود الضوء » شاكرا لكوني حي. 

نحن في باكستان» أمير. قال باباء كان يقف فوقي. يقول كريم أنه 
سيتصل بباص ليأخذنا إلى بيشاوار. 
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تقلبت على صدري» لا أزال مستلقياً على التراب البارد» رأيت 
حقائبنا على جانبي أرجل بابا ‏ من بين الرقم (8) بين ساقي Ub‏ رأيت 
الشاحنة تتوقف على جانب الطريق. والمهاجرين الآخرين يخرجون من 
الشاحنة» وراءهم؛ رأيت الطريق يتكسر من خلال حقول تبدو كشراشف 
مرتبة تحت السماء الرمادية وتختفي خلف التلال» على طول الطريق» قرى 
قريبة صغيرة تبدو كأنها معلقة على قمة منحدر حرقته الشمس. 

عادت عيناي إلى حقائينا. جعلتاني حزينا على بابا. بعد كل ما بنى» 
خطط» قاتل لأجله» قلق cade‏ حلم به. هذه كانت خلاصة حياته 
ابن مخيب للآمال وحقيبتان. 

أحدهم كان يصرخ ؛ لاء ليس يصرخ » يعول. 

رأيت الجميع يحتشدون في دائرة» سمعت أصواتهم القلقة» العويل 
تحول إلى صوت حنجرة تتمزق. سارعت أنا وبابا إلى جماعة المتفرجين» 
منتصف الدائرة وهو يهز أماما وخلفاء يقبل وجه ابنه الشاحب. 

إنه لا يتنفس! طفلي لا يتنفس! كان يصرخ. 

جسم كمال الميت كان على حضن أبيه» يده اليمنى متدلية 
ومرتخية » ترقص على إيقاع اهتزاز جسد الأب. 

اا ن لا كتفش ارس شتاعدةه Vipers‏ 

ركع بابا على ركبتيه ووضع ذراعه على كتفه؛ لكن أبو كمال أبعده 
ونظر شذرا إلي كريم الذي كان يقف مع ابن عمه. ما حدث بعدها كان 
سريعا وقصيرا جدا من أن يسمى شجارا. صرخ كريم صرخة مفاجئة 
ووقع على ظهره. رأيت ذراعا تضربء قدما تركل. وبلحظةكان أبو 
كمال واقفا وبيده سلاح كريم. 

لكن قبل أن نستطيع القيام بأي شيء» حشر أبو كمال السلاح في 
فمه. لن أنسى صوت الانفجارء أو الضوء واللون الأحمر» ترنح ووقع 
على جانب الطريق. 
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فريمونت » كاليفورنيا 
الثمائينيات 


أحب بابا فكرة أميركاء كان العيش في أميركا ما أعطاه التفاؤل. 

أذكر نزهاتنا خلال حديقة بحيرة إليزابيث في فريمونت» على بعد 
بضعة شوارع من شقتناء نراقب الأولاد في تدريب البيسبول» فتيات 
صغيرات يضحكن على أراجيح الملاعبء. كان بابا ينيرني بآرائه 
السياسية خلال تلك النزهات» بمحاضراته التي لا تنتهي. 

كان يمقت جيمي كارتر الذي لقبه ب (بيغ توث كريتين) الديموقراطي 
ذو السن الكبيرة. 

في ۱۹۸٠١‏ عندما كنا لا نزال في كابول؛ أعلنت الولايات المتحدة 
أنها ستقاطع الأولومبياد في موسكوء (وا وا!) صرخ بابا بقرف» 
بريجنيف يكحل عيون الأفغان وكل أكلة البندق هؤلاء يستطيعون 
القول أنني لن آتي سابحاً في حوضك. 

ا کی کا ا ر اک ع 

إنه ليس قادرا على قيادة بلده» إنه كطفل لا يستطيع القيادة 
ووضعوه خلف مقود كاديلاك جديدة» ما تحتاجه أميركا ويحتاجه 
العالم هو رجل قاس» رجل يحسب له حساب» رجل يتصرف عوضا 
عن أن يضرب على يديه كالنساء» هذا الرجل أتى في شخصية رونالد 
ريغان. وعندما ظهر رونالد ريغان على التلفاز ولقب الشوراوي 
بإمبراطورية الشرء خرج بابا واشترى صورة للرئيس الضاحك وهو 
يرفع إبهامه. أطر الصورة وعلقها في البهو بقرب صورته القديمة تلك» 
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بالأبيض والأسود بربطة عنقه الصغيرة يصافح الملك زاهير شاه. أغلب 
جيراننا في فريمونت كانوا سائقي باصات: رجال شرطة» عمال في 
محطات بنزين» أمهات غير متزوجات ينعمن بالرفاه. بالضبط النوع من 
عمال الأشغال BLO‏ الذين سيتعذبون قريبا من الوسادة التي 
ضغطتها الريغانية على وجوههم. 

بابا كان الجمهوري الوحيد في البناء. 

لكن دخان منطقة الخليج أَنَّر على بصره» ضجيج السير أصابه بآلام 
في الرأس » والتلوث جعله يسعل ؛ الفاكهة لم تكن جيدة كفاية» الماء 
ليس نقياء أين تلك الأشجار والبساتين الواسعة؟ 

لسنتين» حاولت أن أجعل بابا يسجل في دورات التقوية باللغة 
الإنكليزية. 

لكنه بصق على الفكرة» ربما سألفظ "026" والأستاذ سيعطينى نجمة 
صغيرة كي أركض إلى البيت وأتباهى بها أمامك. كان يسخر. ٠‏ 

في يوم أحد من ربيع ۱۹۸۳ء دخلت إلى متجر كتب صغير يبيع 
أكياسا ورقية مستعملة» بقرب سينما الأفلام البندية غرب تقاطع 
شارع أمتراك مع جادة فريمونت. 

قلت لبابا أني لن أستغرق أكثر من خمس دقائق فهز كتفيه. كان 
يعمل في محطة البنزين واليوم عطلته. رأيته يتتمشى خلال جادة فريمونت 
ويدخل إلى (سريع وسهل) متجر بقالية صغير يديره زوج فيتنامي › 
السيدة نغيين» التي كانت مصابة بالباركنسون وزوجها الذي أجرى 
عملية لتبديل وركه. 1 

الآن هوعبارة عن ستة ملايين دولار متنقلة» كانت تقول لى دائما 
ضاحكة بفمها الخالي من الأسنان» تذكر ستة ملايين دولار» أمير. 

ثم يكشر السيد نغيين» » ويتظاهر بأنه يركض بحركة بطيئة. 

كنت أقلب صفحات نسخة مستعملة من ألغاز مايك هامر. 

عندما سمعت Biles‏ وصوت زجاج يتكسر. رميت الكتاب 
وأسرعت قاطعاً الطريق» فوجدت آل نغيين خلف المنضدة؛ ملتصقان 
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بالحائط» وجهاهما شاحبان» ومستر نغيين يضع ذراعه حول زوجته» 
وعلى الأرض» برتقال» Bye Ue‏ علبة لحمة مكسورة» وقطع 
زجاج عند قدمي باباء تبين أن بابا كان لا يحمل مالا معه تنا للبرتقال؛ 
فكتب لمستر نغيين شيكا »> فسأله مستر نغيين أن يظهر هويته. 

I dap‏ بر (GAB)‏ » قال بابا بالفارسية» منذ سنتين ونحن نشتر: 
فاكهته الملعونة» ونضع المال في جيوبه2» وابن الكلب يريد رؤية 
رخصتي ! 

باباء eg al Al‏ قلت وأنا أبتسم لآل نغيين» من 
المفروض أن يسألوك أن تريهم هويتك. 

لا أريدك هناء قال مستر نغيين وهو يضم زوجته» ويشير إلى بابا 
بىكه. 


ثم نظر إلي؛ أنت شاب لطيف» لكن أبوك» إنه مجنون» ليس 
مرحب به بعد الآن. 

هل يظنني لصا؟ قال بابا وصوته يرتفع. 

و نمت يراقبون ما يحصل » أي نوع من 
البلاد هذه؟ لا أحد يثق بأحد! 

سأطلب الشرطة » > قالت السيدة نغيين وهي تكشر وجههاء أخرج أو 
أطلب الشرطة. 

أرجوك» سيدة نغيين» لا تطلبى الشرطة» سآخذه إلى البيت» فقط 
لا تطلبي الشرطة» أوكي؟ أرجوك؟ 

خذه إلى البيت» فكرة جيدة؛ قال مستر نغيين وعيناه لم تبارحا بابا 
من خلف نظارته السميكة. 

قدت بابا إلى الأبواب» |S)‏ مجلة في ida b‏ وبعد أن جعلته يقسم 
ألا يعود إلى Ake‏ عدت إلى المنجر واعتذرت من آل نغيين» قلت أن 
أي كن تيوفت عصيب؛ أعطيت السيدة نغيين رقم هاتفنا وعنوانناء 
وقلت لها أن تقدر الأضرارء أرجوك اتصلي بنا فور معرفتك» سأدفع 
من کل شيء سيدة نغيين» أنا آسف جداء اخذت السيدة نغيين الورقة 
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مني وهزت رأسها. كانت يداها ترتجفان أكثر من العادة» جعلني هذا 
غاضباً من باباء لتسببه في جعل امرأة عجوز ترتجف هكذا. 

لا يزال أبي يتأقلم مع الحياة في أميركاء قلت كمحاولة للتبرير» 
أردت أن أخبرهم أننا في كابول» > كنا نكسر جذع شجرة ونستعمله 
كبطاقة ائتمان. كنت وحسان نأخذ العود الخشبي إلى صانع الخبزء كان 
يحفر بسكينه خطا على عودناء خط لكل رغيف خبز يعطينا إياه من بين 
لهب التنورء في نهاية الشهر كان بابا يدفع له على عدد الخطوط التي 
على العودء هكذا كنا نتعامل» بلا أسئلة ولا هويات.لكنني لم أفعل. 
شكرت مستر نغيين لعدم اتصاله بالشرطة» أخذت بابا إلى البيت» 
عبس ودخن على الشرفة بينما طبخت الأرز مع يخنة رقبة الدجاج. 
سنة ونصف مرت منذ حطت أقدامنا الأرض الأميركية› وبابا لا 
يزال يحاول التأقلم. 

أكلنا بصمت تلك الليلة» بعد لقمتين» دفع بابا صحنه بعیداء 
AS NEL a‏ 
رائحة dhs‏ البنزين الغبارء العرق والغازولين على ثيابه. كان LL‏ 
كأرمل تزوج ثانية» ولكنه لم يستطع أن ينسى زوجته الميتة» » يشتاق إلى 
حقول قصب السكر في جلال coll‏ والحدائق في باغمان. يحن إلى 
الناس يدخلون ويخرجون من بيته» المشي في بازار الشور وح الناس 
الذين يعرفونه ويعرفون والده يعدم أشخاص لبم نفس السلف» 
أشخاص يتقاطع ماضيهم مع ماضيه 

بالنسية لي أميركا كانت UKs‏ لأدفن ذكرياتي» بالنسبة لباباء 
مكانا يسن على ذكرياتة: 

ربما من الأفضل أن نعود إلى بيشاوارء قلت وأنا أراقب الجليد يطفو 
في كأسي. 

أمضينا ستة اشهر في بيشاوار ننتظر مكتب البجرة كى يعطينا 
تأشيرات» شقتنا المظلمة ذات غرفة النوم الواحدة كانت تفوح برائحة 
الجوارب المتسخة ومخلفات القطط » لكننا كنا حاطين بأشخاص نعرفهم 
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على الأقل بابا يعرفهم. كان يدعو كل الجيران في البهو على العشاء؛ 
أغلبهم أفغان ينتظرون تأشيراتهم. أحيانا كان يحلب أحدهم طبلة وآخر 
هارمونيوم. GLE ney‏ وأي شخص كان لديه صوت مقبول كان 
يغني حتى طلوع الشمس فتتوقف الموسيقى ويعم المكان بالتصفيق. 

كنت أكثر سعادة هناك» بابا. كانت أقرب إلى الوطن. قلت , 

بيشاوان جيدة ثي»: لكن ليست ألك: الوضع ليس سيئا جدا بالنسبة 
JE J‏ > قاصدا منذ أصبح المدير النهاري محطة البنزين؛ لكني رأيت 
الطريقة التي يتأوه ويفرك فيها معصميه في أيام العطل» كيف يقطر 
عرقا وهو يمد يده إلى زجاجة الحرقة بعد كل وجبة. 

على كل لم نأت هنا من أجلي. 

وضعت يدي على يدهء يد الطالب» ناعمة ونظيفة» على يده 
الضناة» خشنة ومليئة بالجروح. فكرت 3 كل الشاحنات» سكك 
القطارات والدراجات التي اشتراها لي في كابول» والآن... أميركاء 
هدية أخيرة لأمير. 

بعد حوالي الشهر من وصولنا إلى أميركا. وجد بايا عملاً في جادة 
واشنطن كمساعد في محطة بنزين يملكها مهاجر أفغاني كان قد بدأ 
يبحث عن عمل في اليوم الذي وصل فيه ستة أيام في الأسبوع. كان 
يداوم اثنا عشر ساعةء يضخ البنزين» يسجل السيارات» يغير الزيت 
ويغسل النوافذ. كنت أجلب له الغداء وأجده يبحث عن علبة سجائره 
بينما زبون ينتظر على الجانب الآخر من طاولة الزيت المتسخة» وجهه 
شاحب ومجهد تحت الضوء المبهرء الجرس الإلكتروني فوق الباب كان 
يرن كلما دخلت» فينظر إلي باباء يبتسم ووجهه ينضح بالتعب. 

في نفس اليوم الذي بدأ فيه العمل» ذهبت وبابا إلى مكتب ضابط 
الأهلية 3 سان خوسيه. السيدة دوبيلز كانت امرأة سوداء سمينة 6 
عيناها ترمشان كل الوقت» وابتسامة بالية من كثرة الاستخدام. 
أخبرتني مرة أنها تغني في الكنيسة. وأعتقد أنها صادقة إذ أن لبا صوت 
يجعلني أفكر بالحليب الدافئ والعسل»؛ رمى بابا بطاقات الطعام على 
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clasts Gael bh bk JU cleat Y Sy LSE lg 
جرلا ك سيدة واي‎ LSE Jacl Sead Gy أفغانستان أعمل»‎ 
لكني لا أقبل المال المجاني.‎ 

م اة دو و اخدت بطاقات الطعام» نظرت الي ٠إلى‏ 
بابا كأننا نمازحها أو أننا نتلاعب بعقلها كما اعتاد حسان أن يقول. 

أقوم بهذا العمل منذ خمسة عشر سنة» ولم يفعل أحد هذا من 
قبل. قالت. 

وهكذاء أنهى بابا تلك اللحظات المذلة عند صندوق المال» وتخلص 
من أكبر خاوفه» أن يراه أفغاني يشتري الطعام بأموال الإحسان. ثم 
خرج من المكتب كرجل شفي من مرض خبيث. 

في ذاك الصيف» سنة 219417 تخرجت من الثانوية وعمري عشرين 
سنة» كنت أكبر خريج يرمي قبعته في ملعب الفوتبول. أذكر gil‏ 
أضعت بابا بين زحمة العائلة» وفلاشات الكاميرات» والأردية 
الزرقاء» وجدته قرب خط العشرين ياردة2» يديه 3 جيوبه2» كاميرا 
معلقة في رقبته› th‏ ويظهر خلف الناس الموجودين ily‏ فتيات 
بالأزرق يصرخن ويتعانقن ويبكين. أولاد يضربون كفهم بكفوف 
آبائهم » لحية بابا بدأت تشيب» وشعر رأسه بدأ يتساقط» و...ألم يكن 
أطول في كابول؟ كان يرتدي بذته البنية - بذته الوحيدة» البذة ذاتها 
التي يرتديها في الأعراس الأفقانية والحتازّات:- وريطة العق الكمراء 
التي اشتريتها له في عيد ميلاده الخمسين. رآني› ولوح بیده» ابتسم 
وأشار لي أن أضع قبعة التخرج› وأخذ صورة لي مع برج ساعة 
المدرسة الخلفي ابتسمت له بطريقة ما كان يومه أفضل من يومي» 
مشى ياتجاهي ) ووضع ذراعه حول رقبتي» قبل جبهتي › أنا فخور 
أمير» SB‏ ؛ عيناه كانتا تلمعان وهو يقول لي ذلك» سعدت من كوني 
في مكان المتلقى لبذه النظرة. 

أخذني إلى مطعم كباب أفغاني في هايوورد تلك الليلة» وطلب 
الكثير» الكثير من الطعام. وأخبر المالك أن ابنه ذاهب إلى الجامعة في 
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الخريف» جادلته قليلاً بهذا الشأن قبل أن أتخرج. وأخبرته بأني أريد أن 
أحصل على عمل أساعده به» وأجمع بعض المال» وربما أذهب إلى 
الجامعة السنة المقبلة. لكنه رمانى بإحدى نظرات بابا الجليدية وتبخرت 
الكلمات على لساني. 1 

بعد العشاء» أخذني بابا إلى بار مقابل للمطعم. Lele OISL ats‏ 
والرائحة اللاذعة للبيرة ‏ التي طالما كرهتها ‏ كانت تفوح من كل مكان» 
رجال يلبسون قبعات بيسبول يلعبون البلياردو» سحابات من دخان 
السجائر تحوم حول الطاولات الخضراء؛ تظهر تحت الضوء الخافت» 
نظرنا حول المكان» بابا في بذته البنية وأنا في ثيابي غير المرتبة ومعطفي 
الرياضي » جلسنا عند البارء قرب رجل عجوز› وجهه المجعد يبدو بلا 
لون. أشعل بابا سيجارة وطلب لنا البيرة. 

الليلة أنا سعيد جداء أعلن كأنه يتحدث مع نفسه وكأنه يخبر الجميع 
بنفس الوقت» الليلة أشرب مع ابني وكأس أخرى لصديقي هنا 
أرجوك. قال وهو يربت على ظهر العجوز. 

فع الأخ العجوز قبعته وابتسم» لم يكن لديه أسنان علوية. أنهى 
بابا كأسه في ثلاث رشفات وطلب أخرى»؛ شرب ثلاثة كؤوس قبل أن 
أجبر نفسي على شرب ربع كأسيء بحلول هذاء كان بابا قد طلب 
سكوتش للعجوز وكؤوس أخرى لحوالي أربعة من لاعبي البلياردو؛ 
صافحه الرجال وربتوا على ظهره؛ شربوا بصحته؛ أحدهم أشعل 
سيجارته» أرخى بابا ربطة عنقه وأعطى العجوز مقدار قبضة من 
الأرباع وأشار إلى مشغل الأغاني» قل له أن يضع أغانيه المفضلة. قال 
is‏ > هز العجوز رأسه وحيًا “Lb‏ 

وفوراء ملأت موسیقی قى الكونتري المكان» وهكذاء أقام بابا حفلة. 
. وقف فجأة» رفع rads‏ وأوقع نصفه على الأرضية» ثم صرخ : 
تبا لروسيا! ضحك جميع من في البارء فاشترى بابا كأسا" أخرى 
للجميع. عندما ذهبناء كان الكل آسفون لرؤيته يغادر. 

كابول» بيشاوار» هايوورد» بابا القديم نفسه. فكرت وأنا أبتسم. 
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قدت بنا عائدين للبيت في سيارة بابا البويك سينشوري الصفراء 
القديمة» غلب النعاس بابا ونحن في الطريق» وبدأ بالشخيرء كجاك 
ماهر» شممت رائحة التبغ والكحول cade‏ رائحة زكية وأخرى 
لاذعة» لكنه استيقظ عندما أوقفت السيارة وقال بصوت أجشء لا 
ais‏ حتى نهاية الحي. 

لماذاء بابا؟ 

فقط اذهب » جعلني أتوقف في النهاية الجنوبية للطريق. مد يده إلى 
و 

هاك» قال وهو يشير إلى السيارة التي أمامنا. كانت قووداً قديمة, 
طويلة وعريطة» لونها غامق؛ لم لم أستطع تمييزها تحت ضوء القمر. 

تحتاج لطلاء» وسأجعل أحد الشباب في الحطة يضع لبا صدامات 
جديدة» لكنها تمشي. 

أخذت المفاتيح مصعوقاء > نظرت إلى السيارة. 

ستحتاجها لتذهب إلى الجامعة» قال. 

أخذت يده» ضغطت عليهاء ٠‏ انهمرت عيناي of gall‏ كنت سعيدا 
للظلال التى غطت وجهينا. 

شکرا بابا. 

خرجنا من البويك وركبنا الفورد» كانت غراند تورينو لونها أزرق 
بلون البحرء قال بابا. 

قدتها حول الحي أجرب الكوابح» الراديوء إشارة الالتفاف» 
وأوقفتها في موقف بنايتنا وأطفأت الحرك. 

تشكورات» بابا جان» قلت متمنيا أن أشكره أكثرء أخبره كم 
تأثرت بهذا العمل اللطيف» كم أقدر كل ما قام به لأجلي» وكل ما 
يزال يقوم به› لكني علمت أني سأحرجه» تشكورات قلت بدلا عن 
ذلك. 1 

ابتسم وانحنى للخلفء ملقيا رأسه على المسندء جبهته تلمس 
السقف تقريباء لم نقل شيئا. فقط جلسنا في الظلام؛ نستمع إلى طقات 
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الحرك وهو يبرد» عويل صفارة إنذار في البعيدء ثم قرب بابا رأسه 
مي 

زوج من الأيادي الحديدية أطبقت على رقبتي عند سماع اسم 
حسانء أنزلت زجاج النافذة» مننظرا لكي تعركني تلك القبضة. 
تخرجي » کان یشرب الشاي المغلج ويمضغ بذور cay ly SI‏ علاجه 


الموثوق لوجع الرأس المستمر. 0 
أعتقد أنني سأتخصص في اللغة الإنكليزية» قلت وأنا أتنهد في 
داخلى » منتظرا جوابه. 
الانكليزية؟ 
الكتابة الإبداعية. 


فكر في ما قلت» أخذ رشفة من كأسه. 

نظرت إلى قدمي. 

يدفعون لك لأجل هذاء كتابة القصص؟ 

إن كتبت جيداء قلت» وإن اكتشفنى أحد. 

ما هى إمكانية حدوث هذاء أن تكتشف؟ 

إنه يحدث. قلت 

هز رأسه» وماذا ستفعل إلى تصبح جیدا وتجد من يكتشفك؟ كيف 
ستكسب المال؟ إذا تزوجت» كيف ستعيل خانغك؟ 

لم اننع رقع عبني se Dilly‏ 

ستأجد... غملا. 


أووه» قال» وا وا! إذاء إن فهمت قصدك» ستدرس لعدة سنوات 
لتحصل على شهادة؛ .بعدها ستجد عملا تافها كعملي» ٠‏ عمل تستطيع 
أن تجد مثله بسهولة اليوم» وتبقى على احتمال بسيط أن شهادتك ربما 
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aie‏ كسب ووم اعد ما فنا وشو كان قال شيئاً عن 
كلية الطب» كلية الحقوق و(العمل الحقيقى). 

احترقت وجنتاي وغمرني الإحساس بالذتب. الذنب من إطلاق 
العنان لنفسي على حساب قرحته» على حساب أظافره السوداءء 
ومعصميه اللذين calls‏ لكنني وقفت مکاني»› قررت › لن أضحي 
لأجل بابا أكثر. آخر مرة قمت بهذاء لعنت نفسي طول الحياة. 

تنهد باباء وهذه المرة» رمى قبضة من بذور الكارواموم في فمه. 

أحيانا كنت أجلس خلف مقود الفوردء أنزل النوافذ» وأقود 
لساعات؛ من الخليج الشرقي إلى الخليج الجنوبي؛ إلى أعلى بينيسولا 
وعودة» قدت في الطريق المحددة بحقول القطن في حي فريمونت حيث 
أناس لم يصافحوا يوما ملوكاء > عاشوا في بيوت مدقعة بالفقر» بنوافذ 
مكسورة حي يتسرب من سياراته القديمة كسيارتي الزيت على الطرق 
السوداء» أسيجة رمادية مغلقة على حدائق خلفية في حيناء ألعاب» 
إطارات مهترئة وزجاجات بيرة محيت ماركاتها من القدم مرمية على 
مروج صغيرة غير منظمة » قدت بقرب حدائق بأشجار كبيرة تفوح منها 
رائحة البول» وبجانب متاجر كبيرة كفاية لتحوي خمس مسابقات 
بوزكاشي » قدت التورينو إلى هضاب لوس ألتوس. توقفت قرب أملاك 
بنوافذ ملونة وأسود فضية تحمي البوابات» بيوت بنوافير كبيرة تزين 
الممرات» ولا فورد تورينو؛ بيوت تجعل من بيت بابا في وزير أكبر خان 
ا 

كنت أستيقظ باكرا أيام الست وأقود نويا على الطريق السريع 
رقم ۷ أضغط على الفورد خلال الطريق التي تمر من الجبال إلى 
سانتا كروز. كنت أتوقف عند المنارة القديمة وأنتظر شروق الشمس» 
أجلس في سيارتي وأراقب الضباب يقترب من البحر. في أفغانستان» لم 
أر المحيط إلا عبر السينماء جالسا في الظلام قرب حسان» تساءلت 
دائما إن كان صحيحا ما قرأت» أن هواء البحر له رائحة الملح. قلت 
لحسان أنه يوما ما سنمشي على شاطئ مليء بالأعشاب» نغرق أقدامنا 
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في الرمال» ونراقب الماء يتراجع من خلال أصابعناء أول مرة رأيت فيها 
المحيط الہادي» كنت سأبكي» كان ضخما وأزرقاً كما في شاشات 
السينما في طفولتي. 

أحيانا في بداية الليل» كنت أوقف سيارتي وأمشي في الممر على 
أحد الطرق السريعة» وجهي مضغوط على السياج وأحاول أن أعد 
الأضواء الخلفية العابرة» مادا نظري إلى أقصاهء بي أم دبليو» ساب» 
بورش» سيارات لم أرها أبدا في كابول» حيث أغلب الناس يقودون 
فولغات روسية» سيارات أوبل قديمة؛ أو بايكانات إيرانية. 

Ole oye‏ تقريا نيد قدوينا' إل الولذيات الد ار ولت 
آخر» خلف كل مدينة مدينة أخرى» تلال خلف الجبال وجبال خلف 
التلال» وخلف هؤلاء؛ مدن أخرى وأشخاص آخرون. قبل الاحتلال 
الروسي بوقت طويل» قبل أن تحترق القرى وتدمر المدارس» قبل أن 
تزرع الألغام بذور موت ويدفن الأولاد تحت أكوام الحجارة» أصبحت 
كابول مدينة أشباح بالنسبة لي» مدينة أشباح مشقوقي الشفة. أميركا 
كانت مختلفة , أميركا كانت ا لا ت لا يهتم بالماضي. أستطيع 
أن أخوض في هذا النهرء وأترك ذنوبي تغرق في القاع, أترك الماء 
يأخذني بعيداًء مكان بلا أشباح» بلا ذكريات وبلا أخطاء. 

إن لا لشيء إلا هذاء عشقت أميركا. 

في الصيف التالي , صيف ۱۹۸٤‏ الصيف الذي أصبحت فيه في 
الحادية والعشرين» باع بابا سيارته البويك واشترى باصاً مهترئاً من نوع 
فولكس واغن ۷١‏ بخمسمئة وخمسين دولار من أفغاني يعرفه منذ زمن 
بعید» کان مدرس علوم بالثانوية في كابول» استفاق جميع الحيران 
عصر ذاك اليوم» بينما دخل الحي والمحرك يطلق أصوات انفجارات 
متقطعة » والعادم يخرج أصوات (ضراط) متواصلة. 
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أطفأ بابا الحرك وترك الباص يتهادى بصمت إلى موقفنا الخاص. 
غرقنا في مقاعدنا وضحكنا حتى نزلت الدموع على خدودناء وكان 
مهما أن نتأكد أن لا أحد يشاهدنا . 

كان الباص خردة مهترئة من الحديد الصدىئ بنوافذ مكسورة وضع 
مكانها أكياسّ قاتمة سوداء» دواليب مهترئة وفرشات المقاعد ممزقة 
لدرجة أن النوابض ظاهرة للعيان. لكن المدرس السابق أكد لبابا أن 
الحرك ومعدل السرعة يعملان بشكل جيدء ولقول الحق» لم يكن 

اليك ؛ كان بابا يوقظني عند الفجرء وبينما يلبس كنت أبحث 
في الجرائد الحلية وأضع دوائر حول إعلانات التنزيلات المنزلية. 

نضع طريقنا الذي سنسلكه, فريمونت» يونيون سيتي » نيو آرك 
وهايوورد أولاء بعدها سان خوسيه؛ ميلبيتاس » سانى فايل. وكامبل 
إذا سمح الوقت.كان يقود بابا الباص وهو يرتشف الشاي الساخن من 
الترمس وكنت أخبره أين يذهب. كنا نتوقف عند أماكن التنزيلات 
ونشتري التحف الرخيصة التي لم يعد يريدها أصحابهاء ونساوم على 
آلات الخياطة القديمة» دمى باربي بعين واحدة» مضارب تنس خشبية » 

جيتارات بأوتار ناقصة ومكانس كهربائية قديمة. وبحلول العصرء نكون 
قد ملأنا الباص بالبضائع المستعملة ؛ وفي صباحات الأحد الباكرة» كنا 
ا ان ا ما oe‏ اا كان 
ونبيع الخردة بأرباح صغيرة: اسطوانة شيكاغو اشتريناها بربع دولار 
اليوم السابق» قد تباع بدولار أو أربعة أحياناء آلة خياطة متداعية من 
نوع سينجر اشتريناها بعشر دولارات قد. تباع بعد المساومة يخمسة 
وعشرين دولار. 

مع نهاية ذاك الصيف؛ احتلت العائلاات الأفغائية قسما كاملاً من 
سوق الخردوات» الموسيقى الأفغانية كانت مسموعة في الممرات» كان 
هناك تقليد للتعامل بين الأفغان في السوق: تحيى الشخص الآخرء 
تدعوه إلى أكل البطاطا (البولاني) أو البعض الكابولي» وتتحدثانء 
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تقدم (تاسالي) التعازي لموت cl‏ تهنئ بطفل جديد» ثم تهز رأسك 
حزنا عندما يصل الحديث إلى أفغانستان والروس - وهو حتما سيصل - 
لكنك لا تتحدث عن أيام السبت» ٠‏ لأنه يمكن أن يظهر أن هذا الشخص 

ور لحي الي تيك Se OS‏ 
تسبقه إلى مكان بيع واعد. الشيء الوحيد الذي كان اشوا اکر مر 
الشاي fe)‏ تلك الأكشاك هو الثر ة الأفغانية. . سوق الخردوات كان 
المكان الذي تشرب فيه الشاي والكولتشاس مع اللوز وتعرف ابنة من 
انفصلت عن خطيبها لتهرب مع حبيبها الأميركي. من كان بارتشاي 
(شيوعي) في كابول, ومن اشترى بيتا (بالمال الذي جناه من تحت 
الطاولة) بينما كان ما يزال ينعم Aula «lt dale Jb‏ فضائح. 
مكونات آحاد الأفغان في سوق الخردوات. 

كنت أبيع في الكشك أحيانا بينما يتسكع بابا بين الأكشاك؛ يداه 
موضوعتان باحترام على صدرهء يحيي الناس الذين عرفهم من 
كابول؛ ميكانيكيون وخياطون يبيعون معاطف صوف يدوية الصنع 
وخوذات ركوب ‘Give‏ سفراء سابقون, جراحون عاطلون عن 
العمل » بروفيسورات جامعة. في أحد صباحات الأحد في تموز 2١9/6‏ 
بينما جهز بابا الكشك. اشتريت كوبي قهوة من المطعم» وعدت لأجد 
بابا يتكلم مع رجل أكبرء ذو مظهر ميز» وضعت الكوبين على الصادم 
الخلفي للباص» بجانب AEN UES Ged‏ فيها بوش وريغان. 

أمير» قال بابا وهو يشير إلي: هذا السيد الجنرال» السيد إقبال 
تاهیري» کان جنرالا مکرماً في کابول» > كان يعمل لوزارة الدفاع. 

تاهيري. لم كان هذا الاسم مألوفا؟ 

ضحك الجنرال كرجل اعتاد الذهاب ial‏ حفلاات رسمية » حيث 
يضحك مسايراً النكات الباهتة التي يطلقها الأشخاص المهمون. كان 
لديه شعرا ناعما لونه رمادي فضي مسرح للخلف من جبهته الناعمة 
المسمرة. وخصلات بيضاء تنسدل على حاجبيه الكثين. كان يضع 
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عطرا ويرتدي:بزة بلون: الحديد مولفة من ثلاث قطع: تلمع من عدة 
أماكن» والسلسلة الذهبية الخاصة بساعة الجيب معلقة من صدريته. 

تقديم مبالغ به» قال» « كان صوته عميقاً ورائقا. 

سلام» باتشيم. (مرحبا يا ولدي) 

سلام » » جنرال صاحب. قلت وأنا أصافح يده. 

يداه الرفيعتان تخفيان قبضة محكمة كأن الفولاذ موجود تحت بشرته 
الرطبة. 7 

سيصبح أمي ركاتباً عظيماًء قال بابا. 

كان لدي اعتراضا كبيرا على ما قال. 

لقد أنهى سنته الأولى في الجامعة وحصل على امتياز في كل مواده. 

ماشاء | لله » قال الجنرال تاهيري» هل ستكتب عن وطنناء التاريخ 
ربما؟ اقتصاد؟ 7 

أنا أكتب خيال. قلت وأنا أفكر في عشرة قصص تقريبا كتبتها في 
الدفتر الجلدي الذي أهداني رحيم خان إياه متسائلاً لم انتابني الخجل 
في حضور هذا الرجل. 

آه» قاص کنات قال ارال ist‏ ؛ يحتاج الناس إلى قصص 
كي تشغلهم في هذه الأوقات العصيبة. 

وضع يده على كتف بابا ونظر إلي» بالحديث عن القصص» أبوك 
وأنا اصطدنا الدرج معا في يوم صيفي بجلال أباد» قال» كان وقتا 
رائعاء إن كنت أذكر جيداء أثبت أبوك أن له عيناً ثاقبة في الصيد كما 
في العمل. 

ركل بابا مضرب تنس خشبي على المشمع بإبهام رجله؛ أي عمل. 

ابتسم الجنرال تاهيري بحزن ولباقة» ارتفع صدره بتنهيدة وربت 
بلطف على كتف بابا. 

قال؛ الحياة "تستمر". ثم نظر إلي» نحن الأفغان ميالون للمبالغة» 
باتشيم» وقد سمعت الكثير من الحمقى يتفوهون بالأعمال العظيمة 
التي سيقومون بهاء لكن أبوك من القلة التي تستحق ما وصل إليه. 
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هذا الخطاب الصغير بدا لي كما بدت بزته: مستعملة كثيراً ولامعة 
بشكل غير طبيعي. 

أنت تعطيني فوق حقي » قال بابا. 

لاء قال الجنرال وهو يميل رأسه إلى الجانبين ويضغط يده على 
صدره ليظهر التعاطف. 

الأولاد والفتيات عليهم أن يعرفوا إرث أهلهم؛ ثم نظر إلي: هل 
تقدر SLY‏ ؛ باتشيم؟ هل تقدره حمًا؟ 

بالاي» جنرال صاحب » (an‏ قلت متمنياً لو أنه ل يخاطبني 
2 | 

تهاني إذاء أنت في منتصف الطريق لتصبح رجلاًء قال بلا أي مزاح 
أو سخرية. المديح الدال على الغطرسة المعتادة. 

بادار جان» لقد نسيت الشاي. صوت امرأة شابة كانت تقف 

خلفناء بورك نحيل جميل»و شعر مخملي أسود كالفحم» ترمس 
مفتوح وكأس في يدهاء رمشت عيناي » تسارعت نبضات قلبي > کان 
لديها حاجبان كثان يتلامسان في المنتتصف كالجناحين المقوسين لطائر 
يطوف في السماء. والأنف المقوس الناعم الذي تملكه أميرات فارس 
القديمة ‏ ربما كانت تاهمينا زوجة روستام ووالدة سوهراب من ملحمة 
شاهناماه. عيناها بلون البندق ومظللتان برموش طويلة» التقتا بعيني› 
و ا 

أنت لطيفة جدا عزيزتي » قال الجنرال تاهيري» وهو يأخذ الكأس 
منها. 

قبل أن تذهب» لاحظت وحمة بنية على شكل هلال على بشرتها 
39 خط الفك. مشت إلى فان رمادية قاتمة على بعد كشكين ووضعت 
الترمس في الداخل. مال شعرها إلى جنب واحد عندما ركعت على 
ركبتيها بين علب من الإسطوانات القديمة والأكياس الورقية. 


Twitter: @ketab_n 145 


ابنتي » ثريا جان. قال جنرال تاهيري Bee ee aa ks‏ 
یرید أن يغير الموضوع. ثم نظر إلى ساعته حسن» > حان وقت الذهاب 
والتجهز لليوم. 

تبادل هو وبابا القبل على الخد وصافح يدي بيديه الاثنتين» أتمنى 
لك التوفيق في الكتابة» قال وهو ينظر إلى عيني تماماء عيناه الزرقاوتان 
الشاحبتان لم تظهرا شيئا مما يفكر فيه. 1 

أمضيت باقي اليوم وأنا أحاول أن أشجع نفسي وأنظر نحو الفان 
الرمادية. 

تذكرت في طريق العودة» كنت متأكداً أني سمعت ذاك الاسم قبل 
الآن» ألم يكن هناك كلام عن ابنة تاهيري؟ قلت لبابا حاولا التحدث 
بشكل عادي. 

أنت تعرفني» قال باباء يتحول الحديث إلى ثرثرة فأمشي مبتعداً. 

كان يقود الباص على مهل خلال الطابور الخارج من سوق 
الخردوات. 

لكن كان هناك حديث» أليس كذلك؟ قلت. 

لم تسأل؟ قال وهو ينظر إلي بخجل. 

هززت كتفي وقاتلت ابتسامة كي تظهر»: فقط فضولء بابا. 

Pe cee تنظزان يبت إلى‎ alge gS Set JS Mal عقا‎ 
2 تركت شيئاً داخلك؟‎ 

أبعدت نظريء أرجوك بابا. 

ابتسم وهو يخرج الباص من السوق. 

اتجهنا إلى الطريق السريع ١٠1۸ء‏ قدنا بصمت لفترة. 

كل ما سمعته أنه كان بحياتها رجل ما مرة... ولكن "لم تجر الأمور 
بشكل جيد". قال بوقار كأنه يخبرني بأنها مصابة بسرطان الثدي. 

أووه. 

اسمع» إنها فتاة طيبة» تعمل بجد ولطيفة. لكن لا كهاستيغارس. لا 
عرسان طرقوا باب الجنرال بعدهاء تنهد باباء قد يكون هذا غير 
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عادل» لكن ما يحدث في أيام قليلة» gm daly age bhely‏ يستطيع 
تغيير اتجاه المرء كل حياته » أمير. قال. 

مستلقيا على سريري تلك الليلة» فكرت بوحمة ثريا تاهيري التي 
تشبه الہلال» أنفها المعقوف بلطف» والطريقة التي ملكت عيناها 
البراقتان عيني » اضطرب قلبي من التفكير بهاء ثريا تاهيري» أميرة 
9 


Twitter: @ketab_n 147 


Twitter: @ketab_n 


-12- 


أفغانستان » يلدا 
هى الليلة الأولى من شهر جاد. الليلة الأولى من الشتاء» والليلة 
oye J bY‏ اليكل LS‏ اعتدت وحسان أن نسهر تیوقت متأخر 
تلك الليلة» أرجلنا مدفونة كما اعتدناء تحت الكرسى» بينما على 
يرمي قشر التفاح على الموقد ويخبرنا القصص القديمة عن السلاطين 
واللصوص لكي نقطع وقت أطول ليلة. من علي تعلمت عن اليلداء 
أن فراشات العث ترتبك وترمي نفسها على الشموع» ذئاب تصعد 
الجبال باحثة عن الشمس» أقسم علي أنك إذا أكلت البطيخ تلك الليلة 
لن تشعر بالعطش طوال الصيف التالي. 
عندما أصبحت أكبر» قرأت في كتب الشعر أن اليلدا: الليلة الخالية 
من النجوم› تعذب العشاق بإجبارهم على السهر متحملين الليل 
اللامنتهي» منتظرين الشمس لتشرق وتأتي بمحبوبهم معها. بعد أن 
قابلت ثريا تاهيري› كل ليلة من الأسبوع أصبحت يلدا بالنسبة لي. 
وعندما يأتي صباح الأحدء أنهض من سريري› صورة ثريا وعيناها 
البنيتان في رأسي » في باص بابا أعد الأميال حتى أرى قدمها العارية؛ 
ترتب صناديق بطاقات الإنسيكلوبيديا الصفراء» كعباها | الابيضان على 


شعره على الأرض عندما ‏ عن ظهرها يلق كسار بلي 

كنت أخترع أعذارا كي أمشى في امم والتي تقبلها با جميعاً 
راق دائما بذته cola‏ اش ليق كل حي ويلوح لي 
بدوره» کان يقف أحیانا من على كرسيه ونتحدث قليلا: عن 
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كتاباتي » الحرب» صفقات اليوم. وكنت أجبررعيني ألا تشردا بعيداء 
ألا تبحثان عن مكان ثريا حيث تجلس تقرأ كتابا. أودع الجنرال وأحاول 
ألا أتهدل وأنا أمشى مبتعدا. 

(Us |‏ كاتف عن وة فا تو اوا ت اش 
التواصل الاجتماعي» وكنت أمر بجانبهاء متظاهرا بعدم معرفتهاء 
لكني ميت كي أفعل. وأحيانا كانت مع امرأة في منتصف العمر أقرب 
إلى أن تكون كبيرة في السن منها إلى الشابة ببشرة شاحبة وشعر مصبوغ 
بالأحمر. وعدت نفسي بأني سأتحدث إليها قبل نهاية الصيف» لكن 
المدارس فتحت مجدداء واحمرت الأوراق» اصفرت ثم سقطت»› 
أمطار الشتاء هطلت وأيقظت أوجاع مفاصل باباء أوراق صغيرة 
ظهرت على الأشجار» وما زلت لا أملك الجرأة كي أنظر مباشرة إلى 

الحصص الربيعية انتهت في أواخر أيار .۱۹۸٥‏ تفوقت في كل 
موادي. الأمر الذي كان معجزة صغيرة باعتبار أني كنت أجلس في 
المحاضرات وأنا أفكر في التقوس اللطيف لأنف ثريا. ‏ 

ثم» في أحد حار من ذلك الصيف» كنت وبابا في سوق الخردوات› 
جالسين في كشكناء نروح عن وجهينا بأوراق الجرائد» برغم الشمس 
الحارقة » السوق كان مكتظا والمبيعات في أحسن أحوالبا ‏ كانت لا 
تزال الثانية عشرة والنصف لكننا كنا قد بعنا بما يقارب ١6١‏ دولار. 

وقفت» تمطيت» وسألت بابا إن كان يريد زجاجة صودا. 

قال أنه سيكون ممتنا. 

sgt lay Leg JB گن درا امین‎ 

من ماذاء بابا؟ 1 

آنا لشت جما :فلا تلعب دون الى مي 

لا أعلم عم تتحدث. ا 


Twitter: @ketab_n 150 


تذكر هذاء قال بابا مشيرا إلي» الرجل باشتوني إلى العظم» لديه 
نانغ وناموس”. 

فقط سأجلب لنا الصودا. 

فقط لا تحرجني ؛ هذا كل ما أطلبه. 

لن أقوم بهذا. الله ! بابا. 

أشعل بابا سيجارة وعاد يروح عن نفسه. 

مشيت باتجاه المحل. ثم انعطفت يمينا نحو كشك التيشيرتات» حيث 
ن درز ت اع شر و الج فين | جيم موريسون» 
أو الثلاثة معاء مطبوعة على تيشيرت نايلوني» موسيقى المارياتشي 
كانت تلعب في المكان» شممت رائحة المخلل واللحم الشري. 

نظرت إلى الفان الرمادية. قرب الكشك الذي يبيع المانغو. كانت 
وحدهاء تقرأء بفستان صيفي أبيض يصل إلى الكاحل وصندل مفتوح 
من الأمام. شعرها مرفوع للوراء ومتوج بكعكة على شكل زهرة 
التوليب» أردت أن أمشي بحانب الكشك كالعادة» وفكرت nen‏ 
بهذاء إلا أنني وجدت نفسي فجأة أقف عند الكشك محدقاً في ثريا من 
خلال المكاوي الحديدة وربطات العنق القديمة» نظرت إلي. 

سلام» قلت» أنا آسف . لم أقصد إزعاجك. 

سلام. 

هل السيد الجنرال هنا اليوم؟ قلت» وأذناي تحترقان» عاجزا عن 
النظر إلى عينيها. 

لقد ذهب في ذاك الاتجاه» قالت مشيرة إلى يمينها. 

انزلقت الإسوارة إلى كوعهاء فضة على أخضر الزيتون. 

هل تتكرمين بإخباره بأنني مررت لأحييه؟ قلت. 

jal. 

شكراء قلت» أوه واسمى يي أميرء إن كنت بحاجة لتعرفي كي MF‏ 
أي مررت » ل... أحبيه. 





انغ وناموس : شرف وكبرياء » عقيدة الرجال الباشتونيين» lua‏ عندما تتعلق بملاحقة زوجة أو ابنة. 
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gee‏ سعلت» سأذهب الآن» عذراً على الإزعاج. 

اء لم تزعجني. 

أوه» جيد. هززت رأسي وابتسمت نصف ابتسامة. 

سأذهب الآن» ألم أقل هذا؟ (كودا حافظ)» (كودا حافظ). 

بدت با مشي »› توقفت والتفت» وقلت قبل أن تذهب جرأتي» هل 
أستطيع سؤالك عما تقرأين؟ 


o اث‎ 


nd) 

حبست أنفاسي» فجأة» شعرت بأن العيون المراقبة لأفغان السوق 
تحولت نحونا. تخيلت الصمت يهبط › شفاه تتوقف في منتصف الكلام› 
رؤوس تلتفت» » عيون تضيق باهتمام شديدء ما هذا؟ حتى تلك 
النقطة» حوارنا كان يعتبر استعلاما lage‏ رجل يسأل عن مكان 
رجل آخر» لكنني سألتها سؤالاً: وإذا أجابت » سنکون. e‏ 
سنكون نتحدث. 

ui‏ جرد" شاب عازب» وهى امرأة غير متزوجة› امرأة بماض » لا 
أقل» هذا الأمر ينزلق يمخطورة إلى حافة كونه مادة للثرثرة وأفضل 
أنواعها. 

الألسنة السامة ستنفث سمها. عليها تحمل حرق هذا السم» ليس أنا 
. كنت مدركاً تماماً للمعايير الأفغانية التي تفضل جنسي. 

لن يقال: هل رأيته يتحدث معها؟ لكن ووووي؟ هل رأيت كيف 
لم تتركه يذهب؟ كم هي من (مطاردة )! 

حسب المعايير الأفغانية› سؤالي کان مباشراًء وبه» عريت نفسي 
وزرعت بعض الشك حول اهتمامي بهاء ولكني كنت رجلاء وكل ما 
كنت أخاطر به هو أن أجرح كبريائي» والجروح تشفى» بينما السمعة 
لا تشفى» هل ستكون على قدر جرأتي 

قلبت الغلاف كي أراه. مرتفعات ويذرنغ. 

هل قرأته؟ قالت. 
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هززت رأسي وأنا أشعر بنبضات قلبي تصل إلى عيني 

قصة حزينة. 

القصص الحزينة تصنع کتبا جيدة. قالت: 

بالفعل. 

سمعت أنك تكتب. 

كيف عرفت؟ تساءلت إن كان أبوها قد أخبرهاء ربما سألت» 
لكنني OP gs ied) otal‏ فور الآباء والأبناء يتحدثون براحة عن 
النساء» لكن الفتيات الأفغانيات . لا يوجد فتاة أفغانية محترمة وشريفة ‏ 
على الأقل؛ تستعلم من أبيها عن شاب؛ ولا أب؛ خصوصا باشتوني» 
دو نانغ وناموس » يناقش أحوال (مجرد), إلا إذا كان الشاب موضوع 
السؤال (كاستيغار) عريساء قام بالشيء المحترم وأرسل أباه ليطرق 
الباب. 

سمعت نفسي أقول وأنا غير مصدق» هل ترغبين بقراءة إحدى 
قصصي ؟ 

niin ase,‏ > قالت. 

شعرت بعدم راحتها الآنء رأيت ذلك من الطريقة التي بدأت 
عيناها تنظران من جنب لآخرء ربما خوف من حضور الجنرال» 
تساءلت ماذا سيقول إن وجدني أتحدث لبذه الفترة غير اللائقة مع ابنته. 

ربما سأحضر لك أحدها يوما »> قلت» كنت سأقول أكثر عندما أتت 
المرأة التي كنت أراها أحيانا مع ثريا ماشية في الممر ا كينا 
بلاستيكيا مليئاً بالفواكه. 

عندما رأتني راحت عيناها تنطان من ثريا إلي؛ ثم ابتسمت. 

أمير جان» تسعدني رؤيتك. قالت وهي تفرغ الكيس على الطاولةء 
والعرق يتساقط من حاجبيهاء شعرها الأحمر الذي يحيط رأسها 
كالخوذة؛ لمع تحت ضوء الشمس استطعت رؤية أجزاء من جمجمتها؛ 
الأماكن التي بدأ شعرها يخف ويتساقطء كان لديها عينين صغيرتين 
خضراوتين مدفونتين في وجهها الدائري كال ملفوفة» أسنان متباعدة 


Twitter: @ketab_n 153 


وأصابع صغيرة كالنقانق» وقلادة معلقة فيها كلمة الله ذهبية على 
صدرهاء السلسلة محفورة بين التجاعيد والمنحدرات داخل بشرتها. 

أنا أجمل» al‏ ثريا جان؟. 

Ys cae‏ جان. قلت › let‏ » كما أكون دائماً مع الأفغان» إذا 
إنها تعرفني وأنا ليس لدي فكرة من تكون. 

كيف حال أبوك؟ قالت. 

أتعلم؟ جدك ء السيد غازي القاضي؛ عمه وجدي كانا أولاد عم» 
قالت» فكما ترى» نحن أقارب. ابتسمت من بين أسنانها المتباعدة 
ولاحظت أن الجانب الأيمن من فمها هابط قليلاء عادت عيناها للتنقل 
بيني وبين ثريا. 

سألت بابا مرة لم لم تتزوج ابنة الجنرال تاهيري. 
بابا يعلم خطورة (الحديث العاطل) وما قد يؤثر به على حظوظ 
الشابات في زواج حسن» الرجال الأفغان» خصوصا الذين ينتمون 
لعائلات معروفة › كانوا مخلوقات متقلبة » همسة هناء تلميح هناك 
ويطيرون كالعصافير المذعورة» لذا أتت الأعراس وذهبت ولم يغني 
أحد (أهيستا بورو) لثريا. لم يلون أحد يدها بالحنة» لم يحمل أحد قرآنا 
فوق طرحتهاء وكان الجنرال تاهيري من رقص معها في كل زفاف. 
COW,‏ هذه المرأة» هذه الأم؛ ذات القلب الحزين»؛ ابتسمت والأمل في 
عينيها. شعرت بالذل من موقف القوة الذي حصلت عليه» وذلك 
بسبب أني ربحت يانصيب الجينات الذي حدد جنسي. 000 
قراءة الأفكار في عيني ٠ DLA‏ لكني كنت أعلم هذا عن زوجته: إن 
كنت سأحصل على خصم في هذا الموضوع . مهما كان (هذا) ‏ لن 
تكون هي. 

اجلس أمير جان» قالت» ثرياء اجلبي کا ا 
واغسلي له إحدى هذه الدراقات؛ إنهم حلوين وطازجين. 
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لاء شكرا لك. قلت» جب أن أذهب» أبى ينتظر. 

أوه؟ قالت خانم تاهيري» مندهشة بوضوح أنني قمت بالأمر اللائق 
برفضي للدعوة. 

إذاء خذ هذاء على الأقل. وضعت مقدار حفنة من ثمار الكيوي 
وبعض الدراقات في كيس ورقي» أصرت أن آخذهاء احمل سلامي 
إلى أبيك وعد لترانا ثانية. 

سأفعل » شكراً لك كالا جان. قلت. من زاوية عيني» رأيت ثريا 
تنظر بعيدا. 

اعتقدت أنك ستجلب لنا الصوداء قال بابا وهو يأخذ كيس الدراق 
مني » كان ينظر إلي بجدية ومزاح بنفس الوقت. 

بدأت باختراع شيء ASS ils‏ قضم دراقة وهز رأسه» لا تتعب 
نفسك أميرء فقط تذكر ما قلت. 

تلك الليلة في السريرء تذكرت كيف رقصت انعكاسات الشمس في 
عيني ثرياء الأودية الرائعة التي تحدد عظم التروقة لديهاء أعدت 
محداثتنا عشرات المرات في رأسي؛ هل قالت: سمعت أنك تكتب» أو 
سمعت أنك كاتب؟ أيهما؟ رميت الشراشف عني وحدقت في 
لسقف» مرعوبا من فكرة الليالي الست الطويلة والمرهقة حتى أراها 
ثانية. 

بقيت على هذه الحال عدة أسابيع» أنتظر الجنرال ليذهب في جولة» 
ثم أمر بجانب كشك التاهيري › إذا كانت خانم تاهيري هناك » كانت 
تعرض علي الشاي والكولتشا وتتحدث عن كابول في الأيام القديمة؛ 
والناس الذين عرفناهم» التهاب مفاصلها. بلا شك» لاحظت أن 
ظهوري يترافق دائما مع غياب الجنرال؛ لكنها لم تبد ذلك. 

أوه» لقد ذهب الآن. كانت تقول» كنت أفضل وجودهاء وليس 
فقط بسبب طرقها ا حببة: كانت ثريا تشعر براحة أكبر» تتحدث أكثر 
بوجود أمهاء كأن وجودها أ كان ما يحدث بيننا يقلل من حديث 
الناس ويحمينا وبالطبع هذا لن يكون مشرعا بالنسبة للجنرال. 
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في أحد الأيام» كنت وثريا وحدنا في كشكهم» نتحدث» كانت 
تخبرني عن المدرسة » وكيف أنها كانت تعمل على دروسها البامة في 
كلية أولون في فريمونت. 

في ماذا ستختصين؟ 

أريد أن أصبح مدرسة» قالت. 

حقاء لماذا؟ 

Tape Lyle أسيده‎ lee yd US Lette Mig cad Latte 
والآن ادرس في المكتبة العامة ليلة واحدة في الأسبوع» أمي كانت‎ 
مدرسة أيضاء علمت الفارسية والتاريخ في ثانوية زارغونا للفتيات في‎ 
BPG 

رجل يرتدي ثياب صيد عرض ثلاثة دولارات لربطة من الشموع 
سعرها خمسة دولارات. أعطته ثريا إياها»ء ووضعت النقود في علبة 
حلوى صغيرة تحت قدميها. 

ثم نظرت إلي بخجل» أريد أن أخبرك قصة» قالت» لكني محرجة 


إنها سخيفة نوعا ما. 

ضحكت ؛ حسناء عندما كنت في الصف الرابع في كابول» استخدم 
أبي امرأة اسمها زيبا لتساعد في أعمال المنزل» كان لديها أخت في 
إيران» في مدينة مشهدء وبا أن زيبا كانت أمية » فكانت تطلب مني أن 
اكتب رسائل لأختها بين الحين والآخر» وعندما ترد أختها > كنت أقرأ 
رسالتها لزيبا. 

في أحد الأيام» سألتها إن كانت ترغب في تعلم القراءة والكتابة» 
ابتسامة عريضة غطت وجههاء وبرقت عيناهاء وقالت أنها ستحب 
ذلك كثيراء فأصبحنا نجلس على طاولة المطبخ بعد أن أنهي فروضي 
المدرسية وأعلمها الأبحدية. أسترق النظر إليها أحيانا وأنا أكتب دروسي 
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وأراها في المطبخ» تحرك اللحم في طنجرة البخار وقلم بيدها لتقوم 
بوظيفة الأبجدية التي أعطيتها إياها الليلة السابقة 

على كل» بعد أقل من سنة» أصبحت زيبا تستطيع قراءة كتب 
الأطفال» كنا نجلس في الباحة وتقرأ لى حكايات دارا وسارا ببطءء 
ولكن بشكل صحيح» وبدأت تخاطبني بالمعلمة ثرياء ضحكت ثانية» 
أعلم أن هذا يبدو طفولياء لكن المرة الأولى التي كتبت فيها زيبا 
حرفهاء علمت أنه ليس هناك شيء آخر أريد أن أصبحه. كنت فخورة 
جدا بها وشعرت بأني قمت بشيء يستحق التعب LY‏ هل 
تفهمني ؟ 
ا E‏ 

أبي يريدني أن أدخل كلية الحقوق» أمي دائماً ترمي كلاماً عن كلية 
الطب ؛ لكني سأصبح معلمة »> لا يعود بالكثير من المال؛ لكنه ما أريد. 

أمي كانت معلمة أيضا. 

أعلم. قالت» أخبرتني أمي. احمر وجهها عندما قالت هذاء بسبب 
هذا الجواب استنتجت أن (الأحاديث مع أمير) تأخذ حيزا بينهم عندما 
لا أكون روا أخذ هذا مني مجهودا هائلا كي أمنع نفسي من 
الابتسام. 

جلبت لك شيئا. أخرجت بعض الأوراق الملفوفة من جيبي الخلفي, 
كما وعدت . وأعطيتها إحدى قصصي. 

أوه» لقد تذكرت . قالت وهي تضيء شعاد شا ك۲ 

لم أحصل على الوقت لأسجل هذا داخلي» أنها خاطبتني ب (تو) 
لأول مرة بدلا من الصيغة الرسمية (شوما). لأن ابتسامتها اختفت 
led‏ وراح اللون من وجههاء وحدقت عينيها في شيء خلفي. 

التفت ٠‏ فأصبحت. وجها لوجه مع الجنرال تاهيري. 

أمير جان» كاتبنا القصصي الملهم› > ما هذا الشرف. قال وهو يبتسم 
من طرف فمه. 
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سلام» سيد جنرال. قلت بصعوبة. مشى أمامي » باتجاه الكشك› 
يوم جميل » اليس كذلك؟ قال. 

إيهامه في جيب صدره» واليد الأخرى ممدودة نحو ثرياء أعطته 
الأوراق» يقولون أنها ستمطر هذا الأسبوع» من الصعب تصديق 
ذلك» اليس كذلك؟ رمى الأوراق الملفوفة في سلة النفايات» التفت 
إلى وومع بده يرقو كان gS‏ مشا بصم pia‏ سوية. 

col‏ تعلم» باتشيم» لقد أصبحت معجبا بك. أنت ولد صادق» انا 
أعلم هذاء لكن ‏ تنهد ولوح بيده. حتى الأولاد الصادقين يحتاجون 
التذكير أحياناء لذا من واجبى أن أذكرك أنك بين أقرانك هنا في سوق 
الخردوات. توقف» عيناه اللتان لا تحملان تعبيراً حفرت عيناي. 

رع كل شخص هنا قاص حكايات. ابتسم » gb‏ أسنانه 
المنساوية تماماء انقل تحياتي لأبيك» أمير جان. أنزل يده وابتسم ثانية. 

ما المشكلة؟ قال بابا وهو يأخذ مال امرأة عجوز ثمنا لحصان 
حجري. 

لا شيء؛ قلت. 

جلس على التلفاز القديم » وأخبرته على أي حال. 

آخ» أمير. قال متنهدا. 

كما اتضح» لم أضطر للتفكير كثيرا بما حدث» لأنه لاحقاً ذاك 
الأسبوع؛ أصيب بابا ببرد. 

بدأ بسعال متقطع متبوعا بشهقات» توقفت الشهقات لكن السعال 
استمر. كان يمد يده إلى منديله؛ المحشور في جيبه» ألحيت عليه كي 
يذهب إلى الطبيب» لكنه كان يبعدنى دائماء كان يكره الأطباء 
والمشافي. على علمي» المرة الوحيدة التي ذهب فيها بابا إلى طبيب 
كانت المرة التى أصيب فيها بالملاريا في البند. 

ثم بعد أسبوعين» وجدته يسعل مخرجاً كميات من الدم مع البلغم 
في الحمام. 

منذ متى وهذا يبحدث معك؟ قلت. 
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.ماذا على العشاء؟ قال دون اكتراث. 

سأخذك إلى الطبيب. 

مع أن بابا كان مدير في حطة الززين» المالك لم يقم بتأميته صحياًء 
وباباء في تهوره المعهودء لم يصر. لذا أخذته إلى مستشفى المقاطعة في 
سان خوسيه. الطبيب الشاحب ذو العينين المنتفختين الذي رآناء عرف 
eee Get ye‏ الينة الثانيه بالكلية, 

يبدو أصغر منك» وأكثر مرضا مني. J yada Lb JG‏ 

أرسلنا المقيم إلى الأسفل كي نقوم بصورة بالأشعة السينية لصدر 
بابا. وعندما نادتنا الممرضة ثانية» كان المقيم يملأ بيانا. خذ هذه إلى 
المكتب الرئيسى » قال مخريشا بسرعة. 

ماهى؟ قلت. 

إحالة. 

خربشة » خربشة. 

لماذا؟ 

العيادة الرئوية. 

ما هي؟ 

اختلس نظرة إلي» رفع نظارته» وبداً بخربش ثانية. لديه بقعة على 
ته اليمنى » أريدهم أن يفحصوها. ٍ 

بقعة؟ قلت » فجأة» أصبحت الغرفة صغيرة جدا 

سرطان؟ أضاف بابا بلهجة عادية. 

محتمل» هناك شك بهذا على كل حال. تتم الطبيب. 

هل تستطيع إخبارنا المزيد؟ سألت. 

ليس فعلاء أحتاج لفحص (087) أولاء ثم رؤية طبيب الرئة. 

أعطاني الإحالة. 

قلت أن أباك مذخن: صحيح ؟ 

نعم 
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هز رأسه» نقل نظراته بيني وبين بابا. سيتحدثون إليكم بعد أقل من 
أسبوعين. 

أردت سؤاله كيف بحق الله يريدني أن أعيش مع تلك الكلمة 
(شكوك) لأسبوعين كاملين. كيف يريدني أن آكل» أعمل» أدرس؟ 
كيف يمكنه إرسالي إلى البيت مع هذه الكلمة؟ أخذت الإحالة 
وأعطيتها للمكتب الرئيسي. 

تلك الليلة» انتظرت حتى نام tadriuly idyd Cosh ohh‏ 
كسجادة صلاة. 

يا رأسي نحو الأرض رددت آيات نصف منسية من القرآن ۔ 
آيات جعلنا المولي نحفظها عن ظهر قلب في كابول ‏ وطلبت اللطف من 
رب لست متأكدا من وجوده. حسدت المولى» حسدته على إيمانه وثقته 

مر أسبوعان ولم يتصل أحدء وعندما اتصلت بهم» أخبروني أنهم 

فقدوا الإحالة. هل أنا متأكد من إعطائي إياها لهم؟ قالوا أنهم 
سيتصلون خلال ثلاثة أسابيع أخرى. 

أقمت الجحيم وساومت على الثلاثة أسابيع إلى أسبوع لفحص ال 
ne gel y (CAT)‏ لرؤية الطبيب. 

الزيارة إلى الدكتور شنايدر» مختص الرئة» كانت تمر بشكل جيد إلى 
أن سأله بابا عن أصله» وقال الدكتور شنايدر» روسيا. 

فقد بابا عندها السيطرة علي نفسه. 

اعذرناء دكتورء قلت جارا بابا إلى الردهة. ابتسم الدكتور شنايدر» 
وقف قبالة النافذة والسماعة ما تزال بيده. 

باباء قرأت سيرة الدكتور شنايدر الذاتية في غرفة الانتظار. لقد ولد 
في ميتشيغان» ميتشيغان! إنه أميركي» أميركي » أكثر بكثير تما سنصبح 
عليه أنا وأنت يوما. 

لآ يهم أين ولناء إنه روسي» قال بابا مكشرا كأنها كلمة بذيثة: 
أهله روسء أجداده روس» أقسم برأس أمك أني سأكسر ذراعه إن 
حاول لمسي. 
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أهل الدكتور شنايدر هربوا من شوراوي. ألا ترى؟ لقد هربوا! 

لكن بابا لم يسمع أيا من هذا. أحيانا أعتقد أن الشيء الوحيد الذي 
أحبه كما أحب زوجته المتوفية كان أفغانستان» وطنه السابق» كنت 
سأصرخ من الانزعاج » لكنني تنهدت والتفت إلى الدكتور شنايدر. 

آسف» دكتور» لن يمر الأمر بسلاح. 

طبيب الرئة الثاني» دكتور أماني؛ كان إيرانيا ووافق بابا. 

دكتور أماني» رجل لطيف الحديث بشارب أعوج وشعر رمادي 
كعرف الأسد. أخبرنا أنه نظر إلى نتائج فحص ال (041) وأن عليه أن 
يقوم بإجراء يسمى (تنظير القصبات) ليأخذ كتلة من الرئة للفحص» 
وأعطانا موعدا الأسبوع التالي. شكرته وساعدت بابا لنخرج من 
ake acs‏ اعد ae aa cal‏ 
(كتلة)» كلمة مشؤومة أكثر من (مشكوك به). 

تمنيت لو كانت ثريا معي 

ثين أنه كالساتان» eases‏ أنواع. 

سرطان بابا كان (سرطان الخلية الشوفانية) في حالة متأخرة. غير 
قابل للاستئصال. 

سأل بابا الدكتور أماني أن يعطيه تشخيصا. 

عض الدكتور أماني على شفته » متخدما الكلحة (قب): 

هناك العلاج الكيماوي بالطبع » > قال» لكنه سيخفف فقط من 
الحالة. 

ماذا يعنى هذا؟ سأل بابا. 

تنهد دكتور أماني» هذا يعني أنه لن يغير النهاية ؛ سيؤخرها فقط. 

هذا جواب واضح. دكتور أماني. شكرا لك على ذلك. قال باباء 
لكن لا علاج كيماوي لي. 

كانت تعلوه نفس النظرة المصممة التي كانت عليه يوم رمى بطاقات 
الطعام على مكتب السيدة دوبينز 

لکن بابا۔ 
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لا تتحداني أمام الاه اة امن طن ا 

المطر الذي تحدث عنه جنرال تاهيري في سوق الخردوات تأخر بضعة 
أساب بيع. لكن عندما خرجنا من عيادة دكتور أماني» رمت السيارات ماءً 
IS cay Gils Why bl eae SI le mu‏ الطريق: إلى 
السيارة وكل الطريق إلى البيت. 

بينما كان يدخل المفتاح في باب الردهة. 

أعاد المفاتيح إلى جيبه ) وجرني من تحت المطر. تحت مظلة البناء 
المخططة . أمسكني من صدري باليد التي تحمل السيجارة. 

يكفي ! لقد ا تخذت قراري. 

ماذا عني » عا Symi CAS‏ 

نظرة ة احتقار ملأت وجهه الذي يسبح بالمطر. نفس النظرة التي كان 
يرمقني بها عندما كنت طفلا وأقع وأجرح ركبتي وأبكي. 

كان البكاء الذي جلبها وقتهاء والبكاء جليها الآن. 

أنت في الثانية والعشرين من العمر» أمير! إنك رجل راشد! أنت... 
فتح فمه» أغلقه» ثم فتحه ثانية. 

أعاد النظر بما سيقوله. فوقناء كان المطر يطرق على المظلة الحجرية. 

ماذا سيحدث لك» تقول؟ كل تلك السنين» هذا ما كنت أحاول أن 
أعلمك» كيف لا تحتاج أن تسأل هذا السؤال. 

فتح الباب» التفت إلي» وشيء آخرء لا أحد يعرف بهذاء هل 
تسمعني؟ لا أحدء لا أريد شفقة أحد. 

ثم اختفى في الردهة المعتمة. أمضى باقي اليوم يدخن أمام التلفازء 
لا أعلم من كان يتحدى. 

أنا؟ دكتور أماني؟ أو ربما الله الذي لم يؤمن به قط؟ 

لفترة» حتى السرطان لم يبعد بابا عن سوق الخردوات. 
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كنا نقوم بجولاتنا على أماكن المزادات في أيام السبت. بابا السائق 
وأنا المرشد. ثم نعرض ما اشتريناه أيام الأحدء مصابيح نحاسية› 
قفازات بيسبول» جاكيتات تز منزوعة السحاب. 

كان بابا يجيي معارفه من وطنه القديم وأنا أساوم المشترين على 
دولار أو اثنين؛ كأن أي من هذا لا.يهم. 

كأن اليوم الذي سأصبح يتيماً فيه لا يقترب إنشاً مع كل إغلاق 
لسوق الخردوات. 

أحياناً» كان الجنرال تاهيري وزوجته يمران على بابا. 

Ll ad‏ داتعا کان حي باسسيامة ويفافيقى ركلنا 
يديه. لكن كان هناك تحفظ أكثر في سلوك خائم تاهيري» تحفظ لا 
تكسره إلا بالسر. ابتسامات هنا وهناك» ونظرات اعتذار مخفية باتجاهي 
عندما يكون الجنرال غير منتبه. : 

أذكر تلك المرحلة من (المرة الأولى)ء المرة الأولى التي أسمع بابا يئن 
في الحمام» المرة الأولى التي أجد فيها دما علي وسادته. لأكثر من ثلاث 
سنين وبابا يدير حطة البنزين ولم يتغيب يوما بداعي المرض» مرة أولى 
أخرى. ٍ 

بحلول الہالووين تلك السنة» أصبح بابا يجهد تماما بحلول عصر 
السبت لدرجة أنه ينتظرني خلف عجلة القيادة بينما أساوم على الخردة؛ 
وبحلول عيد الشكرء أصبح يتعب قبل الظهيرة . عندما بدأت الجزازات 
تظهر على المروج أمام البيوت؛ والثلج غطى أشجار التنوب» أصبح بابا 
يبقى في البيت وأقود أنا الفولكس واغن في البينيسولا. 

أحيانا في سوق الخردة» كان المعارف الأفغان يرمون ملاحظات 
حول خسارته للوزن. 

في البداية» كانت مديحا. حتى أنهم سألوه عن سر حميته. لکن 
الاستفسارات والمديح توقفا عندما لم يتوقف عن خسارة الوزن» 
عندما ظلت الباوندات تهبط» وتهبط. عندما أطبق خداه على فكيه 
وذابت عظام رقبته. وعيناه انحسرتا في محجريهما. 
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ثم» في يوم أحد لطيف» بعد رأس السنة بقليل » كان بابا يبيع غطاء 
مصباح لرجل فليبيني سمين بينما كنت أبحث عن دثار لأغطي رجليه 
به. 

هي! يا أخ» هذا الرجل بحاجة للمساعدة! قال الرجل الفليبيني 
بنبرة منذرة» التفت ورأيت بابا على الأرض. وذراعاه تهتزان بعنف. 

كوماك! صرخت (فلیساعدنی أحد!) ركضت خو باباء كان الزبد 
يغطي فمه» البصاق الرغوي يغطي ليته. عيناه المقلوبتان لا ترى فيهما 
إلا البياض. ٠‏ 

هرع الناس إليناء سمعت أحدهم يقول (مات) وآخر يصرخ 
CAV Vy bbl)‏ 

سمعت ركضا. 

اسودت السماء بينما احتشد الجمع حولنا. 

تحول لون بصاق بابا إلى الأحمرء كان يعض لسانه. 

ركعت بجانبه» وأمسكت بذراعيه وقلتء» أنا هنا باباء أنا هناء 
ستكون على ما يرام» أنا هنا. كأنني أستطيع إخراج فايروسات التشنج 
خارجا. أقنعهم بتركه لحاله. شعرت برطوبة عند ركبتي؛ كان بابا يبول 
على الأرض» (شش)» بابا جان» أنا هناء ابنك هنا. 

الطبيب الأصلع تماما ذو اللحية البيضاء. أخرجني من الغرفة. 

أريد أن أنظر إلى فحوص ال (۳۸1) معك. قال ووضع الأفلام في 
صندوق عرض في البهو وأشار بجانب الممحاة من قلم رصاص إلى 
صور سرطان بابا. 

كشرطي يري رصاصات القائل إلى عائلة الضحية. 

بدا دماغ بابا في هذه الصور كجزء من حبة بندق كبيرة» مثقب 
بأشكال رمادية تشبه كرات التنس. 

كما ترى» انتشر السرطان. قال» عليه أن يأخذ الستيروئيدات كي 
يخفف الالتهاب في دماغه وأدوية لإيقاف الانتشار. وأنصح باستخدام 
العلاج الإشعاعي» هل تعرف ما يعني هذا؟ 
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قلف أق اعرف اسحت خبيرا فى أمون السرطانة: 

حسن إذاء قال وهو ينظر إل جهاز النداء» على الذهاب» لكن 
يمكنك أن تتصل بي إن كان لديك أي سؤال. 

شكرا لك. 

أمضيت الليلة جالساً على كرسي قرب سريريابا. 

في الصباح التالي» غرفة الانتظار في آخر البهو كان محتشدة 
بالأفغان» الجزار من نيو آرك. مهندس عمل مع بابا في الميتم. اصطفوا 
واطمأنوا على حال بابا بنبرة خفيضة. متمنين له شفاء سريعا. كان بابا 
مستيقظ عندها. مترنح وتعب» لكن مستيقظ. 

في منتصف الصباح. أتى الجنرال تاهيري وزوجته» ثم تبعتهم ثريا. 
نظرنا إلى بعض» ثم أشحنا نظرنا في نفس الوقت. 

كيف حالك؛ صديقي؟ قال جنرال تاهيري وهو يأخذ يد بابا. 

أشار بابا إلى المصل المعلق بيده» ابتسم قليلاء وابتسم له الجنرال. 

لم يكن عليكم أن تتعبوا أنفسكم» كلكم. قال بابا. 

لم تتعب أ نفسنا. 

لا تعب على الإطلاق» الأهم» هل أنت بحاجة لأني شيء؟ قال 
جنرال تاهيري. أي شيء؟ اسألني كما تسأل أخا. 

تذكرت شيئا قاله بابا عن الباشتون مرة. 

ربما نكون عنيدين وأعلم tsi‏ متكبرون لأبعد الحدود. لكن» في 
cael] aclu‏ صدقني أنه لن تريد شخصا بجانبك أكثر من باشتوني. 

هز بابا رأسه على الوسادة. قدومك أضاء عينى 

ابتسم الجنرال وشد على يده. 

كيف حالك» أمير جان؟ هل تحتاج أي شيء؟ 

الطريقة التي كان ينظر بها إلي» اللطف في عينيه... 

لاء شكرا لك» جنرال صاحب» أنا... شيء صعد إلى حنجرتي 
واغرورقت عيناي بالدموع. خرجت متاقلا من الغرفة. 
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بكيت في البهو؛ قرب صندوق العرضء حيث رأيت الليلة السابقة 
وجه القاتل. 

فتح باب باباء خرجت ثريا من غرفته» ووقفت قربي» كانت 
ete ook Gy‏ 

أردت أن أجد الراحة بين ذراعيها. 

أنا آسفة جداء أمير. قالت» كلنا عرفنا أن هناك خطب ماء لكن لم 
يكن لدينا أي فكرة عن هذا. 

مسحت عيني بكم قميصي ) لم يرد أن يعرف أحد. 

هل تحتاج أي شيء؟ 

لاء حاولت الابتسام» وضعت يدها على يدي › beak‏ الأولى» 
أخذتهاء وضعتها على وجهي» عيني» ثم تركتها. 

من الأفضل أن تعودي للداخل» أو سيأتي أبوك وراءك. 

ابتسمت وهزت رأسها. فعلاً» والتفت لتذهب. 
ثريا؟ 
Seas‏ 

سعيد لقدومك. هذا يعني. الا ا aig‏ 

خرجوا بابا من المشفى بعد يومين» وأحضروا متخصص يسمى 
معالج الأورام بالأشعة ليقنع بابا بالحصول على العلاج» رفض باباء 
حاولوا التكلم إلي كي أقنعه» لكني رأيت النظرة على وجه باباء 
فشكرتهم ووقعت على استماراتهم» وأخذت بابا إلى البيت في فوردي 
التورينو. 

تلك الليلةء LL ols‏ مستلقياً على الأريكة› وشرشف صوق 
shy Ua we detec‏ تخمضا: 

عقدت يدي حول ظهره ورفعته بسهولة شديدة. شعرت بعظام كتفه 
كجانح عصفور تحت أصابعي. رفعت الشرشف إلى أعلى صدره حيث 
الأضلاع مددت بشرته الرقيقة الشاحبة. 

هل تريد شيئا آخرء بابا؟ 
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لاء باتشيم» شكرا 

جلست بقربه » إذاء أتساءل إن كنت تستطيع أن تقوم بخدمة لي إن 
لم تكن مجهدا كثيرا. 

ماذا؟ 

أريدك أن تذهب (كاستيغاري)»؛ أريد أن أطلب من الجنرال تاهيري 
يد ابنته. 

توسعت شفتا بابا الجافتان في ابتسامة (بقعة خضراء على الورقة 
الذابلة). 

متأكد؟ 

فكرت مليا بالأمر؟ 

ALL » بالاي‎ 

"oa (3)‏ الباتف » ودفتر ملاحظاتي الصغير. 

رمشت مشث ؛ اللآن؟ 

متى إذاً؟ 

ابتسمت » Sal‏ أعطيته الباتف ودفتر ملاحظاته الأسود, حيث 
خربش هواتف أصدقائه الأفغان. 

بحث عن اسم تاهيري» طلب الرقم» قرب المستقبل من أذنه» كان 
قلبي يدور في صدري. 

جميلة جان؟ السلام عليكم . قال› وقدم نفسه» توقف. 

أفضل بكثير» شكرا لك؛ ؛ كان قدومكم كريما جداء استمع لفترة» 
هز رأسه» سأذكر هذا» شكرا لك» هل الجنرال ا 
توقف» شكراً لك. ٠‏ 

ثم نظر إلي» أردت أن أضحك لسبب ماء أو أصرخ. 

قربت حرف كفي من فمي وعضضت عليه. e‏ 

جنرال صاحب »؛ السلام عليكم. ban.‏ أفضل كثيرا. . يالاي.. أ 
Cade)‏ ذا جنرال صاحب. اتصلت لأسأل إن كان مكنا أن 0 
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وخانم تاهيري صباح الغدء لأمر شريف.. نعم.. الساعة الحادية عشر 
جيدة. إلى ذلك الوقت. كودا حافظ. أغلق السماعة. نظرنا إلى بعضناء 
غرقت في الضحك» انضم بابا لي. 
بابا بعض الماء على شعره وسرحه للوراء. ساعدته في ارتداء 

قميص أبيض وعقدت له ربطة عنقه» رابطا الإنشين من الفراغ بين زر 
القبة ورقبة بابا. فكرت في كل المساحات الفارغة التي سيتركها بابا عند 
موته» ثم جعلت نفسي أفكر في شيء آخر. هو لم يمت» ليس بعد. 
وهذا يوم للأفكار الجيدة. جاكيت بذته البنية» البذة التي ارتداها عند 
تخرجي 2 معلقة عليه ذاب الكثير من بابا حتى يستطيع ملأها. كان 
علي أن أطوي الأكمام. 

وانحنيت كى أعقد أربطة حذائه. 

كان آل التاهيري يعيشون في بيت ذو طابق واحد في أحد المناطق 
الرئيسية في فريمونت المعروفة بأكثرية أفغانية. له نوافذ ملونة» وسقف 
مائل » وشرفة أمامية. 

فان الجنرال الرمادية كانت متوقفة في الممر. 

ساعدت بابا ليخرج من الفوردء ثم عدت وراء المقودء انحنى عند 
النافذة. 

كن في البيت» سأتصل بك بعد ساعة من الآن. 

أوكي : LL‏ قلت» حظاً سعيدا. 


ابد 
ذهبت بالسيارةء فلا الخلفيةء LL ols‏ يعرج في طريقه إلى بيت 


eer‏ اس ا 
6 خطوة طولاء وعشر خطوات ونصف عرضا. 

ماذا إن قال الجنرال لا؟ ماذا إن كرهني؟ 

i Tale aly gob ast cag 

رن الباتف قبل الظهر بقليل » كان بابا. 
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حسن؟ 

وافق الجنرال. 

تنفست الصعداء» جلستء كانت يدي ترتجفان. 

وافق؟ 

نعم» لكن ثريا جان فوق في غرفتهاء تريد أن تكلمك قبل ذلك. 
اوک 

قال بابا شيئا لأحد ثم أغلق السماعة. 

أمير؟ صوت ثريا. 

سلام. 

وافق أبي. 

أعلم » قلت» وضعت السماعة على الأذن الأخرى» كنت أبتسم. 
أنا سعيد جدا لدرجة أنى لا أعرف ماذا أقول. 

Gigs Veil Voll ysl stl 

ضحكت» أعلم. 1 

اسمع» قالت» أريد أن أخبرك شيئاء شيء يجب أن تعرفه قبل... 
لا أريد أن أعرف. 

يحب أن تعرف» لا أريد أن نبدأ وهناك أسرار بيننا وأفضل أن تسمع 
هذا منى. 

إذا كان هذا شترفك حبري 4285 shin yaks oy)‏ 

كان هناك صمت طويل على الجانب الآخر. 

عندما عشنا في فيرجينياء هربت مع رجل أفغاني» كنت في الثامنة 
عشر وقتها.. ثائرة.. غبية» و.. كان مدمنا.. عشنا سوية حوالي الشهرء 
كل الأفغان في فيرجينيا كانوا يتحدثون عن هذا. 

وجدنا أبي في النهاية » ظهر على الباب.. وجعلني أعود للبيت. كنت 
في حالة هيستيرية » أصرخ قائلة أني أكرهه... على كل » عدنا للبيت و.. 
كانت تبكى : معذرة. 

سمعتها تضع السماعة جانباًء تنفخ أنفها. 
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آسفة؛ عادت. بدا صوتها أجش. 

عندما عدت للبيت» كان على وجه أمي أثر ضربة» الجانب الأيمن 
ا كان و ed.‏ كثيرا بالذتك» لا تستحق تحق هذا. 

نقلنا بابا إلى كاليفورنيا بعد هذا بوقت قليل. 

0 

دائما كان لنا خلافاتناء لا زلناء لكنني ممتنة أنه جاء لأجلي ذلك 
00 أعتقد فعلا أنه آت لأجلي ذاك اليوم. أعتقد فعلا أنه أنقذني. 

قفت قلیلا إذا اهل يزععيك ما أخيرتك إناء؟ 

West E 

ك 
أنها عاشرت رجلاء ٠‏ بينما لم آخذ امرأة إلى الفراش أبدا. أزعجني هذا 
٠ Ads‏ لكنني فكرت في الأمر كثيرا الأسابيع السابقة نقة قبل أن أسآل :ينا 
أن يذهب إلى كاستيغاري وفي النهاية كان السؤال الذيل لا يفارقني: 
كيف يمكنني » أنا من بين كل الناس» أن أعاقب شخصا على ماضيه. 

هل يزعجك كفاية كي تغير رأيك؟ 

لاء ثرياء لبس حتى قليلا. قلث» لا شليء مما قلت يغيرشيئاء ريد 
أن نتزوج. 

انفجرت ثريا بالبكاء. 

حسدتهاء سرها أصبح معلتاء لقد تعاملت معه» فتحت فمي 
وکنت سأخبرها کیف خنت حسان» کذبت› أزحته من طريقي › 
وحطمت علاقة عمرها أربعين سنة بين بابا وعلي» لكني لم أخبرهاء 
علمت أن هناك كثيرا من الأشياء كانت ثريا فيها شخصا أفضل مني 

الشجاعة كانت أحدها فقط. 
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وصلنا إلى بيت التاهيري المساء التالي» ليتقدم والدي لخطبتها 
رسميا » كان علي أن أركن الفورد على الجهة المقابلة » الال ان 
sis‏ بالسيارات. كنت أرتدي بذة زرقاء بلون البحر اشترد يتها اليوم 
السابق بعد أن أعدت بابا إلى البيت من الكاستيغاري» نظرت إلى 
نفسى في المرآة الخلفية. 

تبدو كوشتيب» وسيم» قال بابا. 

شكراء بابا. هل أنت بخير؟ هل تشعر أنك قادر على هذا؟ 

قادر على هذا؟ هذا أسعد يوم في حياتي» أمير. قال مبتسماً بتعب. 

استطعت سماع أحاديث من الجهة الأخرى للباب» ضحك 
وموسيقى أفغانية خافضة ‏ بدت كغزل كلاسيكي لأوستاد ساراهانغ. 
قرعت الجرس. نظر وجه من خلال ستائر نافذة البهو ثم اختفى. 

لقد وصلوا! سمعت صوت امرأة تقول. 

توقفت الأحاديث؛ أحدهم أطفأ الموسيقى» وفتحت خانم تاهيري 
الباب» السلام عليكم› » قالت ببهجة. 

كانت قد غيرت ث لون :شدرهاء مرتدية hespl GALS‏ > 
الكاحل» عندما دخلت إلى gg dl‏ ¢ دمعت عيناها. 

لا زلت على الباب وأنا أبكى منذ الآن» أمير جان. قالت. 

طبعت قبلة على يدهاء كما أوصاني بابا اليوم السابق» قادتنا خلال 
ردهة مضيئة إلى غرفة المعيشة» على الجدران الخشبية رأيت صور 
الناس الذين سيصبحون عائلتي الجديدة: خانم تاهيري شابة بشعر 
مرفوع فوق رأسها بشكل دائري» الجنرال ‏ وشلالات نياغارا في 
الخلفية. هائم تاهيري في فستان طويل والجنرال في جاكيت بطيات ضيقة 
دربطة عنق نحيلة » شعر كثيف أسود: ثرياء على وشك ركوب قاطرة 
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خشبية» تلوح بيدها وتضحك. الضوء ينعكس عن التقويم الفضي 
لأسنانهاء صورة للجنرال يلمع في لباسه العسكري الكامل» يصافح 
الملك حسين» ملك الأردن» لوحة لزاهير شاه. 

كانت غرفة المعيشة مزدحمة بحوالي خمسة وعشرين مدعوا يجلسون 
على كراس مصفوفة على طول الجدران» عندما دخل بایاء وقف 
الجميع» درنا حول الغرفة» بابا يقود ببطء وأنا خلفه» نصافح ونحبي 
المدعوين» الحنرال ‏ مازال في بذته الرمادية ‏ عانق باباء وبلطف ربت 
كل منهما على ظهر الآخرء قالا سلاماتهما بنبرة خفيضة» عانقني 
الجنرال بشدة وابتسم كأنه يخبرني : الآنء هذه هى الطريقة الصحيحة ‏ 
الطريقة يقة الأفغانية للقيام بهذاء باتشيم. وقبلنا بعضنا ثلاث مرات على 
الخد. 

جلسنا في الغرفة المزدحمة» بقرب بعضء قبالة الجنرال وزوجته» 
تحول تنفس بابا إلى لباث خفيف» وبقي يمسح العرق عن جبهته ورأسه 
بمنديله. رآني cad] ail‏ فاغتصب ابتسامة مجهدة» أنا بخير» قال بلا 
صوت. 

حفاظاً على التقاليد» لم تكن ثريا حاضرة. 

لحظات قصيرة من الحديث ودردشات النميمة تلت إلى أن سعل 
الجنرال» عندهاء غرقت الغرفة بصمت ونظر الكل إلى يديه باحترام» 
هز الجنرال رأسه لباباء سعل بابا بدوره. عندما بدأء لم يستطع أن 
يتحدث يبحمل كاملة دون أن يتوقف ليتنفس. 

جنرال صاحب» خائم جميلة جان.. بتواضع كبير» ابني وأنا.. أتينا 
إلى بيتكم اليوم. أنتم. . ناس شرفاء. . من عائلات عيزة وذات سمعة 
معروفة و.. نسب رفيع» أتيت بأكبر احترام. Ny‏ العظيم ie‏ 
لأسماء عائلتكم» وذكرى. . أسلافكم. توقف» التقط أنفاسه» مسح 
حاجيه. 
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أمير جان هو ابني الوحيد... طفلي الوحيد» وقد کان ابنا جيدا لي » 
أتمنى أن يثبت... استحقاقه للطفكم» OF CULT‏ تشرفوا أمير جان وأنا... 
وتقبلوا ابني في عائلتكم. 

هز الجنرال رأسه باحترام. 

يشرفنا الترحيب بابنك كشخص في عائلتناء قال» سمعتك 
تسبقك؛ كنت المعجب المتواضع بك في كابول وأبقى كذلك اليوم. نحن 
نشعر بالفخر أن عائلتك وعائلتنا ستصبحان واحدة. 

أمير جان» بالنسبة لك» أرحب بك في بيتي كابن» كزوج ابنتي 
التى هى نور عينى. ألملك سيكون ألمنا» سعادتك ستكون سعادتناء أتمنى 
أن تنظر إلى خالتك جميلة وأنا كأهلك» وأنا أدعو لك ولثريانا الرائعة 
بالسعادة» كلا كما تحظيان بمباركتنا. 

; صفق الجميع » ومع هذه الإشارة؛ التفتت كل الرؤوس إلى الردهة , 
اللحظة التي كنت أنتظرهاء ظهرت ثريا في نهايتهاء مرتدية لباسا 
Gude‏ أفغانيا لونه نبيذي مذهل» بأكمام طويلة وزركشات ذهبية. 

وضع بابا يده بيدي وشد عليهاء انفجرت خانم تاهيري في الدموع. 
ببطء» أتت ثريا نحوناء تتبعها مرافقات من الفتيات الصغيرات» 
قريباتهاء قبلت يد أبي وجلست قربي أخيراء وعيناها تنظران للأسفل. 
وارتفع صوت التصفيق. 

بحسب التقاليد» على عائلة ثريا القيام بحفلة الخطوبة (شيريني ‏ 
کوري)» أو احتفال أكل الحلويات» تتبع بعدها فترة الخطوبة التي 
تستمر بضعة أشهرء بعدها الزفاف الذي يقوم به باباء » كلنا وافقنا على 
أن نتخطى الشيريني - كوري والكل يعلم السبب» > لدرجة أنهم لم 
يضطروا لقوله. لم يكن بابا يملك بضعة شهور بعد في هذه الحياة» لم 
نخرج ثريا وأنا وحدنا فترة التحضيرات للزفاف بما أننا لم نكن قد 
تزوجنا بعد gut a ot aly‏ - كوري» كان ذلك يعتبر غير 
لائق» لذا كنت أذهب إلى بيت التاهيري مع بابا للعشاء. أجلس قبالة 
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SSS Ahi wis ys‏ کف سکره موی عندما تضع رأسها 
على صدري» أشم شعرهاء أمارس الحب معها. 

دفع بابا خمسا وثلاثين ألف دولارء تقريبا كل ما جمعه » لأجل 
الأوروسى (حفل الزفاف). 

استأجر قاعة مآدب أفغانية كبيرة في فريمونت ‏ الرجل الذي بملكها 
يعرف بابا من كابول وأعطاه حسما استثنائياً. دفع بابا للتشيلاس» 
ربطات زفافنا المتماثلة» وللخاتم الألماسي الذي انتقيته» اشترى 
توكسيدو» والبذة الخنضراء التقليدية للنيكا a! Slam!)‏ 

بالنسبة لكل التحضيرات الجنونة لليلة الزفاف ‏ التى أغلبها بإشراف 
خانم تاهيري وصديقاتها لحسن الحظ. أذكر فقط عدة لحظات منهاء 
أذكر النيكاء كنا نجلس على الطاولة» أنا وثريا في حللنا الخضراء ‏ لون 
الإسلام» لكن أيضا لون الربيع والبدايات الجديدة. ارتديت بذة» ثريا 
(المرأة الوحيدة على الطاولة) ارتدت فستانا طويل الأكمام وحجاباء 
بايا الجنرال تاهيري (يرتدي توكسيدو هذه المرة)» وعدة أعمام لثريا 
كانوا موجودين أيضا. 

أنا وثريا كنا ننظر للأسفل » > بوقار واحترام ؛ نأخذ نظرات خاطفة 
إلى بعض. سأل المولى الشهود وقرأ من القرآن. قلنا عهودناء وقعنا 
الوثائق . أحد أعمام ثريا من فيرجينياء شريف جان» أخ خانم تاهيري» 
وقف وسعل» كانت ثريا قد أخبرتني أنه عاش في الولايات المتحدة 
لأكثر من عشرين سنة» يعمل في (1×8)› ومتزوج من امرأة أميركية› 
وكان شاعرا أيضاء رجل صغير الجثة» وجهه كوجه العصفورء وشعر 
ناعم. 

قرأ قصيدة طويلة مهداة لثريا مكتوبة بعجل على أوراق فندق. 

واهء واه شريف جان! قال الكل عندما انتهى. 

أذكر نفسي أمشي نحو المسرح» مرتديا توكسيدو الآن» وثريا ترتدي 
(باري) وحجاب أبيض» أيدينا مربوطة ببعضها. بابا يعرج بجانبي» 
الجنرال وزوجته بجانب ابنتهم » يتبعنا الأعمام؛ العمات» وأولاد العم. 
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وا ما ضا خلال الفا فاطعين خرا من المدعوين والتصنيق» 
نرمش على فلإشات الكاميرات» أحد أولاد عم ثرياء ابن شريف 
جان» رفع قرآنا فوق رأسينا بينما أهدينا أغنية الزفاف» أهيستا بورو 
و الصوت» الأغنية التي غناها الجندي الروسي في 
نقطة تفتيش ماهيبار» الليلة التي تركنا فيها كابول. ٤‏ 

ايع الصاح ماعا وارسق الجر 

امض برفق» قمري الجميل › امض برفق 

اجعل شمس الصباح تنسى شروقها 

امض برفق» قمري الجميل؛ امض برفق 

أذكرنا جالسين على الصوفاء الموضوعة على المسرح كعرش؛ يد 
ثريا بيدي» بينما ثلاثمئة وجه أو أكثر يحدقون بنا. قمنا بال (أيينا 
ماسشاف) حيث يعطونا مرآة ويرمون ستارا فوق رأسيناء كي نخلو 
لبعض وننظر إلى انعكاس الآخر في المرآة. 

ناظرا إلى وجه ثريا الباسم في تلك المرآة» في الخصوصية التي لن 
أنساها تحت الستار» همست للمرة الأولى أني أحبها. احمرار بلون 
الحنة غطى وجهها. 

أتصور صحونا ملونة من كباب التشوبان» شوليه ‏ غوشتي» والأرز 
بالبرتقال» أرى بابا بيننا على الصوفاء يبتسم»ء أذكر رجال سابحين 
بالعرق يرقصون الأتان التقليدية في دائرة» يقفزون» يدورون أسرع 
وأسرع مع الإيقاع المحموم للطبلة» حتى ترك الدائرة الأغلبية من 
الإجهاد. أذكر أني تمنيت لو كان رحيم خان موجوداًء وأذكر أني 
تساءلت إن كان حسان قد تزوج أيضاء و وجه من رأى في المرآة تحت 
الستار؟ يدمن تلك المغطاة بالحنة أمسك؟ 

قرابة الثانية بعد منتصف الليل» انتقلت الحفلة من القاعة إلى شقة 
«bh‏ وزع الشاي مرة أخرى ولعبت الموسيقى إلى أن اتصل الجيران 
بالشرطة لاحقا تلك الليلة» ولم يبق الا ساعة لشروق الشمس» 
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والمدعوون ذهبوا أخيراء استلقينا أنا وثريا معا للمرة الأولى. كل حياتي 
كنت بين الرجال» تلك الليلة» اكتشفت للمرة الأولى حنان المرأة. 

كانت ثريا التي اقترحت أن تنتقل لتعيش مع بابا وأنا. 

اعتقدت أنك ربما تريدين أن نملك مكاننا الخاص» قلت. 

وکاکا جان مريض هكذا؟ ردت» عيناها أخبرتاني أن هذه ليست 
طريقة لبدء زواج. 

قبلتهاء شكراءلك. 

كرست ثريا نفسها للعناية بأبي» كانت تصنع خبزه الحمص والشاي 
3 الصباح » وتساعده للقيام من السرير» تعطيه مسكناته, تغسل 
ثيابه» تقرأ له القسم الخارجي من جريدة الأخبار عصر كل يوم»؛ تطبخ 
له طبقه المفضل» بطاطا الشورواء مع أنه بصعوبة كان يستطيع أكل 
بضعة ملاعق» وتأخذه كل يوم في نزهة قصيرة حول الحي» وعندما 
أصبح طريح الفراش» كانت تقلبه على أحد جنبيه كل ساعة كي لا 
يؤل السرس. 

3 أحد الأيام ؛ عدت إلى البيت من الصيدليةٍ جالباً حبات المورفين 
لباباء وعندما أغلقت الباب»: لمحت ثريا تخفى شيعاً تحت غطاء بابا. 

هي» رأيتك! ماذا تفعلان أنتما الإثنان؟ قلت 

لا شيء؛ قالت ثريا مبتسمة. 

كاذبة» رفعت غطاء باباء ما هذا؟ قلت› مع أني فور التقاطي 
للدفتر الجلدي» عرفت؛ لمست الدرزات الذهبية بأصابعي » تذكرت 
الألعاب النارية تلك الليلة التي أهداني رحيم خان الدفتر فيهاء ليلة 
ميلادي الثالث عشر. شعلات تئز وتنفجر في باقات من الأحمرء 
الأخضر والأصفر. 

لم أتخيل أنك تكتب هكذا. قالت ثريا. 

جر بابا رأسه من على الوسادة» أنا جعلتها تقوم بذلك» أتمنى أن لا 
يزعجك هذا. 

أعدت الدفتر لثريا وتركت الغرفة. 
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كره بابا رؤيتي أبكي. 

بعد شهر من الزفاف؛ آل تاهيري» شريف؛ زوجته سوزي والعديد 
من عمات ثريا أتوا إلى شقتنا للعشاء. 

أعدت ثريا سابزي تشاللو ‏ زر أبيض مع السبانخ ولحم الغنم. بعد 
العشاء» شربنا جميعا الشاي الأخضر ولعبنا الورق في مجموعات من 
أربعة. ثريا وأنا لعبنا مع شريف وسوزي على طاولة القهوة» قرب 
الأريكة حيث استلقى بابا تحت غطاء صوف. راقبني أمزح مع شريف› 
راقبني وثريا نشبك أصابعنا مع بعضناء شاهدني أرفع خصلة نافرة عن 
وجهها. استطعت رؤية ابتسامته الداخلية» واسعة كسماء كابول في 
الليالى التي ترتعش فيها أشجار الصفصاف ويعلو صوت الجداجد في 
الحدائق. ٠‏ 

قبل منتصف الليلة بقليل» سألنا بابا أن نساعده كى يذهب إلى 
windy. bial‏ وترياءذراعية حول افا م ووا Sem Wels‏ 
ظهره. عندما وضعناه في الفراش 

طلب منا أن تنحني IS‏ وقبل كلاً منا. 

سأعود مع المورفين وكأس SS cell‏ جان. قالت ثريا: 

ا > قال» ليس هناك ألم الليلة. 

أوكي. قالت وأحكمت وضع الغطاء. 

أغلقنا الباب. 

لم يستيقظ بابا أبدا. 

امتلأت المواقف عند المسجد في هايوورد. على المساحة العشبية 
الخالية خلف البناء» سيارات وشاحنات متوقفة في صفوف غير منتظمة. 
كان على الناس القيادة ثلاثة أو أربعة شوارع شمال المسجد كي يجدوا 
مكانا لركن سياراتهم. قسم الرجال في المسجد كان غرفة مربعة كبيرة؛ 
مغطاة بسجادات أفغانية وفرش رقيقة موضوعة في خطوط متوازية 

. دخل الناس إلى الغرفة» تاركين أحذيتهم عند المدخل؛ جلسوا 
متربعين على الفرش. رتل المولى سورا من القرآن على المايكروفون. 
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جلست عند colt‏ المكان التقليدي لعائلة الراحل. جلس الجنرال 
تتوقف› الشمس ea‏ نوافذهاء أنزلوا Yu, LG;‏ بردو 
بذات سوداء» نساء مكسوات بثياب سوداء» رؤوسهن مغطاة بالحجاب 
الأبيض التقليدي. 

بينما ترددت كلمات من القرآن في الغرفة» فكرت في القصة القديمة 
غن بابا يصارع bo‏ أسوداً في بالوتشيستان. 

صارع بابا الدببة طوال حياته» خسارته زوجته الشابة» تربيته لابن 
بمفرده› تركه للأرضه المحبوبة› وطنه› فمّره» كرامته. في النهاية أتى دب 
وحيوني في طريقهم للخارج » بدافع الواجب فقط» صافحت أيديهم. 
لا أعرف الكثير منهم تقريباء ابتسمت بداعي الأدب» شكرتهم 
لتمنياتهم» استمعت لكل ما قالوه عن بابا. 

... ساعدني كي أبني البيت في تايماني... 

... باركه الله... 

... لحين لم يعد لدي أحد ألجأ إليه » أقرضني... 

... وجد عملا لي... لم يكن يعرفني تقريبا... 

Î Î Î ند کار لی‎ 

مستمعا إليهم» أدركت كم كنت أناء ماذا كنت أنا. لقد عرّفت ببابا 
والعلامات التي تركها في حياة الناس» كل حياتي كنت (ابن بابا). 
Hl‏ رحل»؛ لن يستطيع بابا أن يريني الطريق بعد الآن: علي أن 
أجده ب بنفسي » التفكير بهذا أرعبني. 

ils Geli سبل‎ as pall iad ale cou 
راقبتهم ينزلون بابا قي الحفرة» تجادل المولى ورجل آخر حول الآيات‎ 
الصحيحة الواجب قراءتها في موقع الدفن» كان من الممكن أن :د تتحول‎ 
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لشيء بشع لو لم يتدخل الجنرال تاهيري » اختار المولى آيات وقرأهاء 
وهو ينظر إلى الرجل الآخر بازدراء. راقبتهم يرمون المجروف الأول من 
التراب في القبرء ثم ذهبت. مشيت إلى الجانب الآخر من المقبرة» 
وجلست في ظل شجرة قيقب حمراء. 

eb‏ أنهى آخر المعزين واجباتهم وأصبح المسجد خالياً إلا من 
المولى الذي ينرع قابس المايكروفون ويضع قرآنه 3 علبة خضراء. 
خرجت والجنرال إلى شمس بعد الظهيرةء Wy‏ الدرجات› مارين 
برجال يدخنون في جماعات. سمعت بعضا من أحاديثهم» مباراة كرة 
قدم في يونيون سيتي نهاية الأسبوع المقبل» مطعم أفغاني جديد في 
سانتا كلاراء الحياة تستمر منذ الآن» تاركة بابا خلفها. 

كيف أنت» باتشيم؟ قال الجنرال تاهيري. 

شددت على أسناني وحبست الدموع التي هددتني طوال اليوم. 

سأحث عن ثرياء قلت. 

“st 
مع أمها وسيدتانٍ تعرفت عليهما بشكل مبهم يوم الزفاف» أشرت‎ 
لثرياء فقالت شيئا لآمها ثم أتت.‎ 

نستطيع أن نتمشى؟ 
القصيرة. جلسنا على مقعد وراقبنا زوجين كبيرين راكعين قرب قبر 
على بعد عدة صفوف ويضعان باقة أقحوان عند حجر الرأس 
ثريا؟ 
نعم؟ 


سأفتقده. 
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وضعت يدها على حضني » التشيلا الخاصة ببابا معت في أصبعهاء 
خلفهاء استطعت رؤية المعزين ببابا يقودون باتجاه جادة ميشين» قريبا 
ذهب أنضاء ولأول مرةء سيبقى بابا وحيدا. 

قربتني ثريا منهاء وأخيرا أتت الدموع. 

بما أنني وثريا لم نمر بمرحلة الخطوبة» أكثر ما عرفته عن آل تاهيري» 
عرفته بعد زواجي بعائلتهم؛ على سبيل المثال» علمت أن الجنرال 
يعاني مرة كل شهر من الشقيقة التي تدوم أسبوعا. 

عندما تضرب أوجاع الرأس» يذهب الجنرال إلى غرفته» يتعرى» 
يطفئ الضوء» يقفل الباب» ولا Beas‏ حتى ينتهي الألم. وكان لا 
يسمح لأحد بالدخول» للا يسمح لأحد بقرع الباب» أخيرا » كان 
يخرج؛: مرتديا حلته الرمادية ثانية» تفوح منه رائحة النوم وحشية 
السرير. عيناه منتفختان وشرايين عينه بارزة. 

علمت من ثريا أنه وخانم تاهيري ينامان في غرفتين منفصلتين على 
مدى ما تذكر. 

علمت أنه يمكن أن يصبح تافهاء كما عندما يأكل قضمة من 
الكورما التي صنعتها خصيصاء ؛ ينهر» ويبعذه عنه. سأصنع شيئا آخرء 
تقول تاهيري خانم » لكنه يتجاهلهاء يعبس ويأكل الخبز والبصل > کان 
هذا يجعل ثريا تغضب وأمها تبكي» قالت لي ثريا أنه يتناول أدوية 
للكآبة» علمت أنه بقي يعيش وعائلته برخاء ولم يحصل على عمل في 
الولايات المتحدة مفضلا صرف شيكات الحكومة على الحط من شأنه 
بعمل ليس مناسبا لرجل في مكانته ‏ وأنه وجد في سوق الخردوات 
هواية فقط › طريقة للاجتماع برفاقه الأفغان. 

أمن الجنرال أنه عاجلا أم آجلاء ستتحرر أفغانستان» ستستعاد 
المونارتشي » وستطلب خدماته ثانية» لذاء كان كل يوم يشع في بذته 
الرمادية» ينظف ساعة جيبه» وينتظر. 
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علمت أن خانم تاهيري ‏ التي أصبحت أدعوها كالا جميلة الآن ‏ 
كانت يوماً معروفة في كابول بصوتها الساحر. رغم أنها لم تحترف أبدا 
الغناء. 

كان لديها الموهبة لتغنى ‏ كما علمت ‏ الفلوكلور» الغزل» حتى 
الراغاء الذي كان عادة منطقة سيطرة الرجال. لكن بقدر ما كان 
الجنرال يقدر الاستماع للموسيقى ‏ وكان يمتلك جموعة هامة من 
كاسيتات الغزل القديمة لمغنين هنود وأفغان كان مقتنعا أنه من الأفضل 
تركها لأولئك المنحدرين من عائلات أقل رفعة. 

وهكذا كان عدم غنائها أمام العامة أحد شروط الجنرال كي 
يتزوجواء أخبرتني ثريا أن أمها أرادت أن تغنى في زفافناء أغنية واحدة 
eh‏ لك Cot Bl LUG oye Bay Ure Lhd‏ ودج LAM‏ 
كالا جميلة تلعب soa)‏ مرة كل أسبوع وتشاهد جوني 
كارسون كل ليلة. كانت تقض تقضي أيامها في الحديقة» ترعى ورودهاء 
الجيرانيوم » عروق البطاطا والأوركيد. 

عندما تزوجت ثرياء أخذت الورود وجونى كارسون المقعد 
الخلفي , اسك اة ايده اة كلا امك على عكس 
الجنرال الحذرء وأخلاقه الدبلوماسية - لم يصحح لي عندما بقيت 
أدعوه جنرال صاحب لم حلت كال لعميلة “كم عطقتي : »> لسيب 
وحيد» استمعت إلى قائمتها المبهرة من الأمراض » شيء أعار له 
الجنرال dense: Gal‏ زوفن i jug‏ أخبرتني ثريا أنه منذ أن أصيبت 
بسكتة» كل خفقة لقلبها هي ذبحة قلبية» وكل مفصل يؤلمها هو التهاب 
المفاصل » وكل رمشة عين هي سكتة أخرى» أذكر أول مرة أرتني WS‏ 
جميلة كتلة في رقبتها. 

cle Gal‏ واحذك إل الدكور قلت 

فابتسم الجنرال وقال: هذا يمكن ool a!‏ كتبك للأبدء 
باتشيم. جداول خالتك الطبية كأعمال رومي» تأتي على أجزاء. 
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ليس فقط أنها وجدت مستمعاً لأحاديثها الشخصية عن المرض. 
كنت متأكدا. gil Le‏ إن حملت سلاحا Syme e‏ كل 
اي ل رت : أن لا يوجد كاسيغار 
شريف يطلب يد ابنتهاء أن ابنتها ستبقى وحيدة» بلا زوجء بلا 
أطفال؛ كل امرأة تحتاج زوجاء حتى وإن قتل الأغنية داخلها. 
INS) Dilan teas ce‏ كان وي كتاج الجا 
وأنا قمنا بالأوروسي خاصتنا. 

كنا نقف بين حشد من المدعوين » dale‏ الرس اق خواعا مه 
عائلة العريس » عندما سمعنا حديث امرأتين في منتصف العمرء لم 
ج العروس»› قالت إحداهماء 

حم قلت الأخرى» وشام اا ع بلا (بوي فريندز). 

أعلم» أقول لك أن الولد كان محقا بعدم زواجه بابنة عمه. 

انهارت ثريا في الطريق إلى البيت» ضغطت بشدة على المكابح 
وأوقفت الفورد تحت ضوء الشارع في جادة فريمونت. 

ليست مشكلة » SS‏ 

ae foal 

أولادهم يخرجون إلى الكباريهات باحثين عن اللحمء O glad y‏ 
pe IAs Oss | ie eet‏ ج نطاق الزواج» ولا أحد يقول 
شيئاء اللعنة» أوه» إنهم رجال ي يستمتعون بوقتهم! أخطئ مرة واحدة 
وفجأة» الكل يتحدث عن النانغ والناموس » وعلي أن أفرك وجهي 
بها كل حياتي. 

مسحت دمعة نزلت على فمها ری وة الو اما 
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الم أخبرك› قالت› وهي تمسح عينيها. لكن أبي ظهر ومعه سلاح 
تلك الليلة» قال... له... أن في المخزن طلقتين» واحدة له والأخرى 
لنفسه إذا لم أعد إلى البيت. كنت أصرخ» أشتمه بكل الكلمات. أقول 
الدموع من عينيها مرة أخرى. قلت ذلك فعلاء تمنيت لو كان ميتا. 
عندما أعادني إلى البيت» رمت ماما ذراعيها حولي› كانت تبكي 
Leal‏ قالت لي أشياء لم أستطع فهم شيء منها لأنها كانت تدمج 
es‏ 

لذاء أخذني أبي إلى غرفة نومي وأجلسني مقابل (الدورسوار)؛ 
وأعطاني زوجا من المقصات وطلب مني بهدوء أن أقص كل شعري؛ 
راقبني بينما قمت بهذا. 

لم أخرج من البيت لأسابيع ؛ وعندما خرجت» سمعت همسات أو 
تخيلت ذلك في كل مكان أذهب إليه» كان هذا منذ أربع سنين» وثلاثة 
آلاف ميل من هنا وما زلت أسمعهم. 

اللعنة عليهم» قلت. 

أطلقت ثريا صوتا بدا كنصف شهقة ونصف ضحكة. 

عندما أخبرتك عن هذا على التليفون ليلة الكاستيغاري» كنت 
متأكدة أنك ستغير رأيك. 

لا يمكنني » ثريا. 

ابتسمّت وأخذت يدي. 

أنا حظوظة جا gil‏ التقيتك› أنت مختلف جدا عن أي رجل 
أفغاني أعرفه. 

دعينا لا نتحدث عن هذا ثانية » أوكي؟ 

S31 

قبلتها على خدها وبينما كنت أقود السيارة تساءلت لم أنا مختلف. 
ربما لأنني ربيت من قبل رجال» لم أكبر وحولي نساء» ولم أعرف 
القيود المبالغ بها التي يعاملهن بها الجتمع الأفغاني » ربما لأن بابا كان أبا 
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ااا وها tle Wed‏ اف وة اام :اا 
استفنائياً استبعد العادات الاجتماعية» وعاش با رآه مناسباء لكن 
أعتقد أن الجزء الأكبر من السبب أني لم أهتم بماضي ثرياء أنني أملك 
نفسي. وأعلم كل شيء عن الندم. 

بعد موت بابا بقليل» انتقلت وثريا إل شقة بغرفة نوم واحدة في 
فريمونت على بعد شوارع قليلة من بيت الجنرال وكالا جميلة. أهل ثريا 
اشتروا لنا أريكة من الجلد البنى» وطقما من صحون الميكاسا كهدية 
البيت الجديدء أعطاني الجنرال هدية إضافية» UT‏ كتابة نوع (/1812) 
جديدة» في العلبة» وضع ملاحظة مكتوية بالفارسية: 

أمير جان» أرجو أن تكتشف العديد من الحكايات على هذه 
المفاتيح. 

جنرال إقبال تاهيري. 


بعت باص بابا الفولكس فاغن» ولليوم» ,لم أعد إلى سوق 
الخردوات. كنت أقود إلى قبره كل جمعة» وأحيانا أجد باقات لا تزال 
يانعة من الفريسياس عند حجر الرأس وأعلم أن ثريا كانت هنا. 

انغمسنا أنا وثريا في روتين ‏ والعجائب الثانوية ‏ للحياة الزوجية. 
تشاركنا في الفراش والجرابات» نقرأ الجريدة الصباحية سوية» هي تنام 
على الجانب الأيمن من الفراش» أنا أفضل الأيسرء كانت تحب 
الوسادات الرقيقة» أنا أحب القاسية» تأكل حبوب الفطور جافة 
كالمقبلات» ثم تتبعها بالحليب. حصلت على قبول في جامعة سان 
خوسيه ذاك الصيف» وتخصص في الإنكليزية» حصلت على عمل 
حراسة في مستودع أثاث في ساني فايل» ٠‏ کان العمل ملا بشكل قاتل 
لكن نعمته المنقذة كانت هامة جداء فبعد أن يذهب الجميع عند 
السادسة مساء والظلال تبدأ زحفها عبر الممرات» بين الأرائك المكومة 


& 


إلى السقف» كنت أخرج كتابي Waly‏ 


Twitter: @ketab_n 184 


كان مكتب باينسول ‏ سينتيد لذاك المستودع حيث بدأت روايتي 
الأولى. 

انضمت ثريا إلي في جامعة سان خوسيه السنة التالية مخيبة أمل 
والدها في طريق التعليم. 

لا أدري لم تضيعي مواهبك هكذا؟ قال الجنرال في ليلة على 
welt‏ هل غلمت» BCA) le clam Ul cole eal‏ كل موادها 
في الثانوية؟ التفت إليهاء ees‏ د 


مختصة بالسياسة» وانشاءالله» عندما تتحرر أفغانستان» تستطيعين أن 
تساعدي في كتابة الدستور ا سيكون هناك حاجة للشبان 
الأفغان الموهوبين مثلك› حتى أنهم ربما يعرضوا عليك منصبا وزاریاء 
نظرا لاسم عائلتك. 

استطعت رؤية ثريا تكتم غيظها. 

أنا لست فتاة» أنا امرأة متزوجة» وعلى كل» سيحتاجون معلمين 
أيضا. 


هل هناك المزيد من الأرزء مادار؟ قالت ثريا. 

بعد أن استأذن الجنرال ليلاقي بعض الأصدقاء في هايووردء 
حاولت كالا جميلة أن تنصح ثريا. ‏ 

إنه يقصد الخير» قالت» يريدك أن تكوني ناجحة. 

كي يستطيع أن يتبجح عن ابنته المحامية أمام أصدقائه» ميدالية 
أخرى للجنرال. قالت. 

هراء ما تقوليه. 

ناجحة» تمتمت ثرياء على الأقل أنا لست مثله» جالسة بينما 
الآخرون يقاتلون الشوراوي»› منتظرا الغبار كي يهدأ ليستطيع الدخول 
ويأخذ نصبه الحكومي الأنيق. ربما التعليم لا يدر الكثير من المال» > لکنه 
ما أريد القيام به! إنه ما أحب» وإنه أفضل بكثير من كل الثروات» 
على فكرة. 
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عضت كالا جميلة على لسانهاء إذا سمعك تقولين هذاء لن 
يتحدث إليك بعدها. 

لا تقلقي» قالت ثرياء وهي ترمي منديلها على الصحن» لن أجرح 
كبرياءه الغالى. 

في صيف 21988 قبل انسحاب السوفيبيت من أفغانستان بستة 
أشهر » أنهيت روايتي الأولى» رواية (أب ابن) تجري 3 8 
مكتوبة بغالبها على الآلة الكاتبة التي أهداني إياها الجنرال. بعثت 
ber‏ وكات حيطا a la)‏ 
فتحت صندوق البريد ووجدت طلبا من وكالة نيويوركية للنص 
الكامل» بعثته اليوم التالي» قبلت ثريا النص المغلف بعناية وأصرت 
كالا جميلة أن نمرره تحت القرآن» قالت أنها ستقوم بنذر لي» عهد أن 
تذبح نعجة وتوزع اللحم على المحتاجين إن قبل كتابي. 

ارج وکی› بلا نذرء كالاجان» قلت وأنا أقبل وجههاء فقط امنحی 
الصدقة » أعط المال لشخص محتاج» (أوكي )» بلا قتل نعجة. 

بعد ستة أسابيع » اتصل رجل اسمه مارتين غرينوولت من نيويورك 
وعرض أن يتولي إدارة أعمالي . 

لم أخب رآحدا إلا ثريا. 

فقط لأن لدي مدير أعمال لا يعني أني سأنشر الكتاب» إذا باع 
مارتين الرواية» عندها سنحتفل. 

بعد شهر» اتصل مارتين» وأعلمني أني سأصبح روائيا مشهوراء 
عندما أخبرت ثرياء ٠‏ لم تتوقف عن الصراخ» أقمنا عشاء احتفاليا مع 
fal‏ ثريا تلك الليلة» صنعت كالا جميلة كوفتا مع أرز أبيض مع فيرني 
أبيض. الجنرال ‏ عيناه مبللتان بالدموع ‏ قال أنه فخور بي. 

بعد ذهاب الجنرال تاهيري وزوجته» احتفلت وثريا بزجاجة 
ميرلوت مكلفة اشتريتها في الطريق إلى البيت» الجنرال لم يوافق على 
شرب النساء للكحول» ولم تشرب ثريا في حضوره. 
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ui‏ فخورة جدا بك» قالت وهي ترفع كأسهاء كاكا كان سيكون 
ورا ایشا 

calel‏ > قلت» وأنا أفكر في باباء امتا لوط رو 

لإاحما تلك الليلة :يقد أن نامك :ثريا دائما كان اليد Aled‏ 
وقفت على الشرفة » وتنفست هواء الصيف المنعش » فكرت في رحيم 
خان وتلك الملاحظة التي كتبها لي بعد أن قرأ أول قصصي» وفكرت 
8 حسان» يوما ماء انشاء cone < abl‏ 0 عظيماً؛ قال مرة» 
02 نما لت ]إن كنك امه a ee‏ 

نشرت الرواية في صيف سنة ١184‏ وأرسلني الناشر في جولة تروج 
للكتاب إلى خمس مدن» أصبحت نجما صغيرا في المجتمع الأفغاني. 

تلك كانت السنة التي أنهى فيها الشوراوي انسحابهم من 
أفغانستان» كان يجب أن يكون وقت مجد للأفغان» بدلا من ذلك» 
استعرت الحرب» هذه المرة بين الأفغان المجاهدين: والحكومة التى 
يقودها جراء السوفييت برئاسة نجيب الله» بقي المهاجرون الأفغان 
يهربون إلى باكستان» تلك كانت السنة التى انتهت فيها الحرب الباردة» 
السنة التي هدم فيها جدار برلين» كانت سنة تياناغين سكوير» وفي 
استيقظت أآماله بعد خروج السوفييت» عاد إلى تنظيف ساعة جيبه. 

تلك كانت أيضا السنة التى بدأنا فيها أنا وثريا نحاول الإنجاب. فكرة 
الأبوة فيض من المشاعر داخلي» وجدتها CAS yo‏ منعشة » مثبطة 
وآخذة للأنفاس» كلها في نفس الوقت. أي نوع من الآباء سأكون» 
تساءلت» أردت أن أكون مثل باباء ولم أرد . لكن مضت سنة» ولم 
اكه شيم مع ل و OT‏ 
ا ٠‏ ككو ديغا! إذاً! نت Llp Sal Ll kb aS ole‏ 
الباشتوني أبداء لم يقل شيئا ‏ قيامه بذلك يعني اعترافه بوجود فعل 
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جنسي بين ابنته ورجل» حتى لو كان الرجل متزوجا بها منذ أكثر من 
أربع سنين. 

لكن عيناه كانتا تبرقان عندما تغيظنا كالا جميلة بشأن الطفل. 

أحياناء قديحتاج الأمر فترة من الوقت» قلت لثريا 

السنة ليست فترة» أمير! قالت بصوت عصابى لا يمت لبا بصلة» 
هناك أمرٌ سيء» أعلم هذا. 1 

إذاء لنرى دكتور. 

دکتور روزین» رجل بکرش خفیف» وجهه ممتلئ وصغيرء أسنانه 
متساوية» تحدث بلكنة شرق أوروبية غير واضحة» سلوفاكية ربماء 
كان لديه شغفا بالقطارات ۔ كان مكتبه مليئاً بالكتب التى تتحدث عن 
تاريخ السكك: موديلات القاطرات» رسومات قطارات تسير على 
السكك عبر تلال خضراء» أو على جسور. 

ولافتة فوق مكتبه تقول: الحياة قطار»› اصعد. 

وضع خطة لناء أنا سأفحص أولا. 

سهل فحص الرجال» قال» وأصابعه تدق على مكتبه الماهوجاني. 

قضيب الرجل كعقله» بسيط » قليلة هي المفاجآت» أنتم السيدات.. 
حسن » فكر الله كثيرا في كيفية صنعكم. تساءلت إن كان يقول هذا لكل 
الأزواج. 

dad‏ قالت ثريا. 

ضحك د.روزين» كانت ضحكة قصيرة متقطعة لكنها صادقة , 
أعطاني بطاقة دخول للمخبر» وأنبوبا من البلاستيك»› أعطى ثريا طلبا 
لبعض فحوص الدم الروتينية» صافحناه؛ أهلا بكم على متن القطار› 
قال بينما مشى معنا حتى الباب. 

مررت بألوان طائرة 

الشهور التي تبعت كانت سحابة من الفحوص على ثرياء حرارة 
الجسم » فحوص دم لكل هرمون؛ فحوص بول؛ شيء يسمى (فحص 
مخاطية الرحم)» فحوص فوق صوتية» فحوص دم أخرى وفحوص 
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بول أخرى » خضعت ثريا لإجراء اسمه (هيستيرو سكوبي) أدخل د. 
روزين مكبرا داخل رحم ثريا وأخذ نظرة إليه لم يجد شيئا. 

المبولات نظيفة» أعلن» وهو يخلع قفازاته المطاطية» تمنيت لو 
يتوقف عن تسميتها هذا. لم نكن تواليتات» عندما ان نتهت الفحوص. 
شرح لنا أنه لا يستطيع تحديد سيب عدم قدرتنا على الإنجاب» LS cy‏ 
هو واضحء لم يكن هذا غريبا جداء كان يسمى (عقم غير معروف 
eas‏ 

ثم أتت مرحلة العلاج؛ جربنا دواء اسمه كلوميفين» 5 AHMG)‏ 

عندما فشل هذاء نصحنا د. روزين بالتنشيط الصناعى. 

hdl شركة قاميا ترج لا أفضل‎ oy da Bly Lele, 
وتندب عدم قدرتها على دفع الكلفة.‎ 

استخدمنا الدفعة التي حصلت عليها من روايتي. 

ال (1۳۷) أثبت طوله» دقته » إحباطه وفشله الذريع. 

بعد شهور من الجلوس في غرف الانتظارء نقرأ محلات كربة المنزل 
الجيدة والقارئ المجتهد», بعد ارتداء عدد لا ينتهى من الأردية الورقية› 
وغرف الفيحض النارذة والمعقمة » المضاءة بأنوار:الفلوروسين + الإذلال 
التكرر من نقاش كل تفصيل في حياتنا الجنسية مع غرباء تماماًء عدنا 
إلى د. روزين وقطاراته. 

جلسنا قبالته» طرق على مكتبه بأصابعه» واستخدم الكلمة (تبني) 
للمرة الأولى؛ بكت ثريا كل الطريق إلى البيت» صرحت ثريا بالأخبار 
لأهلها في عطلة الأسبوع التالية لزيارتنا الأخيرة للدكتور روزين. كنا 
تجلس على مقاعد للنزهات في الباحة الخلفية في بيت التاهيري» نشوي 
التراوت ونشرب اللبن (دوغ). كان مساء مبکرا من آذار ١491١‏ كانت 
كالا جميلة قد روت الأزهار وخصوصا زهور العسل الحديدة› 
امتزجت رائحة عطورهم برائحة السمك المشوي. 
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ولمرتين للآن؛ قامت من كرسيها لتمسح شعر ثريا وتقول» الله يعلم 
أفضل» باتشيم» ربما لم يكن هذا مقدرا. 

بقيت ثريا تنظر إلى يديهاء كانت متعبة» أعلم» متعبة من هذا كله؛ 
قال الدكتور أننا نستطيع أن نتبنى» تمتمت. 

ارتفع رأس جنرال تاهيري عند سماعه هذاء أغلق غطاء الشواية» 
حقا؟ 

قال آنه خیار» قالت ثريا. 

كا يد عدن و لبت عن الي ٠‏ ثريا كانت مشوشة بأفضل 
الأحوال؛ أعلم أنه و Wade‏ رعا کر قالت لي في الطريق إلى 
بيت أهلهاء لكن ليس بيدي حيلة ٠‏ حلمت دائماً أني سأحمله بين يدي 
وأنا أعلم أن دمي غذاه لتسعة شهورء أني سأنظر في عينيه يوما وأتفاجا 
برؤيتك أو رؤيتي » أن الطفل سيكبر وله ابتسامتك أو ابتسامتي » بدون 
هذا... هل هذا خاطئ؟ ٠‏ 

لاء قلت. 

هل هذا أناني؟ 

7 Lose 

لأنه إن كان le‏ تريده lim‏ 

لاء قلت» إن كنا سنقوم بهذاء يجب أن لا يكون لدينا أي تردد 
بالأمرء وأن نكون متفقين على هذاء بغير هذه الطريقة لن يكون الأمر 
Yole‏ للطفل. 

أراحت رأسها على النافذة ولم تقل شيئاً آخر طوال الطريق. : 

جلس الآن الجنرال قربهاء باتشيم» هذا... التبني» لست متأكدا أنه 
لنا نحن الأفغان. 

نظرت ثريا إلي بنظرة متعبة وتنهدت. 

لسبب وحيدء يكبرون ويريدون معرفة أهلهم الطبيعيين» قال» لا 
تستطيعين لومهم» أحياناء يتركون البيت حيث جاهدت سنينا لتؤمني . 
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احتياجاتهم كي يجدوا الأشخاص الذين أعطوهم الحياة. الدم شيء 
قوي» باتشيم» لا تنسي هذا. 

لا أريد الحديث عن هذا بعد الآن. قالت ثريا. 

سأقول شيئا واحدا فقط. قال. 

انط مرق أله بدا تحن كنا :على ولك أن تلقن وانحدا 
من خطاباته. 

خذي أمير جان» هناء كلنا نعرف أبوه» أنا أعرف جده من كابول 
وجد جده قبله» أستطيع أن أجلس هنا وأخبرك عن أسلافه كلهم إن 
أردت» لبذا عندما أبوه - رحمه الله - أتي كاستيغاري » لم أتردد» 
وصدقيني» أبوه لم يكن ليقبل أن يطلب يدك لو لم يعلم من أي جذر 
أتيت» الدم شيء قوي» باتشيم» وعندما تتبني» لا تعلمين دم من 
تدخلين إلى بيتك. الآن» لو كنت AS pel‏ لن يهم هذاء الناس هنا 
يتزوجون للحب» اسم العائلة والأسلاف ليس لبا وزن» لذا يتبنون»› 
بما أن الطفل بصحة جيدة» فالجحميع سعداء لكننا أفغان» باتشيم. 

هل السمك جاهز؟ قالت ثرياء ركز الجنرال عيناه عليهاء ربت 
على ركبتهاء فقط كوني سعيدة» لديك صحتك ولديك زوج جید. 

ما رأيك» أمير جان؟ قالت كالا جميلة. 

وضعت كأسي على الحافة حيث صف من زهور الجيرانيوم تشرب 
الماء. أظن أني متفق مع جنرال صاحب.. بثقة أكبرء هز الجنرال رأسه 
وعاد إلى الشواية. 

كل منا كان لديه أسبابه لعدم التبني» ثريا لها أسبابهاء للجنرال 
أسبابه » وكان سببي هذاء ربما شيء» شخص » مکان» قرر منعي من 
اة بس ها قت به ربما كان هذا عقابي» وربما فقط هكذا... لم 
يكن من المقدر لنا هذا. كما قالت كالا جميلة. 

أو ربما ؛ كان مقدرا ألا يكوت: 

بعدها بشهرين » استخدمنا دفعة روايتي الثانية ودفعنا قسطاً لمنزل 
فيكتوري جميل بغرفتي نوم في مرتفعات بيرنال سان فرانسيسكوء 
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سطح البيت كان مديباء أرض من الخشب القاسي» ساحة خلفية 
صغيرة تنتهي بمنطقة للشواء ومكان لحمامات الشمس » ساعدنى 
ee‏ 1 
اعتقدت أن ثريا eee‏ 7 ا تقدعه ل 
غافلة عن الحقيقة أن اهتمامها المبالغ به وشفقتها التي لا تحتمل كان 
السبب في جعل ثريا تنتقل. 

أحيانا » وثريا تنام بجانبي» أستلقي في السرير وأستمع إلى الباب 
البلاستيكي يتأرجح مع النسيم» وحفيف الأوراق في الباحة» تقريباء 
استطعت أن أشعر بالفراغ في رحم ثريا. كأنه شيء حي يتنفس » تسلل 
إلى زواجناء ذاك الفراغ , إلى ضحكاتنا» cls‏ نمارستنا للحب» وو 
وقت متأخر من الليل» في ظلام غرفتناء أشعر به يخرج من ثريا ويجلس 
بينناء و ينام» كطفل حديث الولادة. 


Twitter: @ketab_n 192 


14 


٠٠١١ حزيران»‎ 

tiny ee eae,‏ بها طول > لم أنتبه كم أصبحت الغرفة 
هادئة إلى أن أجفلت بصرخة من أفلاطون» كانت ثريا قد أخفضت 
صوت التلفاز. 

Lab Gael IES a LS oy CI ad Led ga 
أهل ثريا كهدية بالشقة الأولى؛ كانت مستلقية عليها ورأس أفلاطون‎ 
مرتاح على صدرها. رجلاها مدفونتان تحت الوسادات» كانت تشاهد‎ 
بعين سبق ال (285) الخاص عن مشكلة الذئاب في مينيسوتاء وعين‎ 
على مقالات طلابها من صف المدرسة الصيفية التي تعلم فيها » تعلم‎ 
في نفس المدرسة منذ ست سنين للآن. جلست» وانزلق أفلاطون عن‎ 
الأريكة؛ كان الجنرال من أعطى كلبنا الكوكر سبانيلٍ اسمه» الفارسي‎ 
لبلاتوء لأنه» قال الجنرال» إذا نظرت جيدا ومطولا إلى عينى الكلب‎ 
: السوداوان» ستقسم بأنه يفكر في أفكار حكيمة.‎ 

كان هناك بعض السمنة» at td‏ منها تحت ذقن Ld‏ السنين 
العشر الماضية ذهبت بانحناءات وركها بعض الشيء» ولونت بعض 
خصلات شعرها الأسود الفحمي بالرمادي» لكنها لازالت تملك وجه 
أميرة رائعة الجمال» بحاجبيها اللذين يشبهان ole‏ عصفور يطيرء 
وأنف منحوت كحرف من الكتابات العربية القديمة. 
تبدو شاحباء قالت ثريا ثانية. وهي تضع الأوراق على الطاولة. 
يجب أن أذهب إلى باكستان. 
وقفت ثريا متفاجئة. باكستان؟ 
رحيم ey Ob‏ خا قبضة ضربتني ا وأنا أقول هذه 

ت. 
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ا لكنني أخبرتها عنه 
هززت رأسى 

ا اا 

کنا مقربین › قلت» ib oS Lace‏ كان الراشد الوحيد الذي 
أفكر به كصديق. 

تصورته وبابا يشربان الشاي على مكتب باباء ثم يدخنان قرب 
النافذة» روائح عطور ممتزجة تأتي مع النسيم الذي يهب من الحديقة 
ويرفع عمودين من الدخان. 

أذكر أنك أخبرتني هذاء قالت ثرياء توقفت... ما هي المدة التي 
ستبقى فيها هناك ؟ 

لا أعلم» يريد أن يراني. 

ا 

نعم» إنها آمنة. سأكون بخير» ثريا. كان هذا السؤال الذي أرادت 
سؤاله منذ البداية. 

خمس عشرة سنة من الزواج حولتنا لقارئي أفكار. سأذهب في جولة. 

هل أذهب معك؟ 

لاء أفضل أن أكون وحدي. 

قدت إلى حديقة البوابة الذهبية» ومشيت على طول بحيرة سبريكلز 
على الجانب الشمالى من الحديقة» كان بعد الظهيرة مشمس › تلألأت 
اة الس على dem cell‏ عشرات م القوارت الضغيرة أحرت 
مدفوعة بنسيم سان فرانسيسكو المنعش. جلست le‏ مقعد» راقبت 
رجلا يرمى الک ا ات غ إناة أنه لا فيه أن يرهن ي الكرة من 
جنب یده» بل يرميها من فوق کتفه» نظرت للأعلى› cabs‏ زوجا 
من الطائرات الورقيةء حمراء بأذيال زرقاء» تطيران غاليا فوق 
الأشجار على الطرف الغربي من الحديقة» فوق طواحين البواء؛ 
فكرت بشيء قاله رحيم خان قبل أن تنتهي المكالمة. شيء قاله عرضاء 
كتداعيات فكرة» أغلقت عيني » ورأيته على الطرف الآخر من الخط 
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‘abel‏ رأيته وشفاهه مفتوحتان بالكاد» رأسه مائل إلى جنب » ومرة 
أخرى شيء في عينيه السوداوين العميقتين أشار إلى سر غير مباح بينناء 
إلا أنني الآن علمت أنه يعلم» أن شكوكي كانت صحيحة كل تلك 
السنين» علم بشأن آصف, الطائرة الورقية» SU‏ الساعة هدية بابا. 
لقد علم منذ البداية. 

تعال» هناك طريقة لتصبح جيداً ثانية. قال رحيم خان قبل أن تنتهي 
المكالمة مباشرة» قالہا عرضاء كتداعيات فكرة» طريقة لتصبح جيداً 
rey‏ 

عندما عدت للبيت كانت ثريا تتحدث مع أمها على الباتف. 

لن يتأخرء مادار جان» أسبوع» ربما اثنان... نعم» أنت وبادار جان 
تستطيعان البقاء معى... 

قبل سئتين؛ كسر الجنرال وركه الأيمن: كان قد أصيب بإحدى 
حالات الشقيقة ثانية» وهو يخرج من غرفته بعد انتهائها. عيناه مليئتان 
بالعمش» وهو يشعر بالدوار» تعثر بحافة السجادة»› صرخ صرخة 
جعلت كالا جميلة تركض من المطبخ » > (بدت كجاروو) عصا مسحة 
ae eee‏ . كم كانت تحب قول هذاء رغم أن الدكتور قال أنه من 
الستبعد أن تكؤن قد سمعت شيعا كهذاء ورك الجترال الممزق»: وكل 
التعقيدات التي تبعتها, SI wis‏ 64 3 تسمم الدم, الإقامة المطولة 3 
مركز الرعاية. توقفت أحاديث كالا ae‏ الطويلة عن صحتهاء 
وبدأت أخرى عن الجترال» كانت و ای شخص يستمع إليها أن 
الدكاترة أخبروهم أنه بدأ يصاب بالفشل الكلوي» لكنهم لم يروا 
كليات أفغان من قبل» أليس كذلك؟ كانت تقول بفخر. 

ما أذكره أكثر من أي شيء عن إقامة الجنرال في المستشفى هو كيف 
كانت كالا جميلة تنتظر الجنرال لينام» وتغني له أغاني أذكرها من أيام 
کابول» le‏ رادیو بابا القديم. 

ضعف الجنرال ‏ والوقت ‏ خففا من الحدة بينه وبين ثرياء أصبحا 
يتمشيان سوية» يتناولان الغداء أيام السبت» وأحياناء كان الجنرال 
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يحضر صفوفهاء يجلس في آخر مقعد في الصف» مرتدياً بزته الرمادية 
المشعة» مبتسماء ويسجل ملاحظات. 

ale eee a سروه‎ E الحلقيت‎ cal aly 
صدري » ووجهي مدفون في شعرها.‎ 

أذكر عندما كنا ننام Sols cams) oy‏ قبلا هادئة» ونهمس 
لبعضنا إلى أن نغلق Wigs‏ نتهامس عن أصابع صغيرة ناعمة» 
ابتسامات أولى» كلمات أولى» الخطوات الأولى» لا زلنا أحيانا نفعل»› 
لكن البمسات كانت عن المارسة» كتابي الجديد» ضحكة حول لباس 
مضحك لشخص fe)‏ حفلة. Law le‏ للحب لا تزال جيدة»› واحیانا 
أفضل من جيدة؛ لكني أشعر بالراحة في بعض الليالي أني انتهيت 
منهاء a L> os‏ أن أشرد بغيدا وأنسئ - حتى لو لفترة ة فصيرة - 
lala aig vag cad Ute‏ کی ان ا ي کرت Us‏ 
أحياناء ي تلك اللبالى ؛ ٠‏ كل منا يبتعد إلى طرفه من السرير ويفسح 
لخلاصه الخاص أن isl,‏ مكانه. خلاص ثريا كان النوم , خلاصي » 
كما كان دائماً > کتاب. 

استلقيت 3 الظلام الليلة التي اتصل فيها رحيم خان» وتابعت 
الأشعة الفضية للقمر على LILI‏ وفي لحظة معينة» ربما قبل الفجر 

حلمت بحسان يركض في الثلج» حاشية تشابانه الأخضر مجرورة 
وراءه» الثلج يتحطم تحت حذائه المطاطي الأسود» كان يصيح بصوت 
عال: لأجلك... ألف مرة أخرى ! 

بعدها بأسبوع» جلست في مقعد قرب النافذة على رحلة طيران 
باكستان العالمية» أراقب عاملان في المطار يرفعان مكابح عجلات 
الطائرة. أقلعت الطائرة من المطارء وأصبحنا في الجوء نقطع الغيوم» 
أرحت رأسي على النافذة» وانتظرت» بصبر فارغ» النوم. 
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side 


لثلاث ساعات بعد أن حطت طائرتي في بيشاوار كنت أجلس في 
كرسي ممزق في المقعد الخلفي لتاكسي مليئة برائحة الدخان» سائقي ‏ 
الذي لا يتوقف عن التدخين ‏ رجل كثير العرق؛ صغير الجثة» عرف 
عن اسمه (غلام)» يقود بلا انتباه وبتهور » يتفادى الاصطدامات في 
آخر لحظة» هذا كله بدون ذكر تقيؤه المتواصل للكلمات» فظيع ما 
cok SAS Sue‏ الأفغان والباكستائيون كالأخوة, المسلمون يجب 
أن يساعدوا المسلمين كي... وضعت نفسي على نظام هز الرأس 

تذكرت بيشاوار جيدا من الأشهر التي قضيتها وبابا هناك في .۱۹۸١‏ 

كنا ذاهبين غربا على طريق جامرودء من خلال كانتومينت وبيوتها 
الباذخة عالية الأسوارء ضجيج المدينة الذي أراه حولي ذكرني بنسخة 
أكثر ضجيجا وازدحاما من كابول التي عرفتهاء خصوصا الكوتشيه ‏ 
مورغاء بازار الدجاج» حيث اعتدنا أنا وحسان أن نشتري البطاطا مع 
الصلصة وماء الكرز. 

كانت الطرقات مليئة OS,‏ الدراجات البوائية» متجولين› 
ريشكوزات تنفخ دخانا أزرق» كلها تدور في متاهة من الطرقات 
ل > بائعون ملتحون يلفون أنفسهم بأغطية خفيفة من جلد 
الحيوان» يبيعون مظلات مصابيح» سجادات» وشاحات ومنحوتات 
نحاسية في صفوف من الأكشاك الصغيرة الملتصقة ببعضهاء كانت المدينة 
تضج بالأصوات: صرخات الباعة ترن في أذني نمزوجة بموسيقى 
هندية» فرقعة الريكشوزات» وأصوات الأجراس المعلقة في أعناق 
الأحصنة التي تجر البربات» روائح غنية» بعضها جميل والبعض 
Np gah FT‏ تأتيني من النافذة » رائحة الباكورا المبهرة والنيهاري 
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التى أحبها بابا كثيراً ممزوجة بلذعات أدخنة الديزل» العفن» النفايات 
والغائط. 

بعد الأبنية الحمراء لجامعة بيشاوارء دخلنا منطقة أشار لها سائقى 
الثرئار بمنطقة الأفغان. رأيت محلات حلويات وبائعى سجادء أكشاك 
كباب» أطفال متسخي الأيدي يبيعون السجائرء مطاعم صغيرةء 
خرائط لأفغانستان مرسومة على النوافذ ‏ كلهم يأخذون معونات من 
وكالات الإغائة. كثير من أخوتك 3 هذه المنطقة» «jh‏ يفتحون 
أعمالاً» لكن أغلبهم فقراء للغاية. طرقع لسانه وتنهد؛ على أي Me‏ 

فكرت في المرة الأخيرة التي رأيت فيها رحيم خان في .۱۹۸۱١‏ 

أتى ليودعنا في الليلة التي هربنا فيها أنا ويابا من كابول. 

أذكره وبابا يتعانقان في البهو» وبكيا قليلا. 

عندما وصلنا بابا وأنا إلى الولايات المتحدة؛ بقي على اتصال مع 
رحيم خان» كانا يتحدثان أربع أو خمس مرات 3 السنة› وأحياناء 
كان يضعني بابا على السماعة. آخر مرة تحدثت فيها إلى رحيم خان 
كانت بعد موت بابا بقليل. وصلت الأخبار إلى كابول واتصل» تحدثنا 
بضع دقائق فقط إلى أن قطع الاتصال. 

توقف السائق عند بناء ضيق على منعطف مزدحم حيث يتقاطع 
طريقان رئيسيان» دفعت للسائق» أخذت حقيبتي ومشيت إلى باب 
خوت عله وهو مد Sex pas Sigs Wade GSN OS‏ 
من معظمها يتدلى غسيل ليجف تحت أشعة الشمس. صعدت السلالم 
ذات الصرير إلى الطابق الثاني» داخل بهو مظلم إلى آخر باب على 
اليمين» تحققت من العنوان على ورقة من أوراق المحطة» بيدي 
طرقت» ثم» شيء مصنوع من جلد وعظام يتظاهر أنه رحيم خان فتح 
الباب. 

بدأني بالقول :أستاذ كتابة إبداعية في جامعة سان خوسيه كان 
يقول عن الكليشات: تجنبهم كالطاعون. ثم يضحك على نكتته؛ 
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ويضحك الصف معهء لكني دائما اعتقدت أن الكليشات لديها 
خصوصيتهاء لأنها غالباء تكون دقيقة تماماًء لكن الذكاء في الكليشات 
مغطى بطبيعة القول ككليشيه» على سبيل المثال» الفيل في الغرفة (لا 
شي ء يمكن أن يصف بدقة أكثر لحظات اجتماعي برحيم خان). 

جلسنا على سجادة من القش مفروشة من الجدار إلى النافذة التي 
تطل على الشارع الضاج بالحركة في الأسفل. ‏ , 

ا SS‏ 
السجادة الأفغانية. 

كرسيين قابلين للطي موضوعين على الحائط وساموفار نحاسي 
صغير في الزاوية المقابلة » صببت لنا الشاي منه. 

كيف عثرت على ؟ سألته. 

ليس slg} ag‏ شخص في أميركا» اشتريت خريطة للولايات› 
واتصلت بالاستعلامات» وسألت عن المدن في شمال كاليفورنياء 
قال» شيء رائع رؤيتك كرجل بالغ. 

ابتسمت ووضعت ثلاث قطع سكر في كأسي pin‏ ب اة سردا 


وبلا سكرء تذكرت. 
لم تحن لبابا الفرصة كي يخبرك لكني تزوجت منذ خمس عشرة 
الحقيقة كانت» أن السرطان في دماغ بابا جعله كثير النسيان» وغير 
مكترث. 
eae‏ ؟ نمن؟ 
ا 


تاهيري... ابنة من هي؟ 

أخبرته » لمعت عيناه » أوه (an‏ أذكر الأب» اله الجنرال تاهيري 
المتزوج بأخت شريف جان؟ ماذا كان اسمها... 

جميلة جان. 
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ot pS cd ylS ge dle apd cde cle JE Neh 

و 
صبح يعمل لل te (INS)‏ سنوات» يحل كثيرا من قضايا الأفغان. 

a‏ > تنهدء هل لديك وثريا جان أولاد؟ 

a 

أوه» شرب شايه دفعة واحدة ولم يطلب أن أملاً كأسه . 

رحيم خان كان داثماً واحدا من أكثر الناس الذين عرفتهم غريزية 
أخبرته كثيرا عن باباء عمله» سوق الخردوات» وكيف في النهاية› 
مات سعيدا» أخبرته عن جامعتي» كتبي ‏ آربع روايات منشورة لي 
وقتها. ابتسم عندهاء وقال أنه دائما كان مؤمنا بموهبتي. أخبرته أني 
E I ales‏ 

حتمياء انتقل الحديث إلى طالبان. 

هل الوضع سيء كما أسمع؟ قلت. 

لاء أسوأء أسوأ بكثير» قال» لا يسمحون للمرء أن يكون abs)‏ 
sl‏ إلى ندبة فوق عينه اليمنى» وقد حفرت أخدوداً في حاجبه 
الكثيف› كنت في مباراة كرة قدم قي استاد غازني ۰۱۹۹۸ كابول ضد 
مزارشريف» أعتقد» وبالمناسبة ليس مسموحا للاعبين أن يلبسوا 
oe COU pt‏ غير لائق» أعتقد. ضحك ضحكة متعبة» على كل 
سجل كابول هدفا والرجل بجانبي هتف بصوت عال» فجأة» صديق 
ملتح شاب كان يمشي بين الممرات» ثمانية عشر سنة على الأكثر عمره؛ 
مشى نحوي وضربني بسبطانة الكلاشنكوف. 

قم بهذا ثانية » وسأقطع لسانك» حمار عجوز! قال 

فرك رحيم خان الندبة بإصبع ملتو» كنت كبيرا كفاية لأكون جده؛ 
كنت أجلس هناك» والدم يتدفق من وجهي» أعتذر لابن الكلب ذاك. 

صببت له المزيد من الشاي ء أخبرني رحيم خان أشياء أخرى كنت 
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أخبرني أنه كما اتفق مع بابا ‏ عاش في بيت بابا منذ ۱۹۸۱. كنت 

(باع) بابا البيت لرحيم خان قبل فرارنا من كابول بقليل» رأى بابا 
الوضع آنذاك هكذاء مشاكل أفغانستان كانت توقف مؤقت لطريقتنا في 
الحياة ‏ أيام الحفلات في البيت والرحلات إلى باغمان ستعود بالتأكيد» 
لذا أعطى البيت لرحيم خان ليعتني به حتى ذاك اليوم. 

أخبرني رحيم خان أنه » عندما سيطرت قوات اتحاد شمال الأطلسي 
على كابول بین ۱۹۹۲ إلى ١۱۹۹ء‏ احتلت قوى مختلفة مناطق مختلفة 
من كابول» إذا ذهبت من مقاطعة شار إي ۔ ناو إلى کارتيه ۔ باروان 
Spr]‏ سجادة» فأنت تخاطر بأن تصاب بطلقة قناص أو أن يفجرك 
صاروخ ‏ بعد أن تقطع كل نقاط التفتيش » هكذا كان الوضع» أنت 
مضطر لفيزا كي تنتقل من حي PV‏ لذا بقي الناس في بيوتهم» 
يصلون كي لا يصيب الصاروخ التالي بيتهم › اخبرني أن الناس فتحوا 
ثغرات في جدران بيوتهم وأصبحوا ينتقلون من شارع لآخر من ثغرة 
لأخرى . في مناطق أخرى » كان الناس ينتقلون في أنفاق تحت الأرض. 

لماذا لم ترحل؟ قلت. 

كانت كابول وطني وما زالت» أتذكر الشارع الذي يذهب من بيتك 
إلى الكيشلا (الثكنات العسكرية) قرب مدرسة الاستقلال؟ 

نعم» كان الطريق المختصر للمدرسة» تذكرت اليوم الذي قطعناه 
أنا وحسان وأغاظ الجنود حسان عن أمه. بكى حسان في السينما 
لاا lho Cae ny‏ و 

عندما دخل الطالبان وطردت قوات التحالف من كابول» رقصت 
في ذلك الشارع» قال رحيم خان» وصدقني» لم أكن وحدي. كان 
الناس يحتفلون في تشامان» في ديه مازانغ يحييون قوات طالبان في 
الشوارع » يصعدون على دباباتهم ويتصورون معهم. كان الناس متعبين 
من القتال المتواصل» متعبين من الصواريخ » الرصاص و الانفجارات» 
متعبين من مشاهدة غولبادين ومجموعاته يقتلون أي شيء يتحرك» 
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التحالف دمر كابول أكثر من الشوراوي» لقد دمروا ميتم أبيك»› هل 
علمت هذا؟ 

لاذاء قلت» لماذا يدمرون ميتما؟ 

تذكرت نفسي أجلس خلف بابا يوم افتتاح الميتم» أطارت الريح 
قبعته الكاراكول» وضحك الجميع» ثم وقفوا وصفقوا عندما أنهى 

كلمته» والآن هو كومة من الركام فقط > كل المال الذي أنفقه باباء كل 

تلك الليالي التي أمضاها يصمم هندسة الميتم» كل تلك الزيارات إلى 
موقع البناء كي يتأكد أن كل حجر كل عمود في مكانه... 

تدمير وقائي › قال رحيم خان» لا تريد أن تعلم» أمير جان » كيف 
كان البحث بين ركام ال ميتم كان هناك قطع من أجسام أطفال... لذاء 
عندما أتت طالبان... اعتبرناهم أبطالا. قال رحيم خان» السلام أخيرا. 

نعم » الأمل أمر غريب» السلام أخيراء لكن ما الثمن؟ 

سعلة عنيفة أمسكت برحيم خان وهزته للأمام والخلف» عندما 
بصق في منديله» كان دماء رأيت أنه وقت جيد كأي وقت لمخاطبة 
الفيل المجهد في الغرفة الصغيرة معنا. 

كت حالك الت افد عقا كفت اف 

أموت» حقيقة. قال بصوت مخنوق. جولة أخرى من السعال» المزيد 
من الدم في المنديل » مسح فمه» ثم مسح العرق عن حاجبه» واختلس 
نظرة إلي. عندما هز رأسه؛ علمت أنه قرأ السؤال التالي على وجهي . 

ليس كثيراء تنفس 

كم؟ 

هز كتفيه » سعل ثانية» لا أظن أني سأرى نهاية هذا الصيف» قال. 

دعني آخذك معي» أستطيع أن أجد طبيبا جيدأ لك» يكتشفون 
علاجات جديدة كل الوقت» هناك أدوية جيدة وعلاجات تحريبية» 
تستطيع أن تسجل في أحدها... 

کنت آداهن› أعلم ذلك» لکنه کان أفضل من ¿ البكاءء الذي كنت 
سأيدأ به على الأغلب. 
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أصدر صوتاً يشبه الضحك» أظهر سنا مفقوداء كانت أكثر 
الضحكات التي سمعتها تعبا. 

أرى أن أميركا حقنتك بالأمل الذي جعلها عظيمة جداء هذا جيد 
جدا» نحن أشخاص سوداویون› نحن الأفغان» ألسنا غالباء مرغ 
أنفسنا كثيرا في الغامكهوري والشفقة على النفس؟ نستسلم للخسارة» 
للعذاب» نقبلها كحقيقة في الحياة» حتى نراها ضرورية» زينداغي 
ميغزاراء نقول؛ الحياة تستمرء لكني لا أستسلم للقدر هناء أنا 
براغماتي هكذاء لقد ذهبت للعديد من الدكاترة الجيدين هناء وكلهم 
أجابوني بنفس الجواب» أنا أثق بهم وأصدقهم. 

هناك شىء يسمى إرادة الله. 

هناك فقط ما تفعله وما لا تفعله. قلت 

ضحك رحيم خان» تبدو كأبيك تماماً الآنء أشتاق له كثيراًء لكنها 
إرادة اللّهء أمير جان » إنها فعلا هكذا. 

توقف قليلا » على كل » هناك سبب آخر لطلبى حضورك› أردت 
أن أراك قبل ذهابي» نعم» لكن هناك شيء آخر. ‏ - 

أي شيء؟ 

أنت تعلم أني عشت في بيت أبيك بعد رحيلكما؟ 


كل سنج عاق سيا كالاب 

حسان. قلت» متى كانت المرة الأخيرة التي لفظت فيها اسمه؟ 

تلك الشوكات القديمة الحادة من الذنب غارت داخلي مرة ثانية» 
کا ا ancl‏ كتين ارقي حررها كي تعذبني ثانية» فجأة» أصبح 
البواء في شقة رحيم خان الصغيرة 5 متميكا جداء خارا Lab clue‏ كثيرا 
برائحة الطريق. 

فكرت بالكتابة لك وإخبارك قبل الآنء لكني لم أكن متأكدا انك 
ترید أن تعرف» هلل Steet OS‏ 
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الحقيقة كانت لاء الكذبة كانت نعم» أخذت مكاناً بينهماء لا 
أعلم. 

سعل بقعة ثانية من الدم في المنديل» عندما أمال رأسه ليبصق رأيت 
بقع القرحة المتقشرة على جبهته» أحضرتك إلى هنا لأني أريد أن 
أطلب شيئا منك» سأسألك أن تقوم بشيء لي» لكن قبل هذاء أريد 

نعم » همهمت. 

شرب رحيم خان بعض الشاي » أراح رأسه على الجدار» ثم تحدث. 
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كان هناك الكثير من الأسباب لأذهب إلى هازاراجات وأجد حسان 
الت الاکن قاقر لی افآ کت سيدا ) لون 
تلك السنة» أغلب أصدقائي وأقاربي» إما قتلوا أو هريوا من البلد إلى 
باكستان أو إيران. لم أعد أعرف أحدا في كابول تقريباء الكل هرب من 
المدينة التي عشت فيها حياتي كلها. كنت أتمشى في مقاطعة كارتيه ‏ 
باروان ‏ حيث كان بائ عي البطيخ بمضون وقتهم في الأيام القديمة» أتذكر 
cpl sel cae Yeh Y sol le Gal Vy. Saddell UU‏ 
معه (للتشاي) لا أحد لأتشارك one‏ معه» فقط جنود روس 
يحرسون الطرقات» AW‏ نهاية» توقفت قفت عن الذهاب إلى المدينة » كنت 
أمضي أيامي في بيت أبيك ل الكت ارا كرابت اكد 1١‏ سوم 
إلى الأخبار» أشاهد الدعايات الشيوعية على التلفاز» 5 ثم أصلي 
الناماز, أطبخ «SST lead‏ أقرأ أكثر» أصلي cast‏ ثم wail‏ إلى 
السرير» أستيقظ في الصباح» أصلي» أعيد الكرة مرة ثانية» ومع 
التهاب مفاصلي » أصبحٍ أصعب علي الحفاظ على المنزل» ركبتي 
وظهري كانا يؤلماني دائما . أستيقظ في النهار وتأخذ مني ساعة كي 
أحل التصلب من مفاصلي» خصوصا فيي أوقات الشتاء» لم أرد أن 
أترك بيت أبوك يتداعى» لقد أمضينا جميعاً أوقاتاً جيدة في ذاك المنزل» 
الكثير من الذكريات» أمير جان. لم يكن عدلاً. Su.‏ صمم المنزل 
بنفسه» لقد عنى الكثير له» وعلى كل» أنا وعدته أن أهتم به عندما 
رجلتما إلى ياكستان» الم .ببق غير والمترل. se el ed‏ 
حاولت أن أسقي الأشجار كل يومين أو أكثرء أقص العشب»؛ أهتم 
بالورود, أصلح الأشياء التي تحتاج الإصلاح» لم أكن رجلا شابا 
وقتهاء ء لكن رغم ذلك؛ رما كنت قادرا على gle ell‏ الأقل لفترة 
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ye Ld] ley Lace 3 cipal cud‏ الف للمرة 
الأولى» شعرت بوحدة قاتلة في ذاك المنزل» فراغ لا يحتمل» لذاء في 
أحد الأيام» ملأت البويك بالوقود» وقدت إلى هازاراجات» تذكرت 
أنه» بعد أن صرف على نفسه من المنزل» أخبرنى أبوك أن على 
J) Mist Slay‏ قرية صخيرة خارج باميان» لعلي ابن عم هناك كما 
تذكرت. لم أكن أملك فكرة إن كان حسان لا يزال هناك» إن كان أحد 
يعرف عنه حتى أو عن مكانه. فقد مضت عشر سنوات منذ رحل علي 
وحسان عن بيت أبيك» حسان سيكون رجلا بالغا في 21985 اثنتين 
واغشرين: ثلاث وعشرين شنةء إن كان حا عسي لأن - الشوراوي » 
فليتعفنوا في الجحيم لما فعلوه بوطنناء قتلوا الكثير من شبابناء لا أحتاج 
لإخبارك هذا. لكن» لرحمة الله» وجدته هناكء لم يأخذ مني هذا إلا 
القليل من البحث ‏ كل ما قمت به كان سؤال بعض الأسئلة في باميان 
وأشار الناس إلى القرية» لا أذكر حتى اسمهاء أو حتى إن كان لبها 
اسم. لكن أذكر أنه كان يوماً صيفياً حاراء وكنت أقود على طريق 
ترابي سيء» لاشيء على الجانبين إلا شجيرات معكوفة طبختها 
الشمس» جذوع کات ملتفة › وعشب جاف يبدو كالقش. مررت 
بجثة حمار ميت يتعفن على جنب الطريق» ثم لففت منعطفاء وفي 
منتصف تلك الأرض القاحلة رأيت تجمعا من البيوت الطينية» خلفها 
لا یوجد شیء۰ إلا سماء لا تنتهى» وجبال كأسنان متباعدة» أخبرني 
الناس في باميان أني سأجده سهولة ‏ هو يعيش في البيت الوحيد في تلك 
القرية الذي يملك حديقة محاطة بالأسوار. السور الطيني» قصير ومليء 
بالثقوب» كان يضيق على البيت الصغير- الذي لم يكن إلا كوخا جيدا 
بأحسن الأحوال ‏ أطفال حفاة يلعبون في الطريق» يضربون كرة تنس 
مهترئة بعصاء أخذوا يحدقون بى عندما أوقفت السيارة. طرقت على 
الباب الخشبي» ودخلت إلى باحة صغيرة جدا بالكاد تتسع لبقعة توت 
بري جاف وشجرة ليمون عارية : كان هناك تاندور في الزاوية تحت ظل 
شجرة أكاسياء ورأيت رجلا منحن قبالتها. كان يضع العجينة على 
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لوح خشبي كبير» ويضربها يجدران التاندور» رمى العجينة عندما 
رآني » كان علي أن أمنعه عن تقبيل يدي. 

أريد أن أنظر إليك» قلت. 

ابتعد خطوة» أصبح طويلا جدا وقفت على رؤوس أصابعي ولم 
أصل إلا لذقنه. شمس باميان قست بشرته» وجعلتها داكنة أكثر ما 
أذكر» وكان قد خسر بعضا من أسنانه الأمامية» وبعض شس الشعر المتنائر 
على add‏ عدا عن ذلك» كان لديه نفس العينين الخضراوين 
الضيقتين» الندبة على شفته العلياء ذاك الوجه الدائرى» الابتسامة 
امحببة» كنت ستعرفه أمير جان» أنا متأكد من هذا ٠‏ 

دخلنا إلى البيت» كان هناك امرأة هازارية شابة بشرتها فاتحة» تخيط 
شالا في زاوية الغرفة؛ كانت تحفة للعيان. هذه زوجتي» رحيم خان» 
قال حسان بفخرء اسمها فارزانا جان. كانت امرأة خجولة مهذبة 
لدرجة أنها تحدثت بصوت بصعوبةٍ يصل إلى مستوى البمس» ولم 
ترفع عينيها البندقيتين لتلتقيا بعيني. لكن الطريقة التي كانت تنظر بها 
إلى حسان» كأنه يجلس على عرش الآرغ. : 

متى سيأتي الطفل؟ قلت بعد أن جلسنا جميعا على الأرض الطينية. 
ی ر د ا م ج اسرد 
زوج من الفرش وفانوس. 

هذا الشتاء» انشاءالله. قال حسانء أنا أعدو كي يأتي ودا تجا 
اسم أبي. 

بالحديث عن علي » أين هو؟ 

bi‏ حسان إلى الأرض» أخبرنى أن علي وابن عمه ‏ الذي كان 
يملك هذا المنزل قتلهما لغم أرضي قبل سنتين خارج باميان. 

لغم أرضي» هل من طريقة أفغانية أكثر للموت» أمير جان؟ 
ولسبب مجنون cl‏ أصبحت متأكدا تماما أن رجل علي اليمنى دال 
أصابتها الغرغرينا هي التي خانته أخيرا ودعست على ذاك اللغم. 
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لقد آلني كثيراً سماع موت علي» أبوك وأنا ترعرعنا سوية كما 
تعلم » وكان علي معه منذ أذكر. | 

أذكر عندما كنا جميعا صغاراء السنة التي أصابت بها الغرغرينا 
علي » وكاد أن يموت. أبوك كان يمشي حول البيت كل يوم باكيا. 

أعدت لنا فارزانا الشوروا مع البازلاءء اللفت والبطاطا. غسلنا 
ub!‏ وغمرنا الخبز الطازج من التاندور في الشوروا ‏ كانت الوجبة 
الأفضل التي تناولتها منذ عدة أشهر. 

عندها سألت حسان أن ينتقل إلى كابول معي ؛ أخبرته عن المنزل » 
كيف لم أعد أستطيع أن أهتم به. أخبرته أني سأدفع له جيداء أنه 
وخاغه سيرتاحان» نظرا إلى بعضهما ولم يقولا شيئا. لاحقاء بعد أن 
غسلنا أيدينا وجلبت لنا فارزانا العنب» قال حسان أن القرية هى وطنه 
Wes ts Olay a a Se ee Ui yal Oo)‏ . مين تمرك 
الناس هناء اعذرني رحيم خانء أتمنى أن تفهم. 

بالطبع » قلت» ليس هناك شيء لتعتذر عليه» أنا أفهم 

كنا نشرب الشاي بعد الشوروا عندما سأل عنك حسان» أخبرته 
أنك في أميركا ؛ لكني لا أعلم كثيراً غير هذاء كان لدى حسان العديد 
من الأسئلة عنك. هل تزوجت؟ هل لديك أطفال؟ كم أصبح طولك؟ 
هل لا زلت تطيرالطائرات وتفهب إلى السينما؟ هل كنت سعيدا؟ قال 
أن لديه صديق قديم > معلم فارسية عجوز في باميان علمه القراءة 
والكتابة» إذا Me‏ لك رسالة» هل أمررها لك؟ هل أعتقد أنك 
ستكتب له ردا؟ أخبرته ما أعرفه عنك من الاتصالات القليلة مع 
أبيك» لكن غالبا لم أعرف كيف أجيبه؛ ثم سألني عن أبيك» عندما 
أخبرته » دفن وجهه بين يديه وانفجر بالبكاء» بكى كطفل صغير كل 
الليل. 

(el‏ أن أمضي الليلة Sha‏ أعدت فارڑاتا مانا لی ور کی 
ele ye Lil‏ القر حال عطقك 

كل الليل ؛ سمعتها تهمس لحسان» وسمعته يتنهد. 
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في الصباح» أخبرني حسان أنه وفارزانا قررا الانتقال معي إلى 

ام ا هناء قلت› كنت عنما cole Olin‏ ديك 
زينداغي (حياة) هناء كان صلفاً مني أظهر هكذاء وأسألك أن تترك 
كل شيء» وأنا الذي يجب أن يطلب السماح. 

لیس لدینا الکثیر لنترکه» رحیم خان. قال حسان. کانت عیناه لا 
تزالا حمراوتان ومنتفختان. 

هل أنت متأكد تماما؟ 

هز رأسه ثم أخفضه؛ آغا صاحب كان كأب ثان لي... فليرحمه الله. 

جمعا أغراضهما في وسط بعض الحرامات وربطا الزوايا»ء وضعنا 
الحزمة في البويك. وقف حسان عند عتبة المنزل ورفع القرآن» قبلناه 

أذكر بينما كنت أقلع » التفت حسان وأخذ نظرة أخيرة إلى منزلهما. 

عندما وصلنا إلى كابول» اكتشفت أنه ليس لدى حسان أي نية في 
الانتقال إلى المنرل: 

لكن كل هذه الغرف فارغة» حسان جان» لن يعيش أحد فيها. 

لكنه لم يقبل» قال أنها مسألة احترام. نقل هو وفارزانا أغراضهما 
إلى الكوخ في الباحة الخلفية» حيث Uy‏ رجوتهما أن ينتقلا إلى إحدى 
غرف الضيوف في الأعلى » لكن حسان لم يكن ليسمع شيئا من هذا. 

ماذا سيعتقد أمير آغا؟ قال لى. ماذا سيفكر عندما يرى أنى أخذت 
مکانه في المنزل؟ ثم حدادا على أبيلك: ارتدى حسان السواد أربعين 
يوما. لم أرد ذلك» لكنهما قاما بكل الطبخ » كل التنظيف» حسان كان 
يهتم بالورود في الحديقة» ينقع الجذورء يقطف الأوراق الصفراءء 
ويزرع شجيرات الوردء طلا الجدران في المنزل» مسح غرفا لم ينم فيها 
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أحد منذ سنين» ونظف حمامات لم يستحم أحد فيهاء كأنه يستعد 
اعرد لمن 0 

أتذكر الجدار خلف صف الذرة الذي زرعه أبوك» أمير جان؟ ماذا 
كنتما تطلقان عليه » جدار الذرة المريضة» دمر صاروخ قسما كاملا منه 
في منتصف الليل» بداية ذاك الخريف»› حسان أعاد بناءه بيديه» حجر 
jae‏ إلى أن وقف كاملا دائيةا» لا أغرف:ماذا كنت سافعل لو 
لم يكن هناك. لاحقاً ذاك الخريف» أنجبت فارزانا طفلة قبل موعدها. 
قبل حسان وجه الطفلة الخالى من الحياة» ودفناها في الحديقة الخلفية؛ 
قرب شجيرات التوت؛ غطينا القبر الصغير بأوراق شجر ال حور. ألقيت 
صلاة على روحهاء بقيت فارزانا في الكوخ كل اليوم تنوح › يفطر 
القلب صوت نواح الأم» أمير جان» أدعو الله أن لا تعرفه أبدا. 

خارج أسوار ذاك البيت» كانت الحرب ثائرة» لكن ثلاثتنا في بيت 
أبيك صنعنا ملجاً لنا. 

بدأ يضعف نظري في أواخر الثمانينات» لذا كان حسان يقرأ لي 
كتب أمك. كنا نجلس في الصالة» قرب الموقد» ويقرأ لي حسان من 
ماسناوي أو خيام» بينما تطبخ فارزانا في المطبخ. وكل صباح» كان 
حسان يضع وردة على القبر الصغير قرب شجيرات التوت. 

3 بداية سنة 2١99٠9‏ حملت فارزانا ثأنية. 3 السنة نفسهاء ف 
منتصف الصيف» طرقت امرأة مغطاة ببرقع بلون السماء على البوابات 
في الصباح. عندما ذهبت إلى البوابات» كانت تتمايل قدميها كأنها 
ضعيفة جدا لتستطيع أن تقف حتى » سألتها ماذا تريد» لكنها لم تجب. 

من أنت؟ قلت» لكنها فقط انهارت في منتصف الممر. 

صرخت على حسان كي يساعدني في حملها إلى داخل البيت» إلى 
غرفة المعيشة» حيث مددناها على الصوفا وخلعنا عنها البرقع» ad‏ 
وجدنا امرأة بلا أسنان» بشعر ييل إلى الرمادي وبقع بنية على 
ذراعيهاء بدت كأنها لم تأكل منذ أيام» لكن أسوء شيء كان وجههاء 
أحد ما استخدم سكينه عليه و... أمير جان» الجروح كانت مغطية 
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وجههاء أحدها ذهب من عظم الخد إلى الجبهة» ولم يترك عينها 
اليسرى معه» كانت مشوهة» رطبت حاجبيها بقطعة مبللة بالماءء 
ففتحت عينيهاء أين حسان؟ همست. 

أنا هنا. قال حسان. وأخذ يدها بيده وضغط عليهاء انتقلت عينها 
السليمة إليه. 

لفك ak GES ODEN Wb gb Bluey Sigh tata‏ كنا 
تبدو في أحلامي» أنت كذلك» حتى أكثر. وضعت يده على وجهها 
المشوه. ١‏ 

ابتسم لي أرجوك. 

ابتسم حسان» فبكت المرأة العجوز. ابتسامتك آتية مني » هل أخبرك 
أحد هذا؟ ولم أحضنك حتى » فليساحني الله» لم أحضنك حتى. 

لم ير أحد منا صنوبر منذ هربت مع فرقة المغنين والراقصين في سنة 
1418 بعد أن أعطت الحياة لحسان» لم ترها أنت أبدا أمير» لكن في 
شبابها» كانت متعة للعين» كان لديها عينان ذابلتان ومشية قادت 
الرجال إلى الجنون. لم يكن يمر أحد في الطريق» رجل أو امرأةء 
ويستطيع أن ينظر إليها مرة فقط . والآن... 

أفلت حسان يدها وطار خارج البيت» ذهبت وراءه لكنه كان 
سريعا جدا . رأيته ي ركض على التلة حيث كنتما تلعبان» أقدامه تركلان 
غيوماً من الغبار» ترکته » جلست مع صنوبر كل اليوم بينما انقلب لون 
السماء من الأزرق الساطع إلى الأرجواني. 

حل الليل وشع ضوء القمر على الخيوةة وحسان لم يعد بعد» 

TT 
لكني جعلتها تبقى‎ 

ee 

عاد في اليوم التالي؛ ٠ sy te‏ كأنه لم ينم الليل كله. أخذ يد 
وین BA‏ الاثنتين وقال لما أنها تستطيع البكاء إن cal yl‏ لكنها لا 
محتاج لذلك؛ هي في بيتها الآنء في البيت مع عائلتهاء ولمس الندوب 
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على وجههاء مرر يده خلال شعرها. اهتم حسان وفارزانا بها إلى أن 
استعادت صحتهاء يطعمانها ويغسلان لها ثيابها. أعطيتها واحدة من 
غرف الضيوف في الأعلى. أحياناً: كنت أنظر من النافذة إلى الباحة 
وأشاهد حسان وأمه يركعان سوية» لان الو ار ب be‏ 
وردء يتحدثان. 

كانا يعوضان كل تلك السنين الفائتة» أعتقد» على ما أعلمه» لم 
يسألبا أين كانت أو لماذا رحلت» وهي لم تقل له. أعتقد أن بعض 


؛ لم تكن قد بدأت تثل بعدء لكن رياح الشتاء كانت تعصف 


خلال الباحات» شت الور د وتمتارع الأوراق. 

أذكر صنوبر خارجة من الكوخ› جاملة ادها :فو فا ياء 
صوفي. وقفت تحت السماء الرماديةء الدموع تبرق» تنهمر على 
«Leds‏ الريح الواخزة كالأبر تنفخ 3 شعرهاء وهي نمسكة بذاك 
الطفل كأنها لا تريد أن تتركه أبدا. ليس هذه المرة» وضعته بين يدي 
حسان» الذي وضعه بين يدي ورتلت آية الكرسي 3 أذن الطفل 
الصغير. 

سموه سوهراب» على اسم البطل المفضل لحسان من الشاهناماه 
كما تعلم» أمير جان. كان طفلا جميلاء» حلو كالسكرء أمير جان. 

أصبح مركز وجودهاء كانت تخيط الملابس له؛ تصنع له الألعاب 
من قطع الخشبء الخرق والعشب الجاف؛ عندما التقط الحمى» بقيت 
مستيقظة كل الليل» وبقيت هكذا ثلاثة أيام» وحرقت الإزفاند له على 
مقلاة كى تبعد النازار (العين الشريرة). عندما كان سوهراب في الثانية » 
ا ا ٠‏ كان لا يمكن التفريق بينهما. 

شت لتراه يصبح في الرابعة» ie‏ في أحد الصباحات› فقط لم 

ss‏ . كانت تبدو هادئة؛ في سلام» كأن الموت لم يعد مهما الآن. 
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دوه ل المقيره gle?‏ ا قرب شجرة الرمان» وتلوت عليها 
صلاة أيضا. الخسارة كانت قاسية على حسان أن تخسر ما تملك أقسى 

من أن لا غلك أبناء لكنها كانت أصعب على سوهراب الصغير. الذي 
ال ثم تعرف كيف هم الأطفال» 
ينسون بسرعة. حدث هذا في سنة ١9960‏ حيث كان الشورواي قد 
هزموا منذ زمن وكابول أصبحت لمسعود» رابانی والمجاهدين. القتال 
الدامي بين الأطراف أصبح شرساًء ولا أحد كان متأكدا إن كان 
سيعيش ليرى نهاية اليوم. آذاننا اعتادت على صوت القذائف 
المتساقطة» ودمدمة الرصاص» وعيوننا على رؤية الرجال ينبشون 
ا لجثث من بين الركام. 

كابول في تلك الأيام» أمير جان» كانت أقرب ما تكون إلى الجحيم 
على الأرض» ليرحمنا الله . تعلقت كثيرا بذاك الطفل ‏ رأيته يخطو 
خطوته الأولى» سمعته يتمتم كلماته . منطقة وزير أكبر خان لم تكن 
تهاجم كثيراء لذا لم يكن الحال سبيء عندنا كما هو في بعض الأحياء 
الأخرى. خصوصاعندما يهدأ إطلاق الصواريخ قليلاء ويخف القتال. 

كان حسان يأخذ سوهراب إلى حديقة ة الحيوان ليرى الأسد مرجان؛ 
أو إلى السينماء علمه حسان التصويب gall‏ ولاحقاء عندما él‏ 
الثامنة» أصبح سوهراب قاتلا بها: كان يستطيع أن يقف على الشرفة 
Ge‏ کور جو te Caen ie Cre‏ جا 
حسان القراءة والكتابة ‏ ابنه الأول. كنت أشتري لسوهراب Ls‏ 
للأطفال من المكتبة قرب سينما الحديقة ‏ لقد دمروها الآن ‏ وكان 
افا بير SG E‏ كان th J SU‏ كيف كنت 

تعشق القراءة في صغرك » أمير جان» أحياناء كنت أقرأ له في الليل » 

ألعب الأحاجي معهء أعلمه خدع الورق. أفتقده كثيرا. 

في الشتاء» كان حسان يأخذ إبنه لمطاردة الطائرات الورقية» لم يكن 
هناك مسابقات طائرات كثيرة كما سابقا . لا أحد كان يشعر بالأمان 
خارج بيته لوقت طويل ‏ لكن بقي هناك القليل من المسابقات المتفرقة. 
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كان حسان يحمل سوهراب على كتفيه ويخب في الطريق» يلاحقان 
الطائرات» يصعدون الأشجار حيث سقطت الطائرات. 

تذكرء أمير جان؛ كم كان حسان جيداً في مطاردة الطائرات؟ كان 
لا يزال بنفس المقدرة. في نهاية الشتاء» كان حسان وسوهراب يعلقان 
الطائرات التى ركضا لأجلها على الجدران» في البهو الرئيسي» كأنها 
وات - : 

أخبرتك أننا جميعاً احتفلنا في عام 1447 عندما دخلت طالبان 
وأنهت القتال اليومي. أذكر عودتي إلى البيت تلك الليلة» رأيت حسان 
في المطبخ يستمع إلى الراديو. كان في عينيه نظرة غريبة» سألت ما 
المشكلة» هز رأسهء فليساعد الله المازارا الآن» رحيم خان صاحب» 
قال. 

انتهت الحرب» حسانء قلت: سيكون هناك سلامء انشاءالله» 
سعادة وهدوء. لا مزيد من الصواريخ» لا مزيد من القتل» لا مزيدٍ من 
الجنازات! لكنه أطفأ الراديو وسألني إن كان يستطيع أن يجلب شيئا لي 
قبل أن ينام. 

بضعة أسابيع لاحقة» منعت طالبان مسابقات الطائرات» وبعدها 
بسنتين» في ١144/4‏ ذبحوا المازارا في مزار شريف. 


214 
Twitter: @ketab_n 


iT 2 


de‏ رحيم خان رجليه ببطء» واتكأ على الجدار العاري بطريقة متعبة 
كشخص كل حركة يقوم بها تطلق سهاما من الألم. في الخارج» كان 
حمار ينهق» وشخص يصيح بشيء بالإيدرو. 

كانت الشمس قد بدأت تغيب» تشع بالأحمر من خلال الفتحات 
بين الأبنية. 

أصابتني ثانية» فظاعة ما قمت به ذاك الشتاء والصيف الذي تلاه. 
رنت الأسماء في رأسي : حسان» سوهراب» UIE ce‏ وصنوير. 
سماع رحيم خان يلفظ اسم علي كمن وجد اسطوانة قديمة لم يسمعها 
من سنوات. بدأ اللحن يعزف فورا: من أكلت اليوم» بابالو؟ من 
أكلت اليوم بابالو ذي العينين الغبيتين؟ حاولت أن أستعيد وجه علي 
المجمد. أن أرى عينيه الهادئتين» لكن الوقت يمكن أن يكون جشعا جدا. 
أحيانا يسرق كل التفاصيل من الأشياء» هل مازال حسان في المنزل 
الآن؟ رفع رحيم خان رأسه إلى شفتيه الجافتين ورشف رشفة» ثم بحث 
عن ظرف من جيب صدره وأعطانى إياه» لك. 

مزقت الظرف المغلق» داخله» وجدت صورة حديثة ورسالة 
مطوية. حدقت بالصورة لدقيقة كاملة. رجل طويل يرتدي توربانا 
البوابات الحديدية» الشمس ساطعة من اليسار» ملقية ظلا على نصف 
وجههة المدورء كان يدق مبتسما بالكاميرا مظهرا زوجا من الأسنان 
الأمامية المفقودة. 

حتى في هذه الصورة الباهتة» أظهر الرجل إحساساً بالثقة بالنفس» 
بالراحة. كان هذا في الطريقة التي وقف بها. رجلاه متباعدتان قليلاء 
ذراعاه متقاطكتاة براعة على عدرهه رامال لالش 
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لكن الأهم» كانت الطريقة ة التي كان يبتسم بها. ناظراً نحو الصورة, 
shag Le,‏ يستنتج المرء ء أنه رجل يرى أن العالم كان جيدا معه. كان رحيم 
خان حقاء N E ae‏ وقف الطفل الصغيرء 
عارياء ذراع ملفوفة حول فخذ الرجل» رأسه الحليق يرتاح على ورك 
أبيه. كان يحدق مبتسما أيضا. فتحت الرسالة» كانت مكتوبة 
بالفارسية › لم تنس نقطة أو فاصلة » الكلمات مصفوفة د - خط 
اليد كان يبدو كخط الأولاد بأناقته. بدأت أقرأ: 

EY‏ بسم الله الرحمن الرحيم 

joel ET yl‏ احتراماتي. 

فارزانا جان» سوهراب وأنا ندعو أن تصلك هذه الرسالة وأنت 
بصحة جيدة بضوء نعمة الله. 

أرجوك أوصل شكري J}‏ رحيم خان Lt Cale‏ لك› أنا 
مليء ء بالأمل أن أحمل يوما رسالة منك بيدي وأقرأ عن حياتك في 
أميركاء ربما صورة منك ستكون نعمة لعيوننا. 

لقد أخبرت فارزانا جان وسوهراب الكثير عنك. كيف كبرنا سوية› 
نلعب معاء نركض في الشوارع. لقد ضحكا على كل قصص الأذى 
الذى كنا نسببه ! 

أمي رآغا. 

آسفا أخبرك أن أفغانستان (طفولتنا) ماتت منذ زمن بعيد» الخير 
رحل عن الأرض ولا يمكنك البروب من القتل» دائما القتل» في 
كابول» الخوف في كل مكان» في الشوارع» في الأسواق»› إنه جزء من 
حياتنا هنا. 

أميرآغا 

السفاحون الذين يحكمون وطننا لا يهتمون بالإنسان. أمس » 
صاحبت فارزانا جان إلى البازار لشراء بعض البطاطا والخبز» فسألت 
البائع عن سعر البطاطاء لكنه لم يسمعهاء أعتقد أن لديه أذنا صماء. 
لذا سألته بصوت أعلى؛ وفجأة شاب طالباني ركض وضربها على 
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فخذها بعصاه. ضربها بقوة لدرجة أنها وقعت. كان يصرخ عليها 
ويلعن قائلا أن وزارة الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر لا تسمح 
للنساء بالتحدث بصوت عال. لديها كدمة أرجوانية على رجلها منذ 
أيام » لكن ماذا يمكنني أن أفعل غير أن أقف وأشاهد زوجتي تضرب؟ 
إذا قاتلت» ذلك الكلب وبلا شك سيسعده أن يضع رصاصة في 
رأسي! ثم ماذا سيحدث لسوهراب؟ الشوارع مليئة كفاية باليتامى وكل 
يوم أشكر الله أنني حي» ليس لأني أخاف الموت» لكن لأن زوجتي 
لديها زوج» وإبني ليس يتيما 

عدن لو ترى سوهراب» إنه cde jab‏ رحيم خان صاحب وأنا 
علمناه القراءة والكتابة كى لا يكبر غبيا كأبيه. ليتك تراه كيف يضرب 
بالمقلاع! ٠‏ 

اخد بتؤهزات تقول كانول Cbs‏ واش ي له الحلوى, لازال هناك 
رجل قرد في شار إي ‏ ناو وإذا صادفناه» أدفع له كي يقوم برقصة 
القرد لسوهراب. 

عت (OS eas Wes sig al‏ إل le sail‏ ا 
أتذكر كيف كنا نجلس بظل شجرة الرمان ونقرأ من الشاهنأماه؟ الجفاف 
أقحل pally: Gee‏ لع ee‏ متك ينين کی وسوهرات ا ترا 
نجلس تحت ظلها وأقرأ له من الشاهناماه» لا أحتاج لإخبارك أن مقطعه 
المفضل هو الذي يحمل اسمه ؛ روستام وسوهراب. قريبا سيصبح قادرا 
أن يقرأ من الكتاب بنفسه» أنا فخور ومحظوظ جدا به. 

امیر آغا 

Mer ary Cole Oe ae‏ يسعل كل اليوم وأرى الدم على 
أكمامه عندما مسح فمه» لقد خسر الكثير من الوزن وأتمنى لو يأكل 
من الشوروا والأرز اللذين تطبخهما له فارزانا جان. يأكل ملعقة أو 
اثنتين وأعتقد أنه يأكلهما مجاملة لفارزانا جان. أنا قلق جدا على هذا 
الرجل الغالي وأدعو له كل يوم؛ هو ذاهب إلى باكستان في اليومين 
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المقبلين ليستشير بعض الأطباء هناك وانشاء الله» سيعود بأخبار جيدة» 
لكن في سرّي» أنا خائف عليه. 

أخبرنا سوهراب أنا وفارزانا جان أن رحيم خان صاحب سيكون 
yt‏ 6 ماذا يمكن أن نفعل؟ هو في العاشرة فقط ويعشق رحيم خان 
صاحب. eee ee‏ صاحب يأخذه إلى 
البازار ويشتر: ي له بالونات وبسكويتة لكنه أصبح ضعيفا جدا على هذا 
الآن. 

أحلم كثيرا مؤخراء أميرآغاء البعض كوابيس» كجثث معلقة في 
ملاعب كرة القدم والعشب مغطى بالدماء؛ أستيقظ منها لاهثا والعرق 
يهطل مني» مع هذاء غالباء أحلم بأشياء جيدة؛ وأحمد الله على 
هذا. أحلم أن رحيم خان صاحب سيتحسن؛ أحلم أن ابني سيكبر 
ويصبح شخصا جيداء حرا وهاماء أحلم أن ورود اللاولا ستزهر في 
شوارع كابول ثانية وموسيقى الربابة ستملاً البيوت والطائرات الورقية 
ستطير في السماء. وأحلم أن تعود يوما إلى كابول لتزور أرض طفولتناء 
إذا قمت بهذاء ستجد صديقا قديما وفياء ينتظرك. 

فليكن الله معك دائماً. 

حسان 

قرأت الرسالة مرتين» طويتهاء نظرت إلى الصورة لدقيقة أخرى» 
ثم وضعتها في جيبي. كيف حاله؟ سألت. 

كتبت الرسالة منذ ستة شهورء قبل يومين من رحيلي إلى بيشاوار» 
قال رحيم خان؛ أخذت الصورة قبل يوم من رحيلي. بعد وصولي إلى 
بيشاوار بشهر» وصلني اتصال من أحد الجيران في كابول» أخبرني هذه 
القصة: بعد أن رحلت بقليل» انتشرت الشائعات أن عائلة هازارية 
تعيش وحدها في بيت كبير في وزير أكبر خان؛ أو هكذا ادعت طالبان» 
زوج من موظفي طالبان الرسميين أتيا ليتحققا ويستجوبا حسان 
واتهماه بالكذب عندما أخبرهما أنه يعيش معي رغم أن الكثير من 
الجيران» وأحدهم الذي اتصل بي» دعموا قصة حسان. 
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قال الطالبانيان أنه كاذب وسارق ككل البازارا وأمراه أن يخرج 
عائلته من المنزل بحلول المغيب» احتج حسان:ء لكن الجار قال أن 
الطالبانيان كانا ينظران إلى المنزل مثل ‏ كيف HUIS cori. WWE‏ 
تنظر إلى قطيع من الخراف» قالا لحسان أنهما سينتقلان إلى البيت 
ليحفظاه لحين عودتي» احتج حسان ثانية لذا أخذاه إلى الشارع ‏ 

لاء تنفست. 

وأمراه أن يركع. 

> | colby لاء‎ 

وأطلقا النار على مؤخرة رأسه. 

لا. 

أتت فارزانا صائحة وهاجمتهما. 

لا 

Labi‏ النار عليها أيضاً دفاع عن النفس » ادعيا لاحقاً. 

كل ما استطعته هو أن أهمس» لا لا » لا. مرة تلو الأخرى» بقيت 
أفكر بذاك اليوم في 2141/4 في غرفة المستشفى» بعد الجراحة لشفة 
حسانء باباء رحيم خان» علي وأنا كنا نتهادى حول سرير حسان» 
نراقبه يفحص شفته الجديدة في المرآة. الآنء كل من كان في تلك الغرفة 
ميت» أو يحتضر إلا أناء ثم رأيت شيئا آخرء رجلا يرتدي معطفا 
عسكرياء يضغط ماسورة الكلاشتكوف على مؤخرة حسان» تردد 
الانفجار خلال شارع بيت أبي» سقط حسان على الإسفلت. حياته 
الوفية تخرج ببساطة وبلا مقاومة من جسده كما تطير الريح الطائرات 
الورقية التى اعتاد ملاحقتها. 

انتقلت طالبان إلى البيت» قال رحيم خان» الذريعة كانت أنهم 
طردوا محتالاء قضية قتل حسان وفارزانا أغلقت على أنها دفاعا عن 
النفس. لم يقل أحد كلمة حولباء » غالبا بسبب الخوف من طالبان» 
أعتقد . لكن أحدا لن يخاطر بشيء لأجل زوج من الخدم البازارا. 

ماذا فعلوا بسوهراب؟ سألت» شاعرا بالتعب» بالجفاف في حلقي. 
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موجة سعال أمسكت برحيم خان» وبقيت فترة طويلة» عندما رفع 
رأسه أخيراء وجهه كان أحمرا وشرايين عينه ظاهرة للعيان. سمعت أنه 
في ميتم في مكان ما في كارتيه ‏ سيه. أمير جان ‏ ثم سعل ثانية. عندما 
توقف» بدا أكبر ما كان عليه منذ عدة دقائق » كأنه يشيخ مع كل موجة 
Shas‏ 

أمير جان طلبتك هنا لأني أردت أن أراك قبل أن أموت» لكن هذا 
eee‏ 

لم أعلق؛ أعتقد أني عرفت ما كان سيقول. 

أريدك أن تذهب إلى كابول. وأن أن تجلب سوهراب إلى هنا. قال. 

صارعت لأجل الكلمات اللازمة» لم أكن قد واجهت الحقيقة أن 
حسان مات. 

Syrah gael‏ اعرف روجا من الاس اتن ها ی شارا 
زوج وزوجة اسمهما توماس وبيتي كولد ويل» إنهما كاثوليك يديران 
منظمة خيرية صغيرة بتبرعات خاصة. غالب عملهما يتمحور حول 
إيواء وإطعام الأطفال الأفغان الذين فقدوا أهلهم. لقد ر أيت المكان» 
إنه نظيف وآمن ويهتمون فيه بالأطفال بشكل جيد. السيد والسيدة 
كولد ويل شخصان لطيفان. لقد أخبراني أنهما سيرحبان بسوهراب في 
بيتهما و - 7 

رحیم خان» لا یعقل أن تکون جادا. 

الأطفال هشون» أمير جان. كابول مكان مليئة بالأطفال المكسورين 
ولا أريد أن يصبح سوهراب أحدهم. 

رحيم خان لا أريد الذهاب إلى كابول» لا أستطيع ! قلت. 

سوهراب ولد موهوب. نستطيع أن نقدم له حياة جديدة هناء أمل 
جديد» أشخاص سيحبونه. توماس آغا رجل جيد وبيتي خانم لطيفة 
جدا. يجب أن ترى كيف يعاملون الأيتام. 

لاذا أنا؟ لم لا تدفع لشخص هنا كي يذهب؟ سأدفع له إن كانت 
مسألة مال: 
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إنها ليست مسألة مال» أمير! زأر رحيم خان» أنا رجل أموت ولن 
أقبل أن أهان! لم يكن الأمر يتعلق بالمال معي» تعلم هذاء ولماذا أنت؟ 
أعتقد أننا نحن الاثنان نعلم لماذا يحب أن تكون أنت» أليس كذلك؟ 

لم أرغب أن أفهم التعليق » لكنني فهمته» فهمته كله بشكل جيد. 

لدي زوجة في أميركاء منزل» عمل وعائلة. كابول مكان خطيرء 
تعلم هذاء وستجعلني أخاطر بكل شيء لأجل. .. توقفت 

ela‏ »> قال رحيم خان؛ ذات مرةء عندما لم تكن موجوداء كنا 
نتحدث أنا وأبوك. وتعلم كم كان يقلق عليك في تلك الأيام ؛ أذكر أنه 
قال لي: رحيم» ولد لا يدافع عن نفسه يصبح رجلا لا يدافع عن أي 
شىء. أتساءل» هل هذا ما أصبحته؟ 

ged! ile أسقطت نظري‎ 

ما أطلبه منك أن تحقق أمنية عجوز يموتء قال بوقار. 

لقد قامر بهذا التعليق. لعب أفضل أوراقه» أو هذا ما ظننت عندها. 
علقت كلماته في الصمت بيننا. لكن المهم أنه عرف ما يقول» بينما في 
الغرفة و أنا الكاتب كنت أبحث عن الكلمات المناسبة 

أخيرا؛ اشتقريت على:هذا. 

ربما كان بابا Laz‏ 

آسف أن تعتقد هذاء أمير. 

لم أستطع أن أنظر إليه » وأنت ألا تعتقد هذا؟ 

لو اعتقدت هذا لما طلبت منك القدوم إلى هنا. 1 

لعبت بخاتم زواجي» دائما ما اعتقدت أني شخص مهم جداء 
Ole ams‏ 

ودائماً كدت قاشيا علن ساف : ترددء لكن Ska‏ 4 شيء آخر › شىء 
لا تعرفه. ' 

أرجوك» رحيم خان. 

صنوبر ليست زوجة علي الأولى. 

الآن نظرت إليه. 
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کان روجا قبلهاء لامرأة هازارية من منطقة جاهوري. كان هذا 
قبل أن تولد بكثيرء تزوجا لثلاث سنوات. 

ما علاقة هذا بأي شيء؟ 

تركته بلا أولادء بد فلا سرا وو وک رجلا ق کس 
وأنجبت له cols OM‏ هذا ما أحاول إخبارك إياه. 

بدأت أفهم ما يلمح إليه . لكن لم أرد سماع الباقي. 

لدي حياة جيدة في كاليفورنياء بيت فيكتوري جميل»› بسطح ذو 
قبة» زواج te‏ مهنة كتابة واعدة» أقرباء يحبوني» لا أحتاج أيا من 
هذا الخراء. 

كان علي عقيماً» »> قال رحيم خان. 

لا لم يكن» هو وصنوبر أنجبا حسان» أليس كذلك؟ أنجبا حسان ‏ 

لا ليس كذلك؛ قال رحيم خان. 

نعم كذلك! 

لاه لبس كذللك» أمير+ٍ 

من إذا ‏ 

أعتقد أنك تعرف. 

شعرت كرجل يتدحرج على قمة شديدة الانحدار» يتعلق بشجيرات 
العليق ويخرج خالي اليدين. كانت الغرفة تتقافز للأعلى والأسفل» 
تتمايل من جنب لجنب. 

هل عرف حسان؟ قلت من خلال شفاه كأنها ليست شفاهي. 

أغلق رحيم خان عينيه وهز رأسه نافيا. 1 

أيها الأوغاد» تمتمت» وقفتء أيها الأوغاد الملعونين! 

اجلس» أرجوك. قال رحيم خان. 

كيف أمكنك أن تخفي هذا عني؟ عنه؟ انحنيت نحوه. 

فكر أرجوك»› آم تجانة كان وضعا ري > کان الناس سيتحدثون» 
كل ما ملكه الرجل وقتهاء كل ما هوء کان شرفه» اسمه» وإن تحدث 
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الناس... لم نستطع إخبار أحدء تستطيع تفهم هذا بالطبع. مد يده 
نحوي ولكني أبعدتهاء واتجهت نحو الباب. 

أمير جان» أرجوك لا ترحل. 

فتحت الباب والتفت إليه» لماذا؟ ماذا يمكنك أن تقول لىء أنا في 
الثامنة والثلاثين من عمري وأكتشف الآن أن حياتي كلها كذبة تافهة 
كبيرة! ماذا يمكنك أن تقول لتحسن الوضع؟ لاشيء» ولا شيا 
ملعونا! ومع هذاء خرجت من الشقة. 
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كانت الشمس تغرب تاركة السماء a gle‏ ببقع من الأرجوان 
والأحمر. مشيت في الطريق الضيق» المزدحم لأبتعد عن شقة رحيم 
خان. كان الطريق خطا ملتويا في متاهة من الأزقة المليئة بالمتسكعين 
والدراجات الہوائية والريكشوزات» لائحات معلقة على المنعطفات» 
نمثلات فائقات الجمال يرقصن مع رجال وسيمين في حقول من الزهور. 

دخلت إلى مقهى تملأه سحابة كبيرة من الدخان وطلبت فنجانا من 
الشاي. ملت للوراء على الكرسي وفركت وجهي. ذاك الإحساس 
بالانزلاق إلى هاوية كان قد بدأ يختفي. عوضا عن BUS‏ شعرت 
كرجل استيقظ في بيته» ووجد كل الأثاث قد تغير ترتيبه. لذاء كل 
شيء بدا bur‏ الآن» lake‏ عما يعرفه» وعليه a‏ يعيد en‏ 
حيطه:ويؤقلم نفسه. 

كيف لم أفهم؟ الإشارات كانت أمامي كل الوقت» كيف لم أرها 
بابا لعيد ميلاد حسان. تذكرت اليوم الذي كنا نزرع فيه التوليب» 
عندما سألته إن كان قد فكر يوما باستئجار خدم جددء حسان لن 
يذهب إلى أي مكان» صرخ. هو باق هنا معنا» حيث ينتمي. هذا بيته ؛ 
ونحن عائلته. 

لقد بكى» بكى»؛ عندما أعلن أنه وحسان مغادرين. 

وضع النادل فنجان الشاي أمامي. حيث تتقاطع أرجل الكرسي 
على شكل () كان هناك حلقة من البراغي النحاسية؛ كل منها بحجم 
مم fe ESE‏ تمنيت لو أنني 
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pees. ds aa |‏ وحاولت التفكير في ثريا» بالجنرال وكالا جميلة › 
بالرواية التي لم تنته. حاولت أن أراقب السيارات تتهادى على 
الطريق » الناس يدخلون ويخرجون من محلات الحلويات. حاولت 
الاستماع إلى موسيقى (الكاوالي) على الراديو الموضوع على الطاولة 
المقابلة» أي شيء» لكني بقيت أرى بابا ليلة تخرجي » يجلس في الفورد 
التي أهداني إياها للتو» تفوح منه رائحة البيرة وهو يقول؛ أتمنى لو 
كان حسان معنا الليلة. 

كيف استطاع أن يكذب علي كل تلك السنين؟ على حسان؟ لقد 
أجلسني على حضنه عندما كنت صغيراء نظر مباشرة إلى عيني وقال» 
هناك خطيئة واحدة فقط» وهى السرقة... عندما تكذب» فأنت تسرق 
tab geste‏ ألم يقل تلك الكلمات لي؟ والآن؛ بعد خمس 
عشرة سنة من دفني إياه. عرفت أن بابا كان سارقاء وسرقة من أسوأ 
الأنواع » لأن الأشياء التي سرقها كانت مقدسة : مني الحق في معرفة أن 
لي أخاً» من حسان هویته» ومن علي شرفه» نانغه» ناموسه. 

بقيت الأسئلة تتدافع في رأسي : كيف استطاع بابا أن ينظر في عيني 
علي؟ كيف استطاع علي أن يعيش في ذاك المنزل» يوما We cag da‏ 
أن شرفه قد دنس من قبل سيده؛ في أسوأ من يمكن أن يدنس شرف 
الأفغاني فيه؟ وكيف سأعيد التفكير في صورة بابا التي طبعت في رأسي 
منذ زمن بعيد» وهو في بذته البنية» يعرج على ثمر بيت التاهيري 
ليطلب يد ثريا؟ 

هذا أحد الكليشات التي كان معلم الكتابة الإبداعية ليسفهها: 
كالأب» cop VS‏ لكنه صحيح › اليس كذلك؟ كما بداء أني وبابا 
متشابهان أكثر نما عرفت»: لقد خنا الأشخاص المستعدين للتضحية 
بحياتهم لأجلناء وهنا أتى هذا الإدراك: أن رحيم خان لم يطلبني هنا 
لأكفر عن خطاياي فقط» بل خطايا بابا أيضا. 

قال رحيم خان أني دائما كنت قاسيا على نفسي› > لكني تساءلت» 

صحيح أنني لم أجعل علي يدوس على ذاك اللغم» ولم آتي بطالبان 
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إلى المنزل كي يقتلوا حسان» هل كان صعباً كثيراً تخيل أن الأمور كانت 
لتكون مختلفة لو لم أقم بذلك؟ ربما بابا كان أتى بهما معنا إلى أميركاء 
ربما حسان كان الآن يملك منزلا له الآن. عمل» عائلة؛: حياة في بلد لا 
أحد يهتم فيها بكونه هازارا. حيث أغلب الناس لا يعلمون حتى ما 
يعني هازارا» رما لاء لكن ريما. 


لا أستطيع الذهاب إلى كابول» كلت حيلم تخا لدي زوجة في 
أميركاء وطن » ٠»‏ عمل »2 وعائلة. ولكن كيف يمكنني أن أوضب أمتعتي 
وأعود للبيت وأفعالى جعلت حسان يخسر فرصة الحصول على نفس 
الأشياء؟ : 

تمنيت لو لم يتصل بي رحيم خان» تمنيت لو تركني أعيش كذبتي» 
لكنه اتصل بي » وما كشفه رحيم خان غير الكثير من الأشياء. جعلني 
أرى كيف أن حياتي كلها ٠‏ قبل شتاء ١91/0‏ بكثير» منذ أن كانت تلك 
المرأة البازارا التى تغنى ترعانى. كانت دائرة من الكذبات» الخيانات... 
زا ل ا 

هناك طريقة د كود كيدا مر ةاشرف طريقة لإنهاء هذه الدائرة 

بإنقاذ طفل صغير» ‘ese‏ ابن حسان» الضائع في مكان ما في 
nls‏ 

على الريكشو في طريق العودة إلى شقة رحيم خان» تذكرت باب 
يقول أن المشكلة أن أحدا قام بكل القتال عني دائماء كنت في الثامنة 
والثلاثين؛ شعري بدأ يتساقط وقد خطه الشيب» ومؤخرا اكتشفت 
بعض التجاعيد حول عينى» لقد أصبحت أكبر الآن» لكنى ربما لست 
كبيرا كفاية لأقوم بقتالي بنفسي» لقد كذب بابا حول الكثير من الأشياء 
كما تبين» لكنه لم يكذب بهذا. 

نظرت إلى الوجه المستدير في الصورة ثانية» كيف سقطت الشمس 
عليه وجه أخي» لقد أحبني حسان مرة» أحبني كما لم ولن يحبني 
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Piso Wee So eee Les otal 
كابول» ينتظر.‎ 

وجدت رحيم خان يصلي الناماز في زاوية الغرفة» لم يكن أكثر من 
ظل منحن نحو الشرق قبالة سماء حمراء. انتظرته لينتهي» ثم أخبرته 
أني ذاهب إلى كابول» أخبرته أن يكلم الكالدويل في الصباح. 

سأصلي لك» أمير جان. قال. 
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ثانية » غثيان السيارة » مع الوقت الذي مررنا به في اللافتة التي تقو 
مر خيبر يرحب بكم» بدأ اللعاب يتدفق في فمي؛ شيء داخل معدتي 
تقلب بشكل مزعج. فريدء سائقي» نظر إلي ببرودء لم يكن هناك 

هل نستطيع إنزال النافذة؟ سألت. 

أشعل سيجارة وحشرها بين الإصبعين الباقيين في يده اليسرى» اليد 
الي يضما كال الود ف عي الجؤداوين gle‏ اريو اک 
فريد abe‏ أمسك بجمسكة النافذة الموضوعة بين قدميه› وأعطاني 
«Lal!‏ وضعتها في مكانها وأدرتها منزلاً النافذة. 

نظرة باردة أخرى من فريد» مذو NENE‏ 
وعاد لتدخين سيجارته. لم يكن قد قال أكثر من عشر كلمات منذ 
غادرنا حصن جمرود. 

تاشاكور» تمتمت» 8 iu BU DEY wey‏ هواء العصر 
البارد يضرب وجهي. 

القيادة خلال الأرض المضطربة عند ثمر خيبر» مابلا بين تروف 

من الصخر والكلس» كانت كما تذكرت ماما أنا وبابا مررنا من هذه 
التضاريس المتكسرة في 2١91/5‏ القحل› الجبال المكشوفة تجلس على 
طول المنحدرات العميقة وترتفع في قمم شاهقة» حصون قديمة» أسوار 
طينية مهدمة؛ مغطاة بمخلفات الحيوانات. حاولت أن أبقي عيني على 
البيندو كوش المغطاة بالثلوج على الجهة الشمالية » لكن كلما هدأت 
معدتي قليلاء تخض السيارة مرة أخرى جالبة موجة جديدة من الغثيان. 

pd (Staley 

ماذا؟ 


229 
Twitter: @ketab_n 


ليمون؛ جيد للغثيان. قال فريد» دائماً أجلبه معي لبذه الرحلة. 

لا ٠‏ شكراً لك. قلت. فكرة إضافة الأسيد إلى معدتي زادت غثياني 
si‏ 

هز فريد كتفيه » ليست كالأدوية الأميركية الغالية » cate‏ فقط 
علاج قديم علمتني إياه أمي. 

لم أرد أن أخسر فرصة حديثه لي» بهذه الحالة ربما يحب أن تعطيني 
واحدة. 

أمسك بكيس ورقي من المقعد الخلفي وأعطاني نصف ليمونة» 
أكلتهاء انتظرت بضع دقائق. ١ ١‏ 

معك حق» أشعر أني أفضل. كذبت. كأفغاني» علمت أنه كان من 
Joss‏ أن اكونديانسا من أن أكون فظاء؟ واغتصات ابشنافة طعطة: 

خدعة وطنية قديمة» لا حاجة للأدوية الباهظة الثمن» قال» لبجته 
كانت مليئة بالثقة. نفض سيجارته وألقى على صورته نظرة رضى في 
المرآة الخلفية. 

كان من الطاجيك» رجل داكن البشرة» نحيف» بوجه حفره 
الزمن» أكتاف ضيقة» ورقبة طويلة تتوسطها تفاحة آدم بارزة لا تبدو 
من الحيته الكثيفة إلا عندما يلتفت. كان يرتدي مثلي › رغم أني أعتقد 
فعلا أن العكس كان صحيحا. غطاء صوفي خشن ملفوف حول بيرهان 
- تومبان رمادي ومعطف. على رأسه» لبس بوكالا بنياً مائلاً قليلا على 
الجنب » كالبطل الطاجيكي أحمد شاه مسعود ‏ الذي يلقبه الطاجيكيون 
١ tbl dual,‏ 

كان رحيم خان من عرفني إلى فريد في بيشاوار. أخبرني أن فريد في 
التاسعة والعشرين» رغم أنه يملك وجها منهكا ومليئا بالتجاعيد لرجل 
أكبر بعشرين سنة. ولد في مزار شريف وعاش هناك إلى أن نقل أباه 
عائلته إلى جلال أباد عندما كان فريد في العاشرة. في الرابعة عشر انضم 
هو وأبوه إلى الجهاد ضد الشوراوي وقاتلا في وادي بانجشير لسنتين إلى 
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أن مزق رصاص البيليكوبتر الرجل الأكبر إلى أشلاء. كان لدى فريد 
كان لديه سبعة» قال رحيم خان ونظرة حزينة تعلو وجهه» فقد 
خسرفتاتيه الصغيرتين في انفجار لغم أرضي قبل عدة سنوات» نفس 
الانفجار الذي خسر به أصابع قدميه وثلاثة أصابع من يده اليسرى. 
بعدهاء نقل زوجتيه وأطفاله إلى بيشاوار. 
نقطة تفتيش » تذمر فريد. 
ملت قليلا على مقعدي» ذراعي معقودتان أمام صدري» ناسياً 
للحظة الغثيان. لكن لم يكن علي القلق» اثنان من الميليشا الباكستانية 
اقتربا من اللاند كروزر المهترئة» أخذا نظرة سريعة إلى الداخل» ولوحا 
لنا أن غضى قدماً. كان فريد على أول قائمة التحضيرات التى قمنا بها 
أنا ورحيم خان» قائمة تضمنت تحويل دولارات إلى كالدارات وأوراق 
أفغانية. كسائي وبوكالي ‏ السخرية في الأمر أني لم أرتد أيا منها عندما 
عشت في أفغانستان . صورة حسان وسوهراب؛ وأخيراء ربما الشيء 
الأهم: لحية صناعية سوداء تصل إلى الصدر ‏ صديقة للشريعة ‏ أو 
على الأقل» صورة طالبان عن الشريعة. عرف رحيم خان شخصا في 
بيشاوار تخصص في صناعتهاء أحياناً ؛ للصحفيين الغربيين الذين غطوا 
الحرب. أرادني رحيم خان أن أبقى أياما أخرى» لنغطي كل التفاصيل. 
TT‏ بأسرع وقت ممكن» » كنت خائفا أن أغير 
بي. كنت خائفاً أن أتراجع » أعيد النظرء أتعقل وأقنع نفسي بعدم 
sta‏ كنت خائفا أن جاذبية حياتي في أميركا ستشدني إليهاء أن 
أسحب عائداً إلى ذلك النهر الكبير العظيم وأثرك نفسي أنسى. أن أترك 
الأشياء التي عرفتها في الأيام السابقة تغرق إلى القاع. كنت خائفاً أن 
أترك المياه تحملني بعيدا عما يحب علي القيام به. عن حسان. عن ماضي 
الذي عاد ينادي. ومن.هذه الفرصة الأخيرة للتكفير. لذا رحلت قبل أن 
يكون هناك أي احتمال لہذا. بالنسبة لثرياء احتمال إخبارها أني ذاهب 
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إلى أفغانستان لم يكن قائماً. إذا أخبرتها ستحجز على أول طائرة إلى 
باكستان. 

قطعنا الحدودء رأيت علامات الفاقة في كل مكان. على جانبي 
Col cia pel‏ ستلاسلا من القرئ الضكترة هنا «Shiny‏ كلام days‏ 
بين الصخورء منازل وأكواخ طينية مهدمة» مؤلفة من أقلٍ من أربع 
أخشاب وثياب ممزقة كسقف. رأيت أطفالا يرتدون أسمالا يلاحقون 
كرة قدم خارج الأكواخ. بعدها بعدة أميال» رأيت جماعة من الرجال 
المستلقين» كصفوف من الغربان على جثة دبابة روسية قديمة محترقة. 
الريح تداعب أطراف الأغطية المرمية عليهم. خلفهم» امرأة ببرقع بني 
تحمل قدرا طينيا كبيرا على كتفهاء على طريق ترابية» نحو بعض 
البيوت الطينية. 

غريب. قلت. 

ماذا؟ 

أشعر كسائح في وطني. قلت» ناظرا إلى راع يقود ستة من الماعز 
على جنب الطريق. 

هز فريد كتفه» رمى سيجارته وقال» ما زلت تفكر في هذا المكان 
على أنه وطنك؟ 

أعتقد أن جزءا منى سيظل يظن هذا دائماً. قلت» بطريقة دفاعية 
wa 1 ESI‏ : 

بعد عشرين سنة من ا حياة في أميركاء قال وهو يبتعد بالشاحنة عن 
حفرة بحجم البطيخة. 

هززت رأسي» لقد ترعرت في أفغانستان. 

هز كتفيه ثانية. 

لماذا تقوم بهذا؟ 

ا 

لاء أريد أن أعرف» لاذا تقوم بهذا؟ 

في المرآة الخلفية» رأيت شيئا يلمع في عينيه. 
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اا يد أن تعرف؟ قالع دعني أتخيل » I‏ صاحب»› على 
لأغلب عشت في يت كير من طبين أو ثلا ثة مع باحة خلفية 

جميلة» زرعها البستاني لديكم بالورود وأشجار الفاكهة. كلها 
بوايات » بالطبع › قاد أبوك سيارة أميركية. كان لديكم ad‏ 6 على 
الأغلب هازارا. استأجر والداك عمالاً لديكور المنزل» للحفلات 
الفاخرة اللذان يقومان بهاء كي يأتي أصدقاءهما ليشربوا ويتفاخروا 
عن رحلاتهم إلى أوروبا أو أميركاء أقسم بعيني ولدي البكرٍ أن هذه 
المرة الأولى التي ترتدي بوكالا بها. ابتسم بخبث» كاشفا أسنانا مهترئة» 
هل اقتربت؟ 

لماذا تقول هذه الأشياء؟ 

لأنك أردت أن تعرف» بصق» أشار إلى رجل عجوز تغطيه أسمال 
يتثاقل على طريق ترابي. حزمة كبيرة من القش مربوطة على ظهره» 
هذه أفغانستان» آغا صاحب. هذه أفغانستان التي أعرف» أنت؟ لقد 
كنك دائما منائسا اء > لكنك لم تدرك هذا فقط. 

حذرني رحيم خان أن لا أتوقع ترحيبا حارا في أفغانستان من أولئك 
الذين بقوا وقاتلوا في الحروب. 

أنا آسف من أجل أبيك» أنا آسف من أجل بناتك» وآسف على 
يدك. 

hie‏ ل ما ل قال وهو يهز رأسهء اذا عدت على كل 
حال؟ لتبيع أرض بابا؟ تأخذ المال وتهرب عائداً إلى أمك في أميركا؟ 

أمي ماتت وهي تلدني . قلت. 

تنهد وأشعل سيجارة أخرى. لم يعلق بشيء. 
توقمف. 
ماذا؟ 
توت الل ا SN all ch‏ 
خرجت من الشاحنة بينما هي تتوقف على جانب الطريق. 
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في العصرء تغيرت التضاريس من قمم حرقتها الشمس وجروف 
خطرة» إلى مساحات أكثر اخضراراء أكثر وحشية 

الممر الرئيس مر من لاندي كوتال خلال منطقة شينواري إلى لاندي 
كانا. ودخلنا أفغانستان من خلال توركام. ١‏ 

أشجار صنوبر تحدد الطريق» أقل ما أذكر وأغلبها عاريه؛ لكنه كان 
جيدا رؤية الأشجار بعد بشاعة مر خيبر. كنا نقترب من جلال أبادء 
حيث سيستضيفنا أخ لفريد لليلة. 

لم تكن الشمس قد غريت تماماً عندما دخلنا جلال أبادء عاصمة 
ولاية نانغارهارء مدينة عرفت يوما بفواكهها وطقسها الدافئ. قاد فريد 
بجانب الأبنية والبيوت الحجرية في مركز المدينة» لم يكن هناك أشجار 
نخيل بقدر ما أذكرء و الت اص ر ب سقف اا 

من الطين. 

انعطف فريد نحو طريق غير معبّد وأوقف اللاند كروزر عند بالوعة 
صرف جافة. 

خرجت من الشاحنة» تمددت» وأخذت فنا عقا 

3 الأيام القدعة› كانت الريح تزحف 3 السهول المسقية حول 
جلال أباد حيث يزرع المزارعون قصب السكرء ويتلقح هواء المدينة 
برائحة عذبة» أغلقت عيني وانتظرت الرائحة» لم تأت. 

هيا بناء قال فريد بعدم صبر. مشينا الطريق الترابي يجانب بعض 
أشجار الحور العارية على صف من الجدران الطينية المتهدمة. قادني 
فريد إلى بيت من طابق واحد متهدم وطرق على الباب الخشبي. 

امرأة شابة بعينين خضرواين بلون امحيط ووشاح أبيض ملتف حول 
وجهها خرجت» رأتني أولاء انتفضت» رأت فريد فأضاءت عيناها. 

سلام عليكم » » كاكا فريد. 

سلام» مريم جان. رد فريد وأعطاها شيئاً حرمني إياه كل اليوم: 
ابتسامة دافئة. طبع قبلة على جبهتها. ابتعدت المرأة الشابة عن الطريق» 
تنظر إلي مترددة بينما تبعت فريد إلى داخل البيت الصغير. 
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السقف الطيني كان قريباً من الأرض» الجدران الترابية كانت عارية 
بالكامل» الضوء الوحيد أتى من زوج من المصابيح في إحدى الزوايا. 
خلعنا أحذيتناء ومشينا على حصيرة قشية تغطى الأرض. على جنب 
أحد الجدران؛ جلس ثلاثة أطفال عاقدي الأرجل» على فرشة مغطاة 
بغطاء تمزق من الجوانب. رجل طويل ملتح بأكتاف عريضة وقف 
ليحيينا. تعانق هو وفريد وقبلا بعضهما على الخد. 

قدمه فريد لي على أنه وحيد» أخوه الأكبر. 

من أميركاء قال لوحيد» مشيرا بإبهامه نحوي. 

تركنا وحدنا وذهب ليحيى الأولاد. 

حل sey‏ هات ادا al CS‏ کیا لر 
وتسلقوا أكتافه. برغم احتجاجاته. 

أمر وحيد أحد الأولاد أن يجلب لي غطاء آخر لأرتاح أكثر على 
الأرض » وطلب من مريم أن تجلب لي بعض الشاي. سألني عن 
الرحلة من بيشاوار» القيادة عند ثمر خيبر» أتمنى أن الدوزد لم يتعرضوا 
لكماء قال. 

كان مر خيبر منطقة مشهورة بتضاريسها كما بقطاع الطرق الذين 
يستخدمون تلك التضاريس لسرقة المسافرين. قبل أن أستطيع الإجابة 
غمزني وقال بصوت dle‏ بالطبع ولا دوزدي سيضيع وقته على 
سيارة ببشاعة سيارة أخي. 

صارع فريد أصغر الأولاد الثلاثة على الأرض ودغدغه على 
أضلاعه بيده الجيدة . غرغر الطفل وركل. 

على الأقل أملك سيارة. ضحك فريد. كيف حمارك هذه الأيام؟ 

حماري مركبة أفضل من سيارتك. 

كار كارا ميشناساه. رد فريد» تحتاج حماراً لتعرف واحداً. 

ضحك الجميع وانضممت لهم. سمعت أصوات إناث من الغرفة 
المقابلة. استطعت رؤية نصف الغرفة من مكان جلوسي»› مريم وامرأة 
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أكبر ترتدي حجاباً بنياً ‏ أغلب الظن أنها أمها ‏ كانتا تتحدثان بصوت 
خافت وتصبان الشاي من إبريق في (ترمس). 

إذاء ماذا تفعل في أميركاء أمي رآغا؟ سأل وحيد. 

اعتقدت أنى سمعت فريد يضحك بصوت خافت. 

كانت ؟ قال وعد واضحة عليه الفاجأة: 

jas‏ لقد كتبت» لكن منذ فترة بعيدة» روايتي الأخيرة» فصل 

من الرمادء كا وو ا ean‏ إلى ر ن اجر 
بعد أن يجد زوجته في الفراش مع أحد طلبته. لم يكن كتابا سيئاء بعض 
النقاد قالوا أنه كتاب جيدء وأحدهم استخدم الكلمة (مشوق): لكن 
فا تعر بار م of one‏ لا ee doy gle‏ 

ربما يحب أن تكتب عن أفغانستان ثانية. قال وحيد» تخبر بقية العالم 
واذااتفعل طالبان ىوطنا 

0 لست‎ GT dbase 

أوه» قال وحيد وهو يهز رأسه ووجنتيه تحمران قليلا 

أنت تعرف أفضل» بالطبع » ليس لي أن أقترح... 

عندهاء دخلت مريم وامرأة أخرى إلى الغرفة مع زوج من الأقداح 
وترمس على صينية صغيرة. 

وقفت احتراما» ضغطت يدي على صدري »؛ وحنيت راسي 

السلام عليكم» قلت. 

امرأةء التي لفت الحجاب حول رأسها جيدا الآنء حنت رأسها 
أيضاء ؛ سلام. . ردت بصوت مسموع بصعوبة. 

لم تنظر إلى عيني » فقط صبت الشاي بينما كنت واقفا. 

وضعت المرأة الكأسي ال جار أمامي وخرجت من الغرفة. قدماها 
الحافيتان لم تصدرا lee‏ 
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بينما اختفت. جلست ورشفت الشاي الأسود الثقيل. كسر وحيد 
أخيرا الصمت الثقيل الذي تبع. 

ماذا أعادك إلى أفغانستان؟ 

ا باهم Laser‏ أخي العزيز؟ قال فريد متحدثاً لوحيدء لکن 
نظرته ا محتقرة ة لم تفارقني. 

هس ! قال وحيد بحدة. 

دائما الشيء نفسه» قال فريد» بيع هذه الأرض» بيع ذاك cou‏ 
جمع المال والبرب كفأرء العودة إلى أميركاء إنفاق المال على رحلة 
عائلية إلى مكسيكو. 

فريد! زأر وحيد.» أولاده» وحتى فريد» انتفضوا » 

هل نسيت أخلاقك! هذا بيتي ! أمير آغا ضيفي الليلة» ولن أسمح 
لك بعدم احترامه هكذا! 

فتح فريد فمه»› ليقول شيغاء أعاد التفكير ولم يقل شيئاً. . صرب 
الحائط » تمتم شيئا تحت أنفاسه ووضع رجله المشوهة فوق رجله الجيدة. 
عيناه المتهمتان لم تفارقاني. 

اعذرناء أمير آغا. قال وحيدء منذ الطفولة وفم أخي يسبق عقله 
بخطوتين. 

إنه خطأي» فعلا. حاولا الابتسام تحت نظرة فريد الحدقة » لم أشعر 
بالوهانة. كان يحب أن أشرح له لم أتيت إلى أفغانستان. لست هنا لأبيع 
أملاكاً. أنا ذاهب إلى كابول لأجد طفلا. 

طفل ! ردد وحيد. 

نعم؛ أخرجت الصورة من جيبي » رؤية صورة حسان ثانية أحدثت 
اضطرابا جديدا لموته. كان علي أن أبعد عيني عنها. أعطيتها لوحيد؛ 
الذي نظر بإمعان للصورة. نظر للصور ثم إلي. 

هذا الولد؟ 

هززت رأسي 

هذا الولد البازارا. 
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نعم. 

ماذا يعنى لك؟ 

أباه عنى الكثير لي» إنه الرجل في الصورة» إنه ميت الآن. 

رمش وحيد» هل كان صديقا لك؟ 

غريزتي كانت تقول als can‏ على مستوى عميق» أردت أن 
أحفظ سر بابا. لكن كان هناك الكثير من الكذبات لأضيف أخرى. 

Git pb Sl cael «ey coh Gael 2 of of 
1 وغير الشرعي. لففت قدح الشاي ولعبت بيده.‎ 

لم أقصد أن أتطفل. 

ماذا ستفعل به؟ 

سأعيده إلى بيشاوار. هناك أشخاص سيهتمون به. 

أعاد لي وحيد الصورة وأراح يده الضخمة على كتفي. 

أنت رجل شريف ء أمي رآغاء أفغانى حقيقى. 

شعرت بالذل داخلى. ١‏ 1 

أنا فخور باستضافتك ببيتنا الليلة. قال وحيدء شكرته وانتهزت 
الفرصة لأنظر إلى فريد. كان ينظر للأسفل الآن. يلعب بالحافات المهترئة 
للحصيرة القشية. 


بعدها بقليل» أحضرت مريم وأمها وعائين ساخنين من شوروا 
الخضار ورغيفين من الخبز. 

نأسف أننا لا نستطيع أن نقدم لك اللحم. قال وحيد. فقط طالبان 
تستطيع أن تشتري اللحم الآن. 

يبدو لذيذاء قلت» وكان هكذا. عرضت عليهء على الأطفال 
لكنهم كانوا قد أكلوا قبل وصولنا. 

رفعنا أكمامنا أنا وفريدء أغرقنا الخبز بالشوروا وأكلنا بأيدينا. 
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بينما أكلت» لاحظت أطفال وحيدء ثلاثتهم نحيفين بوجوه معجونة 
بالتراب» وشعر بني قصير تحت قلنسواتهم » يختلسون النظر إلى ساعة 
يدي الرقمية. أصغرهم همس شيئا بأذن أخيه» هز أخوه رأسه. لم يبتعد 
نظره عن ساعتي » أكبر الأطفال ‏ أعتقد أنه في الثانية عشر ‏ هز للأمام 
والخلف» نظره ملتصق برسغي. 

بعد العشاء, بعد أن غسلت يدي بالماء الذي صبته مريم من وعاء 
طينى. طلبت إذن وحيد كى أعطى أولاده هدية. قال لاء لكن عندما 
ا قبل بتردد. ١‏ 1 

فككت الساعة وأعطيتها لأصغرهم. تتم » تاشاكور غير مسموعة. 

تعطيك الوقت في أي مدينة في العالم» قلت له. هز الأطفال 
رؤوسهم بأدبء ممررين الساعة بيدهم» يأخذون الدور بلبسها. لكنهم 
فقدوا الاهتمام بها وفورا جلست الساعة وحيدة على الحصيرة القشية. 

كان يجب أن تخبرنى» قال فريد لاحقا. 

كنا مستلقيين بجانب بعضنا على الحصائر القشية التي مدتها زوجة 
وحيد لنا. ۰ 

أخبرك ماذا؟ 

لم أتيت إلى أفغانستان. كان صوته قد فقد تلك الخشونة التي 
سمعتها منذ اللحظة التى التقيته بها. 

لم تسأل. قلت. 2 

كان يجب أن تخبرني. 

لم تسأل. 

أدار رأسه نحوي» لف ذراعه حول رأسه؛ ربما سأساعدك في إيجاد 
هذا الطفل. 

شكرا لك» فرید. قلت 

كان خطأ مني أن أفترض. 

تنهدت. لا تقلق » كنت صائباً أكثر ما تعرف. 
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يداه مربوطتان خلف ظهره بحبل معقود يقطع لحم رسغيه؛ عيناه 
عفنة المياه » رأسه مرمى بين كتفيه. ركبتاه على الأرض القاسية تدميان 
من تحت ثيابه » بينما اهتز في صلاة. الوقت في آخر العصر وظله الطويل 
يتمايل للأمام والخلف على القحل. يتمتم شا سن عدت أنفاسة» 
أقترب. ألف مرة Gel‏ يتمتم » لأجلك... ألف مرة Sel‏ للأمام 
والخلف يهتز» يرفع وجهه» أرى ندبة على شفته العليا. 

لم نكن وحدنا. 

أرى السبطانة أولاء ثم الرجل الذي يقف خلفه» طويل يرتدي 
ا شر اه وهو ينظر للأسفل إلى الرجل المعصوب 
العينين بعينين لا تظهران إلا فراغا أجوفا واسعا. يأخذ al‏ للوراء 
ويرفع السبطانة» يضعها خلف رأس الرجل الراكع» للحظة» ضوء 
الشمس الذي يختفي يلمع على الحديد. 

تزأر البندقية بصوت يصم الآذان. ألاحق السبطانة» أرى الوجه 
خلف غيمة الدخان التى تتصاعد من الفوهة» أنا الرجل في المعطف 
العسكري. 
السماء المزينة بالنجوم. أصوات أغصان في الظلام وريح تهب بين 
الأشجار» كانت الأرض باردة تحت قدمي العاريتين. وفجأة»› لأول 
مرة منذ قطعنا الحدود» شعرت أننى عدت» بعد كل تلك السنينء أنا 
في وطني (DEES de il aU‏ على هذه التربة تزوج جدي 
الأكبر امرأته الثالثة قبل موته بسنة بداء الكوليرا الذي ضرب كابول في 
06 أنجبت له ما عجزت عنه زوجتاه السابقتان» ابن أخيرا. على 
هذه التربة » ذهب جدي في رحلة صيد مع الملك نادر شاه واصطاد 
غزالا. أمي ماتت على هذه التربة» وعلى هذه التربة» قاتلت لأحظى 
gh SF‏ 
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جلست على جدار إحدى البيوت الطينية. الصلة التي شعرت بها 
فجأة للأرض القديمة... فاجأتني. لقد غبت كفاية لأنسى وأكون منسيا. 
لدي بيت في أرض قد تكون في جرة أخرى بالنسبة للأشخاص النائمين 
على الجانب الآخر للجدار المستلقي عليه. اعتقدت أني نسيت هذه 
الأرض. لكني لم أفعل ٠‏ و في ضوء القمرء شعرت بأفغانستان تهمهم 
تحت قدمي. . ربما أفغانستان لم تنسني أيضا. 

نظرت إلى الغرب» وشعرت بروعة أن في كل مكان على هذه 
الجبال» كابول ما تزال موجودة» موجودة فعلاء ليست ذكرى قديمة. 
وقصة في الصفحة ١5‏ من سان فرانسيسكو كرونيكل. في مكان على 
هذه الجبال في الغرب نامت المدينة حيث أخى ذو الندبة على شفته وأنا 
لاحقنا الطائرات. في مكان هناك. الرجل المعصوب من حلمي مات ميتة 
عبثية ». مرة على تلك الجبال» قمت بخيارء والآن» بعد ريع قرن» ذاك 
الخيار أعادني إلى هذه التربة. 

كنت على وشك العودة للداخل ete‏ يليك أعيوانا مر بدانفل 
المنزل. عرفت صوت وحيد بينها. 

لم يتبق شيء للأطفال. 

نحن جياع » لكننا لسنا برابرة! إنه ضيف! ماذا كان علي أن أفعل؟ 
قال بصوت خافت. 

a‏ لإيجاد شيء غداء بدت كأنها على وشك البكاء. 

ماذا أطعم ... 

ميم بن و ا فهمت الآن لم لم يبد الأطفال 
أي اهتمام بالساعة» لم يكونوا يحدقون بها أبداء كانوا يحدقون 
بطعامي. 

قلنا وداعاتنا باكرا في صباح اليوم التالي» > قبل أن أصعد إلى اللاند 
كروزرء شكرت وحيد لحسن ضيافته؛ فأشار إلى البيت الصغير خلفه؛ 
هذا بيتك. قال» أطفاله الثلاثة كانوا يقفون في الباب » يراقبوننا. 

الأصغر كان يرتدي الساعة ‏ كانت معلقة حول معصمه الصغير. 
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le يها اقلت انار وق وك‎ Ea aL 9 ole 
بأولاده في غيمة من الغبار الذي أحدثته الشاحنة. خطر لي أنه؛ في عالم‎ 
آخرء هؤلاء الأطفال لن يكونوا بهذا الجوع كي يلاحقوا السيارة.‎ 

في وقت سابق ذاك الصباح » عندما كنت متأكدا أن لا أحد ينظرء 
قمت بشىء فعلته منذ ست وعشرين سنة» وضعت مقدار قبضة من 
المال تحت الفرشة. 
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حذرني فريد. حذرني. لکن › كما تبين» كان تحذيره هباء. 

كنا نقود على طريق مليئة بالحفر تصل من جلال أباد إلى كابول. 
آخر مرة لي Je‏ هذا الطريق كنت في صندوق شاحنة مغطاة في الاتجاه 
المعاكس. كاد بابا أن يقتل من قبل ضابط روسي سكرانء» يغني. جعلني 
بابا غاضبا جدا تلك الليلة» خائفا جد » وأخيراء فخوراً جدا. 

الرحلة بين كابول وجلال أبادء رحلة تكسر العظام خلال مر 
bles‏ بين الصخور» أصبحت أثرا الآنء أثر حربين. قبل عشرين 
سنة» رأيت بعضا من الحرب الأولى بعينى. تذكارات متجهمة كانت 
منتورة على طول الطريق: جت دبابات dug)‏ محترقة: شاحنات 
عسكرية مقلوبة متروكة للصدأء جيب روسية محطمة على جانب 
الجبل. الحرب الثانية » شاهدتها على شاشة التلفازء والآنء أراها من 
خلال عيني فريد. tae Caer‏ كاد «pel‏ 


كان فريد رجلا . أ صبح أكثر حديثا منذ ليلتنا في بيت وحيد. جعلني 
أجلس lL CASE‏ وحتى ابتسم » مرة أو 
اثنتين. 


مناورا المقود بيده المشوهة , أشار إلى القرى الكونة من أكواخ طينية 
et‏ د ا 
قال » ۽ إما ميت أو نازح في مخيمات في باكستان. وأحياناء الأموات أكثر 
du lee‏ أشان إك البقاا: التحطة وال ية رة كانت 
خصلة سوداء صغيرة على جنب الطريق» جدران بلا أسقف الآن. 
رأيت كلبا ينام بجانب إحدى تلك الجدران. كان لدي صديق هناك» 
كان مكافك بارعا ورتب غل اطا أا قتلته طالبان وعائلته 
وحرقوا القرية. 
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مررنا بالقرية الحترقة ولم يتحرك الكلب. 

في الأيام القديمة» الرحلة من جلال أباد إلى كابول كانت تأخذ 
ساعتين» ربما أكثر قليلاء أخذت منا أنا و فريد أكثر من أربع ساعات 
لنصل. e‏ و حلرني اا 

590007 

نظرة إلي فريد نظرة تة تقول السمع ليس كالرؤية. وكان هذا صحيحا. 
لأنه عندما بدت كابول أمامناء كنت متأكداء متأكدا تماما أن فريد قد 
أخذ منعطفاً خاطياً في مكان ماء لا بد أن فريد رأى تعبير الذهول على 
وجهي : وهو ينقل الأشخاص من وإلى كابول» لا بد أنه أصبح معتادا 
على هذا التعبير على وجوه أولئك الذين لم يروا كابول منذ زمن بعيد. 

ربت على كتفي ؛ عودة حميدة. قال بأسى 

أنقاض ومتسولون في كل مكان؛ هذا ما رأيت. أذكر المتسولين في 
الأيام القديمة ‏ دائما كان يحمل بابا مالا زيادة في جيبه لهم. لم أره يوما 
pn‏ بائعا متجولا. COV‏ يتربصون عند كل منعطف» يرتدون 
أسمالا ممزقة من الخيش» أيدي أكلتها التربة تمدودة لقطعة مال. 
والمتسولون أغلبهم أطفال الآن, بوجوه aad‏ متجهمة »› بعصهم لا 
يزيد عمره عن خمسة أو ستة. يجلسون في أحضان أمهاتهم 
اللواتنييرتدين البرقع على جانب فتحات الصرف الصحي»ء عند زوايا 
الطريق المزدحمة» ومرتلين (باكشيش » باكشيش) وشيء أخرء شيء 
لم ألحظه على الفور: تقريبا لا أحد منهم جلس مع رجل» الحروب 
ل ا9ء ل این اانا 

کا غا غو قاط ارد - سيه. على ما co Sal‏ أنه طريق 
رئيسى في السبعينيات : جدة مايووند» شمال نهر كابول الجاف. على 
التلال في الجنوب وقف جدار المدينة القديم المتداعي» شرقه كان حصن 
بالا هيسار ‏ المعلم الأثري الذي احتله سيد الحرب دوستوم في 191917 
على ساحة جبل شيرداروازاء نفس الجبال التي منها أمطرت قوات 
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الجاهدين كابول بالصواريخ بين ١197‏ و1447١ء‏ مسببين أغلب الدمار 
الذي أشاهده الآن. ساحة الشيرداروازا امتدت على طول الطريق 
الغربي. أذكر أنه من الجبال كان إطلاق (التوبيه تشاشت)» مدفع 
الظهيرة. 

كان يطلق كل يوم ليعلن وقت الظهيرة› ا 
ضوء النهار خلال شهر رمضان. كنت تستطيع سماع زثير المدفع في كل 
المدينة تلك الأيام. 

كنت معتادا على القدوم هنا إلى جدة مايووند عندما كنت صغيراً» 
OMS Sha OW uk‏ هنا وفنادق» أضواء يون ومطاعم. كنت 
أشتري الطائرات الورقية من رجل عجوز يدعى صافيوء كان يملك 
محل طائرات صغير قرب مركز البوليس القديم. 

مازال مركز البوليس موجودا. قال فريد» ليس هناك نقص في 
البوليس في هذه المدينة. لكنك لن تجد طائرات ورقية أو حلات طائرات 
في جدة مايووند أو أي مكان آخر في كابول. ولت تلك الأيام. 

تحولت جدة مايووند إلى قلعة رمل عملاقة. الأبنية التي لم تنهار 
ماما تقف منتظرة الانهيار» وحفر في السقوف» وجدران اخترقتها 
شظايا الصواريخ » شوارع كاملة تحولت إلى ركام. رأيت لافتة ضربتها 
رصاصة على زاوية من الركام تقول (اشرب» كوكاكو) 

رأيت أطفالا يلعبون على أنقاض بناء بلا نوافذ بين قطع الحجارة 
والقرميد. ركاب دراجات هوائية وعريات تجرها البغال تدور حول 
الأطفال» كلاب مشوهة» وأكوام من الحطام» غيمة من الغبار تحلق 
فوق المدينة» على الضفة الأخرى للنهرء غيمة من الدخان ارتفعت في 
السماء. 

أين الأشجار؟ قلت. 

قطعها الناس كي يجعلوها حطبا للشتاء. قال فريد؛ والشوراوي 
قطعوا الكثير منها أيضاً. 


لماذا؟ 
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كان القناصون يختبئون فيها. 

موجة من الحزن غمرتني» العودة إلى كابول كانت كمصادفة صديق 
قديم منسي ورؤية أن الحياة لم تكن جيدة معه» أنه أصبح مشردا 
ومعدما. 

ابي بن :يتما LE GB‏ إي د كوناء المدينة القديمة جنوباً من هناء 

أذكره» قال فريد. لقد دمر منذ عدة سنين. 

هل تستطيع التوقف؟ قلت» أريد أن أمشي هنا قليلاً. 

توقف فريد عند شارع خلفي قرب بناء متهدم مهجور بلا باب. 
كانت هذه صيدلية. تمتم فريد. 

بينما خرجنا من الشاحنة » مشينا عائدين إلى جدة مايووند وانعطفنا 
يمينا متجهين نحو الغرب. 

ما هذه الرائحة؟ قلت. 

شىء كان جعل عينى تدمعان. 

ديزل. رد فريدء مولدات المدينة تنقطع clots‏ لذا لا تستطيع 
الاعتماد على الكهرباء» فيستعمل الناس وقود الديزل. 

ديزل. أتذكر رائحة هذا الشارع في الأيام القديمة؟ 

ابتسم فريد: كابوب. 

كابوب الحمل. قلت. 

الحمل» قال فريد وهو يستلذ بالكلمة في فمه» الأشخاص 
الوحيدون القادرون على أكل الحمل الآن هم طالبان. شد كمي» 

سيارة كانت تقترب» (دورية اللحى) همهم فريد» كانت هذه المرة 
الأولى التي أرى فيها الطالبانيون. 

رأيتهم على GUI‏ على الإنترنت؛ في المجلات والجرائد» لكن ها 
هنا أنا الآنء على بعد أقل من خمسين قدم عنهم. أخبر نفسي أن هذه 
الطعم المفاجئ في فمي ليس واضحاء خوفا عاريا. أقنع نفسي أن 
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لحمي لم ينقبض فجأة ويضغظ على عظامي» وأن قلبي لم يكن 
يضرب بعنف. ها هم› آتون» في کامل مجدهم 

التويوتا الحمراء تهادت بجانبناء خمسة وجوه رجال شباب يجلسون 
توربانات سوداء. camel‏ رجل داكن البشرة في بداية العشرينيات› 
بحواجب متصلة كثة يحمل سوطاً في يده ويضربه بإيقاع على جانب 
الشاحنة. عيناه المتجولتان سقطتا «gle‏ وأمسكتا عيني » لم أشعر 
ونظر بعيداً. وجدت أني أستطيع التنفس ثانية. ابتعدت الشاحنة في 
طريق جدة مايووند» تاركة غيمة من الدخان. 


ما هي مشكلتك؟ همس فريد. 

ماذا؟ 

لا تحدق بهم أبدا! هل تفهمني؟ أبدا! 
لم أقصد» قلت. 


gt tlie,‏ آغا “فكدك أنيضا أن شخس كلا عورا تمضنا .قال 
أحدهم» هذا الصوت كان لمتسول عجوز يجلس حافي القدمين على 
درجات بناء مخرم بالرصاصر 

كان يرتدي تشابانا مزقا ووا ملعا بالتراب» عينه اليسرى 
أظهرت مقلة فارغة» يد مشوهة» أشار في الاتجاه الذى ذهبت فيه 
الشاحنة الحمراء. : 

إنهم يقودون في OSs JS‏ يبحثون» ينتظرون ويتمنون أن ينظر 
إليهم أحد. عاجلا أم أجلاء سيخطئ أحدهم اكيم الكلايه عيدا 
وسأم اليوم ينتهي أي والكل يصرخ «الله oe‏ وفي تلك الأيام 
عندما لا يهينهم أحدء هناك دائما عنف عشوائي SLUGS pall.‏ 

أبق عينيك على قدميك عندما يكون الطالبانيون قريبون. قال فريد. 
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نصيحة جيدة من صديقك» تدخل المتسول العجوز» نبح سعلة 
رطبة وبصق في منديل» أعذرني» لكن هل تستطيع الاستغناء عن 
بعض الأفغانيات؟ تنفس. 

يكفي » فلنذهب. قال فريد وهو يسحبني من ذراعي. 

أعطيت العجوز مئة ألف أفغانية» ما يقارب الثلاثة دولارات» 
عندما انحنى ليأخذ المال» رائحته ‏ كالحليب الحامض والقدمين اللتين 
لم تغسلا منذ أسابيع ‏ نخرت أنفي وجعلت معدتي تنقلب. أخفى المال 
في خصره بسرعة» عينه الوحيدة تنظر من جهة لأخرى "عالم من 
الشكر لإحسانك» آغا صاحب" 

هل تعرف أين الميتم في كارتيه . سيه؟ قلت. 

ليس من الصعب إيجاده» إنه غرب جادة دارولامانء قال» نقل 
الأطفال من هنا إلى كارتيه - سيه بعد أن أصابت الصواريخ الميتم 
القديم» هذا كان كإنقاذ شخص من قفص الأسد ورميه في قفص 
ape‏ 

شكراً لك» آغاء قلت وأنا ألتف لأذهب. 

كانت هذه مرتك الأولى» لا؟ 

عذرا؟ 

المرة الأولى التي ترى فيها الطالبانيون. 

لم أقل شيئا. هز المتسول العجوز رأسه وابتسم » glee‏ \ أربعة أو 
خمسة أسنان متبقية» كلها منخورة وصفراء. 

sat‏ المرة الأولى التي رأيتهم يدخلون كابول» يوم سعيد كان! 
قال؛ نهاية القتل! واه واه! لک كما يقول الشاعر: كم بدا الحب 
رائعا... ثم أتت المشاكل. 

ابتسامة غطت وجهى » أعرف هذا البيت» إنه لحافظ. 

نعم» صحيح. قال الرجل العجوزء يجب أن أعرف» كنت أعلمه 
في الجامعة. 

حقا؟ 
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سعل الرجل العجوزء منذ ۱۹۵۸ حتى 1447. درست حافظ»› 
خيام» رومي» بيديل» جامي» سعدي. مرة كنت حاضر شرف في 
طهران» سنة .۱۹۷١‏ حاضرت في سريالية بيديل. أذكر كيف وقف 
الجميع وصفق» هه! هز رأسه» لكنك رأيت هؤلاء الشباب في 
الشاحنة» ما القيمة التى سيروها برأيك للصوفية؟ 

أمى درست في ا قلت. 

وما كان اسعها؟ 

صوفيا أكرمي. 

برقت عيناه تحت حجاب من الدموع. 

بذرة الصحراء تبقى » لكن وردة الربيع تتفتح وتشع جمالاًء بنعمة 
عظيمة » بكرامة عظيمة» بتراجيديا عظيمة. 

كنت تعرف أمي؟ سألت وأنا أركع أمام الرجل العجوز. 

can‏ عرفتها. قال المتسول العجوزء. كنا نجلس ونتحدث بعد 
الدرس. آخر مرة كانت في يوم ماطر قبل الإمتحانات الأخيرة بقليل» 
عندما تشاركنا كعكة لوز رائعة سوية. كعكة اللوز والشاي الساخن 
والعسل. كانت حاملا بوضوح عندهاء وكله جمال زائد عليهاء لن 
أنسى ما قالته لي ذاك اليوم. 

ماذا؟ أخبرني Latta sys!‏ وصف بابا أمي بأوصاف عامة. مثل 
(كانت امرأة عظيمة) لكن ما تعطشت إليه دائما كان التفاصيل. 

كيف يلمع شعرها تحت ضوء الشمس » مثلجاتها المفضلة» الأغاني 
التي تحبهاء هل كانت تقضم أظافرها؟ أخذ بابا ذكرياته عنها إلى القبر 
معه. 

ا کر a ais‏ ا فل مد أن ما رت 
نة اورا ا اة كانت أك ها مل اله عميق al dja tue‏ 
لم يستطع الحديث عنها. ربما الاثنان سوية. 

قالت أنا خائفة جداء قلت لاذا؟ قالت لأنى أشعر بسعادة غامرة» 
درسول. السعادة بهذا القدر مرعية- سألتها لماذا؟ قالت + لذ يتركوك 
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معدا بهذا القن إلذ إذا انوا ادون فعا مقف ولت سكين 
الآن» يكفى سخافة. 1 

أمسك فريد بذراعي» من الأفضل أن نذهب» أمير آغا. قال 
بلطف › »> حررت ذراعي› 

ماذا أيضاً؟ ماذا قالت أيضا؟ 

بريق عينىً العجوز انطفأ» أنمنى لو أتذكر لك» لكنى لا أذكرء أمك 
توفت منذ زمن بعيد وذاكرتي مزقة كهذه الأبنية. أنا آسف. 

لكن حتى شيئا صغيراء أي شيء. 

ابتسم العجوزء سأحاول أن أتذكر وهذا وعدء عد إلي مرة أخرى. 

شكرا لك » قلت > شکرا جزيلا لك . وعنيتها. 

الآن أصبحت أعرف أن أمي كانت تحب كعك اللوز مع العسل 
والشاي الساخن. أنها استخدمت مرة الكلمة (بشكل كبير)» أنها كانت 
قلقة من سعادتها. لقد عرفت عن أمي من الرجل العجوز في الطريق 
أكثر تما عرفت من بابا في حياتي. 

ونحن نمشي في الطريق عائدين إلى الشاحنة» لم يعلق أي منا على ما 

يعتبر: يعتبره معظم "غير الأفغانيين" مصادفة غير لائقة» OI‏ متسولا في الطريق 
ام لا E‏ 
هذه السخافة كانت عادية. اعتاد بابا أن يقول» خذ اثنين من الأفغان لم 
يلتقيا في حياتهم» وضعهما في غرفة لعشر دقائق» وسيكتشفان القرابة 
الموجودة بينهم. 

تركنا العجوز على درجات cell SI‏ قصدت أن آخذه على 
غر أن أغود لأرى إن كاؤاقد تذكر ye GP Lena‏ أمى »لك 
لم أره ثانية في حياتي. ا 

وجدنا الميتم الجديد في القسم الشمالي من كارتيه ‏ سيه. على طول 
ضفاف نهر كابول الجاف. كان بناء مسطحا على شكل ثكنة بجدران 
مشققة ونوافذ محاطة بألواح خشبية» أخبرني فريد على الطريق أن 
كارتيه ‏ سيه كان أحد أكثر الأحياء تدميرا في الحرب في كابول. و» بينما 
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خرجنا من الشاحنة؛ الدليل كان غامراً؛ الطرق المحفرة التي كانت تمتد 
على ما يعتبر أكثر بقليل من أنقاض بيوت ومنازل مهجورة. مررنا 
بسيارة مقلوبة صدئة. جهاز تلفاز بلا شاشة نصف مدفون في الركام» 
جدار كتب عليه بالأسود (زيندا باد طالبان!)» فلتعش طالبان طويلا! 

«he ey‏ أصلع بلحية رمادية فتح الباب» كان يرتدي جاکیتا 
صوفياء قلنسوة ونظارة بعدسات مفترقة ترتاح على أنفه. خلف 
العدسات» عينان صغيرتان كالبازلاء السوداء تنقلتا من فريد إلى. 

السلام عليكم. قال. 1 

السلام عليكم» قلت» أريته الصورة. 

نحن نبحث عن هذا الطفل. 

نظر يسرعة إلى الصورة؛ أناآسف» لم أره في حياتي. 

لم تنظر تقريبا إلى الصورة» صديقي. قال فريدء لم لا تأخذ نظرة 
ثانية؟ 

NS 

أخذ الرجل الصورة» درسهاء أعادها إلي» أنا آسف» أعرف كل 
طفل في هذه المؤسسة وهذا لا يبدو مألوفاء الآن إذا سمحتم لي ٠‏ لدي 
عمل للقيام به. ثم أغلق الباب بالمفتاح. 

طرقت على ET CET coll‏ أرجوك افتح الباب. لا نريد أن 


نؤذيه. 
أخبرتك أنه ليس هنا. أتى صوته من الجهة الأخرى»› الآن, أرجوك 
اذهب. 


اقترب فريد من الباب» أراح جبهته عليه. 

می > نحن لسنا من طاليان. قال بصوت منخفض حذرء الرجل 
يريد أخذ الطفل إلى مكان آمن. 

أنيك من بيشاوار» قبت صديق جَيْدَ لي يعرف US pal bangs‏ هناك 
يديرون بيت إحسان للأطفال. شعرت بوجود الرجل على الجهة 
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الأخرى للباب» شعرت به يقف هناك»› يستمع» متردد بين الأمل 
والشك. 

انظر» أعرف أب سوهراب. قلت» کان اسمه حسان» اسم آمه 
فارزاناء كان يلقب جدته بساسا. هو يعرف القراءة والكتابة وهو جيد 
بالمقلاع. هناك أمل لإنقاذ لذا الطفل» آغاء طريقة للخروج» أرجوك 

من الحهة الأخرى» صمت. 

أنا غمة غير الشقيق: قلت 

مضت لحظة؛ ثم صوت المفتاح في القفل» عاد وجه الرجل الضيق 
للظهور» نظر إلي ثم إلى فريد ثم عاد. 

كنت مخطئا في شيء واحد. 

٠ ماذا؟‎ 


أنه عظيم بالمقلاع. 


ايتسمت. 
لا نستطيع إبعاده عن ذاك الشيء» يضعه دائما في خصره أينما 


Wd 

قدم الرجل الذي أدخلنا نفسه على أنه زمان» مدير الميتم. 

سأخذك إلى مكتبى. قال. 

تبعناه خلال عغرات معتمة» متجهمة» حيث أطفال عراة الأقدام 
يرتدون كنزات بالية يركضون في كل مكان. مشينا بجحانب غرف بلا 
سجاد إلا فرشات ونوافذ مغلقة بمزق من البلاستيك. أسرة حديدية؛ 
أغلبها بلا فرش» ملأت الغرف. 

كم يتيم يعيش هنا؟ سأل فريد. 

أكثر Le‏ نستطيع إيواءه» حوالي المئتين والخمسين. قال زمان» لكنهم 
ليسوا كلهم يتامى » كثير منهم خسروا آباءهم في الحروب» وأمهاتهم لا 
يستطعن إطعامهم لأن طالبان لا تسمح للنساء بالعمل. لذا يجلبوهم إلى 
هنا. قام بإيماءة شاملة بيده» وأضاف بحزن» هذا المكان أفضل من 
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الشارع » لكن ليس بكثير» لم يبن هذا المكان ليحيى الناس فيه» كان 
مستودع تخزين لشركة سجادء لذا ليس هناك سخان ماء وتركوا البثر 
جف › أخفض صوته» لقد طلبت من الطالبانيين مالا كي أحفر بئرا 
أكثر تما أذكر من المرات وكل مرة يهزون مسابحهم ويقولون أنه ليس 
هناك مال. لا مال. هزئ. 

أشار إلى صف من الأسرة على طول الجدارء لا نملك أسرة ARS‏ 
ولا نملك فرشا تكفي الأسرة التي نملك؛ والأسوأ لا نملك ما يكفي من 
الأغطية. أشار إلى فتاة تلعب بالحبل مع طفلين آخرين؛ هل تريان تلك 
الفتاة؟ الشتاء الماضى» كان على الأطفال مشاركة الأغطية» مات 
أخوها من النوم في العراء» آخر مرة تحققت» كان لدينا أقل من مخزون 
شهر من الأرز في المستودع » وعندما ينتهي» على الأطفال أن يأكلوا 
الخبز والشاي على الفطور والعشاء. لاحظت أنه لم يشر إلى الغداء. 

توقف والتفت إلي» هذا ملحا عست عدا تقريبا لا طعام؛ لا 
ثياب» لا ماء نظيف» ما أملكه هو للأطفال الذي خسروا طفولتهم» 
لكن المأساة أنهم امحظوظون. المكان ملسء فوق قدرتنا على الاستيعاب 
وکل يوم علي رفضأطفال تجلبهن أمهاتهم . اقترب خطوة مني » تقول 
أنه هناك أمل لسوهراب؟ أدعو الله أن لا تكون كاذبا. أغاء لكن... ربما 
تأخرت كثيرا. 

ماذا تعنى؟ 

أبعد زمان نظره» اتبعني. 

ما أسماه زمان مكتباء كان أربع جدران متصدعة عارية» حصيرة 
على الأرض» طاولة» وكرسيين قابلين للطي. بينما جلست أنا 
وزمان» رأيت جرذا رماديا يخرج رأسه من حفرة في الحائط ويرنو إلى 
الغرفة. جفلت عندما شم حذائي؛ ثم حذاء زمان وانطلق عبر الباب 
الفتوح. | 
ماذا عنيت أنه ربما فات الأوان؟ قلت. 
هل ترغب ببعض الشاي؟ أستطيع صنع القليل. 
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لا شكراء أفضل أن تتحدت: 

انحنى زمان إلى الخلف وعقد يديه على صدره» ما سأخبرك إياه 
لين شاوا مادو .ذكر أتسرعا خط رهد . 

ل 

أنت » أناء وبالطبع > سوهراب. إن لم يكن فات الأوان منذ الآن. 

يجب أن أعرف. قلت. 

هز رأسه»ء تقول هذاء iA ISS‏ أن أسألك : : لأي درجة تريد 
أن تجد ابن أخيك؟ 

فكرت في قتالات الشارع التي اشتركنا فيها عندما كنا صغارا» كل 
المرات التي كان حسان يقاتل بها عني» اثنان ضد واحد وأحيانا ثلاثة. 
كنت أجفل وأراقب» أرغب أن أتدخل › « On‏ شيئا داخلي منعني 
Lasts‏ 

نظرت إلى الممرء رأيت مجموعة من الأطفال يرقصون في دائرة» فتاة 
صغيرة» رجلها اليسرى مبتورة من تحت الركبة» مجلس على سجادة 
مهترئة وتراقب» تبتسم وتصفق مع الأطفال الآخرين» رأيت فريد 
يراقب الأطفال أيضاء يده المشوهة معلقة على جنبه» تذكرت أطفال 
وعدنو ار کت ا لن أغادو افعاتاة دون أن اعد oil agus‏ 
رصاص» وأداره بين أصابعه. أترك اسمي خارج هذا. 

أعدك. 

طرق الطاولة بالقلم» رغم وعدك» أعتقد أني سأعيش لأندم على 
هذاء لكن ربما الأمر سيان» أنا ملعون بأي حال» لكن إن كان 
SS‏ 
ا 

ا 
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هناك موظف طالباني رسمي» تمتم» يزور الميتم كل شهر أو اثنين› 
يجلب معه مالاء ليس الكثير» لكن أفضل من لا شىء» عيناه القلقتان 
استقرتا علي » ثم ابتعدتاء عادة يأخذ فتاة. 

وأنت تسمح بهذا؟ قال فريد من ورائي > كان يدور حول الطاولة› 
يطبق على زمان. 

ماهو كار الذي أملاك 8 رد زهان cS ye endl Wage‏ 

أنت المدير هناء قال فريد» عملك أن تحمى هؤلاء الأطفال. 

ليس هناك شيء أستطيع القيام به لإيقافه. . 

أنت تبيع الأطفال. صرخ فريد. 

اجلس فريدء اتركه ! قلت» لكنى تأخرت. 

لأنه فجأة» أصبح فريد على الطاولة؛ طارت كرسي زمان بينما 
سقط فريد عليه وثبته إلى الأرض. المدير تحت فريد صاح بصرخات 
مخنوقة» رجلاه تركلان درج المكتب وأوراق وقعت على الأرض› 
ركضت حول المكتب ورأيت لم كانت صرخات زمان مخنوقة: كان 
فريد يخنقه ؛ أمسكت كتفي فريد بكلتي يدي وشددت بقوة» أبعده عنه. 

1 ضر‎ gids la 

لكن وجه فريد أصبح أحمرء شفتاه مضغوطتان» قال» سأقتله! لا 
تستطيع إيقافي! سأقتله! صرخ. 

توقف! 

سأقتله ! شيء في صوته أخبرني أني إن لم أتصرف بسرعة سأشهد 
أول جريمة قتل لي. 

الأطفال يشاهدون» فريدء إنهم يشاهدون. قلت. 

عضلات كتفه تقلصت تحت قبضتى » وللحظة» اعتقدت أنه سيظل 
يضغط على رقبة زمان بكل الأحوال» لكنه التفت» رأى الأطفال› 
كانوا يقفون على الباب» يمسكون بأيدي بعضهم.و بعضهم يبکي › 
شعرت بعضلات فريد ترتخي» أسقط يديه» وقف على قدميه» نظر إلى 
زمان وبصق على وجهه ثم مشى إلى الباب وأغلقه. 
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صارع زمان ليقف على قدميه؛ مسح شفتيه الداميتين بكمه» مسح 
البصاق عن خده» وهو يسعل ويصارع ليتنفس. ارتدى قلنسوته › 
نظاراته» رأى أن العدسات قد انكسرت» فخلعهاء دفن وجهه في 
يديه» لم يقل أحدنا شيئا لوقت طويل. 

أخذ سوهراب منذ حوالي الشهرء قال زمان أخيراء يداه ما زالتا 
تحميان وجهه. 

تسمى نفسك مدير؟ قال فريد. 

أسقط زمان يديه» لم يُدفع لي منذ أكثر من ستة أشهرء أنا مفلس 
لأني أنفق مدخرات حياتي في هذا الميتم. كل ما ملكته أو ورثته بعته كي 
يصمد هذا المكان الذي نسيه الله. تعتقد أنه ليس لدي عائلة في باكستان 
أو إيران؟ كان يمكنني البرب كالجميع ؛ لكني لم أفعل» لقد بقيت» 
بقيت لأجلهم. أشار إلي الباب. 

ذا Sab we eds‏ واحداء :ينبا خذ عشرةه لذا أتركه :راعذ واجدا 
وأترك الحكم لله. أبتلع كبريائي وآخذ ماله الملعون» الدنس» Fetal‏ 
ثم أذهب إلى البازار وأشتري طعاما للأطفال. 

نظر فريد للأسفل. 

ماذا يحدث للأطفال الذين يأخذهم؟ سألت. 

فرك زمان عينيه بسبابته وإيهامه. 

اران يعودوة 

من هو؟ كيف أجده؟ قلت.ر 

اذهب إلى استاد غازي Ane‏ ستراه عند الاستراحة بين الشوطين» 
يضع نظارات سوداءء رفع نظارته المكسورة وقلبها بين يديه أريدكم 
أن ترحلواء الأطفال مرعوبين. 

رافقنا للخارج. ۰ 

بينما ابتعدت الشاحنة» رأيت زمان في المرآة الجانبية» واقفا عند 
الباب» ومجموعة من الأطفال تحيط به» تمسك بطرف كمه. 

لاحظت أنه وضع نظارته المكسورة. 
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قلعا ال Gay‏ مالا مار ا ا 0 Lae‏ 
اعتاد بابا أن يأخذني إلى مطعم خيبر للكابوب» كان البناء ما يزال 
واقفا. لكن أبوابه مقفلة. النوافذ محطمة؛ والحرفين (خ) و(ر) ناقصين. 
رأيت جثة قرب المطعم, > كان هناك شنق. شاب تعلق من نهاية حبل 
مربوط إلى عمود» وجهه منتفخ وأزرق› الثياب التي ارتداها في آخر 
أيام حياته , نمزقة, ملطخة بالدماءء لا أظن أن أحدا لاحظه أو حاول 
إنزاله. 

قدنا بصمت خلال الساحة وتوجهنا نحو مقاطعة وزير أكبر خان. 
أينما نظرت» غيمة من الغبار تغطي المدينة وأبنيتها الحجرية. على بعد 
بضع شوارع شمال ساحة باشتونستان أشار فريد إلى رجلين يتحدثان 
بحماسة عند تقاطع طرق مزدحم › أحدهم يعرج على رجل (domly‏ 
رجله الأخرى مبتورة من تحت الركبة» يحمل رجلا صناعية بين 
ذراعيه. أتعلم ماذا يفعلون؟ يتساومون على الرجل. 

يبيع رجله؟ 

هز فريد رأسه» تستطيع الحصول على مال وفير لقاءها في السوق 
السوداء. تطعم أولادك لأسبوعين. 

لمفاجأتي» أغلب البيوت في وزير أكبر خان كانت بوضع جيدء 
الأشجار ما تزال ترتفع عن الأسوارء والطرق مازالت معبدة تقريباء 
ليست كتلك الموجودة في كارتيه ‏ سيه. 

لوحات إعلانات ممحيةء بعضها ملوي ومصاب بالرصاص» لا 
تزال تشير إلي الطريق.. 

ليس سيئا للغاية. قلت. 

لا تتفاجأء أغلب الأشخاص البامين يعيشون هنا الآن. 
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طالبان؟ 

وآخرون. قال فريد. 

من أيضا؟ 

قادنا داخل شارع عريض بأرصفة نظيفة ومنازل مسورة على 
الحانبين. 

الأشخاص خلف طالبان» الأدمغة الحقيقية لبذه الحكومة» إن كنت 
تستطيع تسميتها هذا: عرب» شيشانء» باكستانيون. قال فريد وأشار 
إلى الشمال الغربي. 

شارع ٥‏ ذاك الاتجاه» يسمى ساراك ‏ إي - ميهماناء شارع 
الضيوف؛ هذا ما يسمونهم هناء ضيوف» أعتقد أنه يوما هؤلاء 
الضيوف سيبولون على كامل السجادة. 

أعتقد أننا وصلنا! قلت» Ske‏ أشرت إلى علامة كانت تقوم 
بدور الدليل لي عندما كنت طفلاً. إذا تهتء كان بابا يقول» تذكر أن 
شارعنا هو الذي ينتهي ببيت وردي. البيت الوردي ذو السقف المائل 
كان البيت الوحيد بذلك اللون في الحي. لا زال موجودا. 

انعطف فريد إلى الشارع » فرأيت بيت بابا فورا. 

وجدنا السلحفاة الصغيرة وراء مجموعة من شجيرات التوت البري 
في الباحة» لا نعرف كيف وصلت هنا ولكننا سعيدين بها أكثر من أن 
نهتم. طلينا درعها بالأحمرء فكرة حسان» وفكرة جيدة أيضاء هكذاء 
لن نضيعها بين الشجيرات؛ تظاهرنا أننا زوج من الفاتحين الجريئين 
اللذين اكتشفا وحشا عملاقا من قبل التاريخ في أدغال خطرة وعدنا به 
كي يراه العالم. وضعناها في العربة الخشبية التي بناها علي لحسان 
الشتاء الماضي هدية عيد ميلاده» تظاهرنا أنها قفص حديدي عملاق. 
يحمي من أنفاس الوحش النارية! سرنا على العشب وسحبنا العربة 
خلفنا. حول أشجار التفاح والکرز»› التي Cornel‏ شواهدٍ تناطح 
السحاب»ء رؤوس تظهر من آلاف النوافذ لتشاهد مرورا عظيماء سرنا 
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على الجسر المقوس الذي بناه بابا قرب أشجار التين: على أنه جسر 
معلق عظيم يصل بين المدن» والبركة الصغيرة تحت» بحر مزبد. 

ألعاب نارية انفجرت على الأبراج المعدنية للجسر وجنود مدرعون 
حيونا على الجهتين بينما مدافع حديدية عملاقة أطلقت في السماءء 
السلحفاة الصغيرة تدور داخل الصندوق › جررنا العربة حول الممر 
الدائري ذي الحجارة الحمراء خارج البوابات الحديدية ورددنا تحيات 
قادة العالم بينما وقفوا وصفقوا. 

نحن حسان وأمير» مغامران مشهوران» وأعظم فاتحي العالم» على 
وشك أن نقبل ميدالية شرف لرحلتنا الشجاعة. 

بحذرء مشيت على الممر حيث خرجت الأعشاب من بين الحجارة 
المتاكلة. وقفت خارج بوابات منزل ‘ost!‏ أشعر بأني غریب» وضعت 
يدي على القضبان الصدئة» أتذكر كيف ركضت من خلال هذه 
البوابات آلاف المرات» عندما كنت طفلاً. لأسباب لا تهم على 
الإطلاق الآن » ومع ذلك بدت مهمة جدا عندها. حدقت في الداخل. 
امتداد الممر الذي يصل بين البوابات والباحة» حيث أخذنا أنا 
وحسان أدوارا 3 السقوط الصيف الذي تعلمنا فيه قيادة الدراجة 
البوائية . لم يبد عريضا S31 LS Sash gl‏ 2 الإسمنت أصبح متشققا 
كما لو ضربه de II‏ وأغثات خرجت من شقوقه› أغلب أشجار 
الحور 3 قطعت ‏ الأشجار التي تسلقناها أنا وحسان لنعكس ضوء المرآة 
على بيوت الجيران. والتى بقيت واقفة كانت تقريبا عارية. 

جدار الذرة المريضة ما زال موجودا. رغم أني لم أر ذرة» مريضة أو 
غير ذلك. على طول الجدار الآن» الطلاء بدأ يبلى وأقسامه بدأت 
الإطلاق. 

سيارة جيب كانت تقف في الممرء بدا هذا خطأ فظيعاًء موستانغ بابا 
السوداء تنتمى إلى ذلك المكان» لسنوات» حرك Bowl‏ دي الثماني 
سلندرات زأر بالحياة كل صباح وأيقظني من نومي. رأيت أن الزيت قد 
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اندلق من تحت الجيب ووسخ الممر كفحص بقع الحبر الذي يقوم به 
الأطباء النفسيون» خلف الجيب» عربة يد فارغة مقلوية على جنبهاء 
لم أجد أية إشارة عن وجود شجيرات الزهور التي زرعها بابا وعلي 
ile le‏ الممر الأسرء فقط تراب وأعشاب متناث 3 

أطلق فريد الزمور مرتين خلفى. بحب أن نذهب» آغاء سنلفت 
الانتباه إلينا 7 : 

ا 

البيت oe‏ بعيداً E‏ الأبيض البراق الذي أذكره من 
طفولتى. بدا أصغر» السقف بدأ يتداعى والمادة اللاصقة بدأت 
تنفصل» نوافذ غرفة المعيشة» البهو وحمام الضيوف كانت مكسورةء 
ومرقعة بشكل عشوائي بقطع من البلاستيك أو ألواح خشبية مثبتة 
الا 

الطلاء الذي لمع أبيضا في القديمء > تحول إلى رمادي شبحي وتآكل 
إلى أقسام , كاشفا طبقات الحجارة تحته» تداعت الدرجات الأمامية. 

ككل شيء في كابول» كان منزل أبي صورة عن عظمة سقطت. 

وجدت نافذة غرفتي القدية» الطابق الثاني» ثالث نافذة جنوب 
الدرجات الرئيسية للمنزل» وقفت على رؤوس أصابعي» لم أجد 
شيئا خلف النافذة إلا ظلالا. 

قبل خمس وعشرين سنة » وقفت خلف تلك النافذة» مطر كثيف 
يطرق حوافها وأنفاسي ترطب الزجاج» وراقبت حسان وعلي يحملون 
متلكاتهم في صندوق سيارة أبي. 

Gob ET wl‏ فريد ثانية. 

آت. قلت. 

بجنون» أردت الدخول» أردت صعود الدرجات الأمامية حيث 
اعتاد علي أن يجعلنا نخلع أحذيتنا الثلجية ؛ أردت أن أدخل إلى البهوء 
وأشم رائحة ئحة قد قشر البرتقال الذي اعتاد علي على رميه في الموقد ليحترق 
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مع نشارة الخشب. أجلس في المطبخ » أشرب الشاي مع قطعة من الخبز . 
وأستمع إلى حسان يغني أغاني البازارا القديمة. 

زمور آخرء مشيت عائدا إلى اللاند كروزر الواقفة على الرصيف› 
حيث جلس فريد خلف المقود. 

يجب أن أرى شيئاً آخر. قلت له. 

هل تستطيع أن تسرع؟ 

أعطني عشر دقائق. 

اذهب» إذا. وبينما درت لأذهب» فقط انسى كل شىء» اجعل 
الأمر أسهل. 1 

أجعل ماذا أسهل؟ 

أن تمضي وتترك كل شيء وراءك. قال فريد ورمى سيجارته خارج 
النافذة» ماذا يجب أن ترى أكثر؟ دعنى أريحك من هذا العناء» لا شىء 
gd 0 S55‏ 6 من الأفضل أن تسى ١‏ 

لا أريد أن أنسى بعد الآن» قلت» أعطنى عشر دقائق. 

لم نكن نتعب أبداء أنا وحسان؛ عندما كنا نصعد التلة شمال منزل 
باباء كنا نتسابق للوصول إلى القمة أو نجلس على حافة المنحدر حيث 
هناك مكان جيد لرؤية المطار البعيد. 

كنا ثراقب الطائرات تقلع وتهبط ثم نركض ثانية. 

الآنء عندما وصلت إلى قمة التلة» کل شی با کی ر 
انهمر العرق (ts le‏ > وقفت cay‏ ألم في جانبي. ثم ذهبت 
أبحث عن المقبرة ة المهجورة؛ لم يكن صعباً العثور عليهاء ٠‏ كانت ما تزال 
موجودة» وكذلك شجرة الرمان البرمة» استلقيت على عتية البوابة 
حيث دفن حسان أمه» مفاصل البوابات الحديدية كانت غير موجودة» 
وأحجار الرأس بادية بصعوبة خلال العشب الكثيف الذي غطى المكان. 
زوج من الغربان وقفا على جدار المقبرة. 

Re eee‏ ناظراً إلى 
الشجرة العارية, شككت أنها ستثمر ثانية 
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وقفت تحتهاء تذكرت كل المرات التى تسلقناهاء راكبين أغصانهاء 
أرجلنا تتأرجح» أشعة ضوء الشمس تنعكس خلال الأوراق وتصنع 
فسيفساء من الضوء والظل على وجهينا. 

الطعم الحلو للرمان ملأ فمي. 

ركعت على ركبتي وحففت جذع الشجرة بيدي.. وجدت ما كنت 
Le cae Cal‏ حفرناه كان قد بدأ يتلاشى» لكنه مازال هناك : أمير 
وحسان.. سلاطين كابول. لمست الكتابة بأصابعي. بعض السائل لطخ 
يدي . 

جلست عاقدا رجلي عند قدم الشجرة و ا م 
طفولتي. في تلك الأيام» قمم الأشجار ظهرت خلف أسوار كل منزل. 
السماء كانت واسعة وزرقاءء الغسيل يجف في صفوف تومض تحت 
الشمس» وإذا أصغيت e ee We‏ 


الفواكه يمر خلال وزير أكبر خان مع حماره : کرز! مشمش! عنب! في 
أول الليل» كنت تسمع الآذان»ء دعوة المؤذن للصلاة من المسجد 3 
شار إي- ناو. , 


سمعت زمورا ورأيت فريد يلوح لي. كان وقت الذهاب. 

قدنا جنوبا ثانية» عائدين نحو ساحة باشتونستان. مررنا على عدة 
شاحنات حمراء أخرى بشباب ملتحين مسلحين في الصندوق. لعن 
فريد تحت أنفاسه كلما مررنا بواحدة. 

استأجرت غرفة في فندق صغير قرب ساحة باشتونستان. ثلاث 
فتيات صغيرات يرتدين فساتين سوداء متطابقة وشالات بيضاء. رجل 
بنظارات خلف الطاولة, طلب هلا دولارء سعر يفوق الخيال بالنسبة 
للمكان» لكني لم أمانع . الاستغلال لشراء شاليه في هاواي كان شيئاء 
وفعل هذا لإطعام أطفالك شيء آخر. لم يكن هناك ماء ساخنة 
والتواليت المكسور لم ينزل الماء. فقط سرير حديدي واحد بفرشة 
مهترئة » وغطاء ممزق» وكرسي خشبية في الزاوية» النافذة التي تطل 
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على الساحة مكسورة» ولم تبدل» بينما وضعت حقيبتي. لاحظت 
ا الى ا ار ا ري 

أعطيت فريد بعض المال وذهب ليشتري لنا طعاماًء عاد بعدها 
بقليل بأربع أشياش من الکابوت الان 00 کارا د وو غاء من 
ا Lender‏ على SSE «sp pull‏ 

كان هناك شيء لم يتغیر ني کابول رغم کل شيء» الکابوب مازال 
شهيا كما أذكره. 

تلك الليلة» أخذت السرير واستلقى فريد على الأرض» ands GY‏ 
بغطاء آخر. حاسبني صاحب الفندق عليه. لا ضوء يدخل إلى الغرفة 
إلا ضوء القمر الذي يدخل من النافذة المكسورة. 

قال فريد أن صاحب الفندق أخبره أن الكهرباء كانت مقطوعة عن 
کابول منذ يومين مولده يحتاج إصلاحاء تحدثنا قليلاء أخبرني عن 
طفولته في مزار شريف» في جلال أباد» عن وقت انضمامه وأبيه إلى 
الجهاد وقتاله الشوراوي 3 وادي بانجشير. كانا متعبين بلا طعام 
واضطرا لأكل الجراد كي يبقيا على قيد الحياة. أخبرني عن اليوم الذي 
قتل رصاص البيليكوبتر أباه؛ اليوم الذي سرق فيه لغم الأرض ابنتاه؛ 
سألني عن أميركاء أخبرته أنه في أمريكا تستطيع أن تدخل المتجر 
وتشتري خمسة عشر أو عشرين نوعاً مختلفا من حبوب الإفطار. اللحم 
Le jl Latha olf‏ واخلين Si gall cop‏ كتير والماء نظيف. في كل بيت 
تلفاز› وكل تلفاز له جهاز تحكم. وتستطيع أن تشتري ساتيلايت إن 
أردت» وتستقبل أكثر من خمسمئة MAF‏ 

خمسمئة ؟ قال فريد بتعجب. 

ساد الصمت لفترة» وعندما ظننت أنه قد نام» قال لي» آغا» هل 
سمعت عندما أتت ابنه المولى نصر الدين وشكت أن زوجها قد 
ضربها؟ استطعت الشعور به يبتسم في الظلام وابتسامة خطت وجهي 
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أيضاًء لم يكن هناك أفغاني في العالم لا يعرف على الأقل عدة نكت 
عن المولى الطنان. 

ماذا؟ ار 

ضربها أيضاء ثم أرسلها لتقول لزوجها أن المولى ليس أحمقاً: إذا 
كان السافل سيضرب ابنته » فا مولى سيضرب زوجته بالمقابل. 

ضحكت» من النكتة» لكن بالغالب كيف أن الأفغان لم يتغيرواء 
شنت الحروب» اخترع الإنترنت» ومشى روبوت على سطح المريخ»› 
وأفغانستان مازالت تخبر نكت المولى نصر الدين. 

هل سمعت عن المرة التي وضع المولى حقيبة ثقيلة على كتفيه وهو 
يركب حماره؟ قلت 

لا. 

أحدهم في الشارع قال له» لم لا تضع الحقيبة على الحمار؟ فقالء 
سيكون هذا قاسياء أنا وحدي حمل ثقيل على المسكين. 

تبادلنا نكت المولى نصر الدين إلى أن أخبرنا كل ما نعرفه ثم صمتنا 


طا“ 


ثانية. 
أمي رآغا؟ قال فريد» موقظا إياي من النوم. 
es‏ 
لم أنت هنا؟ أقصدء لم أنت حقاً هنا؟ 
أخبرتك. 
لأجل الطفل؟ 
لأجل الطفل. 
تقلب فريد على الأرض. يصعب التصديق. 


& 


أحيانا أنا نفسي لا أصدق أني هنا. 
لا. .. ما أقصده هو لم هذا الطفل؟ تأتي إلى هنا من أميركا لأجل... 


شيعي ؟ 
قتل هذا كل الضحك والنعاس داخلى. أنا متعب. قلت» دعنا تأخذ 
قسطا من النوم. 
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تردد شخير فريد فوراً 3 الغرفة الفارغة» بقيت مستيقظا. يداي 
معقودتان على صدري» أحدق في الليل من خلال النافذة المكسورة. 
أفكر أنه ربما ما قاله الناس عن أفغانستان صحيح. مكان ميؤوس منه. 

حشد غفير كان يملأ استاد غازي» عندما مشينا في نفق الدخول» 
آلاف الناس ملأت شرفات الخرسانات. أطفال يلعبون في الممرات 
ويلاحقون بعضهم على الدرجات. رائحة الحمص وصلصة البهارات؛ 
معلقة في الهواء ممزوجة برائحة الروث والعرق. مشيت وفريد بقرب 
باعة متجولين يبيعون السجائر» حبات الصنوبر والبسكويت. أمسك 
ولد هزيل بمرفقي وهمس لي في أذني» سألني إن كنت أريد أن أشتري 
بعض (الصور المثيرة). مثيرة جداء آغا. قال » عيناه الحذرتان تنظران من 
مكان لآخر ‏ مذكرة إياي بفتاة» منذ بضعة سنوات» حاولت أن تبيعني 
المخدرات في مقاطعة تيندر لوين في سان فرانسيسكو. أظهر الولد جنبا 
من جيبه وأعطاني نظرة خاطفة على صوره الثيرة: ملصقات أفلام 
هندية تظهر بمثلات ؛ بكامل ثيابهن بين أذرع رجالبن. 

مثيرة جدا » قال ثانية. 

لاء شكراً. قلت مكملاً طريقي. 

إذا أمسكوا به» سيلقنوه درسا يوقظ أباه من القبر. تمتم فريد. 

لم يكن هنا مقاعد مخصصة. بالطبع» لا أحد ليرشدنا بأدب إلى 
قسمناء ممرناء صفناء ومقاعدنا. لم يكن هناك أبداء حتى في الأيام 
القديمة للحكم الملكي. وجدنا منطقة جيدة للجلوس» بجانب خط 
المنتصف» رغم أنها احتااجت الع الدقع وار کل من يعاتب فريد. 
أذكر كم كان عشب الملعب أخضرا 3 السبعينات عندما كان بابا 
يأخذني لباريات كرة القدم. OV!‏ الملعب في أسوأ حال كان هناك 
حفر وكتل في كل مكان» لكن أكثر ما يسترعي الانتباه» كان حفرتين 
عميقتين عند المرمى الجنوبي. لم يكن هناك عشب أبداً» فقط تراب. 

وعندما نزل الفريقان أخيرا إلى الملعب ‏ كلهم يرتدون بيجامات 
رغم الحر ‏ وبدأ اللعب. أصبح من الصعب ملاحقة الكرة مع سحابات 
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الغبار التي يركلها اللاعبون. طالبائيون شباب يحملون أسواطاء 
يتجولون في الممرات» ويضربون كل من يهتف بصوت عال. خرج 
اللاعبون بعد صفارة نهاية الشوط الأول. زوج من السيارات الحمراء 
المتسخة» كتلك التي رأيتها في كل مكان منذ وصلت» دخلتا إلى 
الملعب من خلال البوابات. وقف الحشد على أقدامه» امرأة ترتدي 
برقعا أخضر في صندوق إحداهاء ورجل معصوب العينين في الأخرى. 
مرت السيارتان حول المضمارء ببطءء وكأنه ليستطيع الحشد إلقاء 
نظرة طويلة. وكان لما التأثير المطلوب» مد الناس رقابهم»؛ أشارواء 
وقفوا على رؤوس أصابعهم. قربي » حنجرة فريد كانت تعلو وتهبط 
بينما متم بصلاة تحت أنفاسه. دخلت السيارات الحمراء الملعب» متجهة 
نحو إحدى جوانبه في غمامتين من الغبار» أشعة الشمس تنعكس عن 
صندوقيهما. سيارة ثالثة لاحقتهما على جانب الملعب. هذه كانت مليئة 
بشيء» وفجأة عرفت الغرض من الحفرتين. خلف المرمى» أفرغوا 
الشاحنة الثالثة» همهم الحشد في ترقب» هل تريد البقاء؟ قال فريد 


قار. 
INS‏ 
لاء قلت. لم أشعر بحياتي في الرغبة بعدم الوجود في مكان كما 


طالبانيان مع كلاشنكوفات على أكتافهما ساعدا الرجل المعصوب 
على النزول من الشاحنة الأولى» والاثنان الآخران ساعدا المرأة ذات 
البرقع , ضعفت ركبتا المرأة تحتها وسقطت على الأرض. رفعها 
الجنديان ووقعت ثانية» عندما حاولا رفعها ثانية بدأت بالصراخ 
والركل. لن أنسى» ما دمت أتنفس» صوت تلك الصرخة. كانت 
صرخة حيوان بري يحاول تحرير رجله العالقة في فخ الدببة. انضم 
طالبانيان آخران وساعدا بإجبارها على النزول إلى إحدى الحفر التي 
تصل للصدر. الرجل المعصوب» سمح لبما بهدوء»ء بإنزاله إلى الحفرة 
المحفورة له. الآنء فقط جذعا المتهمين برزت من الأرض. 
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رجل دين بدين أبيض اللحية يرتدي ملابس رمادية وقف قرب 
المرمى وسعل في المايكروفون. 

cals‏ كانت لا تزال المرأة تصرخ. قرأ آيات مطولة من القرآن, 
صوته الذي يخرج من أنفه انتشر في صمت حشد الملعب. تذكرت شيئا 
قاله لى بابا منذ زمن بعيد: بل على لحى كل أولئك القردة أصحاب 
الحق» لا يفهمون شيء إلا تحريك مسابحهم وحفظ كتاب بلسان لا 
يفهمونه حتى » فليرحمنا الله جميعا إن سقطت أفغانستان بين أيديهم. 

عندما انتهت الصلاة» سعل رجل الدين ثانية. أخوتي وأخواتي» 
قال متحدثاً بالفارسية» صوته كان يرج في الملعب» نحن هنا اليوم كي 
نطبق الشريعة» نحن هنا اليوم لنطبق العدالة. نحن هنا اليوم لأن إرادة 
الله وكلمة الرسول ale (tot‏ السلام » حيين وبشكل جيد هنا 3 
أفغانستان» وطننا الحبوب. نحن ننصت لا يقوله الله ونحن نطيع لأننا 
لسنا سوى مخلوقات متواضعة» ضعيفة أمام عظمة الله. وماذا يقول 
الله؟ أسألكم ! ماذا يقول الله؟ يقول لنا أن كل خاطئ يعاقب بما يساوي 
خطأه . هذه ليست كلماتي» أو كلمات أخوتي. هذه كلمات الله! وأشار 
بيده الحرة إلى السماء . رأسي كان يطن والشمس أصبحت حازة جدا. 

كل خاطئ يجب أن يعاقب بما يساوي خطيئته ! أعاد رجل الدين 
على المكبر» خافضا Gye‏ لافظا كل كلمة ببطءء بطزيقة درامية» 
وما هي العقوبة» أخوتي وأخواتي» التي تساوي خطيئة الزنا؟ كيف 
سنعاقب أولئك الذين دنسوا قدسية الزواج؟ كيف سنتعامل مع أولئك 
الذين يبصقون بوجه الله؟ كيف سنرد على أولئك الذين يرمون 
الحجارة على نوافذ بيت اللّه؟ سنرمي الحجارة بدورنا! صرخ على 
المايكروفون كمن يطلق الرصاص. همهمة منخفضة انتشرت بين 
الحشد. 

بجانبي » كان فريد يهز رأسه» ويسمون أنفسهم مسلمين. همس » 
ثم » خرج رجل طويل ذو كتفين عريضين من الشاحنة» ظهوره أطلق 
هتافات من بعض المشاهدين. هذه المرة » لم يضرب أحد سوطا للهتاف 
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العالي» لباس الرجل الطويل الأبيض المضيء لمع تحت شمس بعد 
الظهيرة sels N EES‏ وتوران كا لصم على 
الصليب.حيا الجمهور بالدوران ببطء دورة كاملة. عندما أصبح قبالة 
قسمناء رأيت أنه يضع نظارة داكنة كتلك التي يضعها جون لينون. 

لا بد أنه رجلنا. قال فريد. 

الطالباني الطويل مشى نحو كومة الحجارة التي أفرغوها من الشاحنة 
الثالثة. انخفض صوت الضجيج» تحولت إلى صوت أزيز انتشر في 
الملعب . نظرت حولي ورأيت الجميع يترقب. الطالباني» يبدو بشكل 
سخيف كرامي البيسبول» رمى الحجر نحو الرجل المعصوب ف الحفرة؛ 
أصابه في جانب رأسه. صرخت المرأة ثانية. صرخ الحشدء أووه! 

أغلقت عيني وغطيت وجهي بيدي. تناغمت (أووه!) المشاهدين 
مع كل حجر» واستمرت لفترة ثم توقفت. سألت فريد إن كان الأمر 
قد انتهى» قال لا. فكرت أن حناجر الحشد قد تعبت. لا أعرف كم 
بقيت هكذا. أعرف أني فتحت عيني عندما سمعت الناس حولي 
يسألون؛ مورد؟ مورد؟ هل Seale‏ 

أصبح الرجل في الحفرة خليطا غير معروف من الدم والأعضاءء 
رأسه متدلي للأمام» ذقنه على صدره. الطالباني في نظارة جون لينون 
كان ينظر إلى رجل آخرء يجلس القرفصاء ويرمي حجرا للأعلى 
والأسفل» كان يضع سماعات على أذنه ويضع المسبار على صدر 
الرجل في الحفرة. أخرج السماعات من أذنيه وهز رأسه أن لا للطالباني 
بالنظارات. 

أن الحشد. 

عاد الطالبانى إلى كومة الحجارة. 

عندما انتهى كل شيء ورميت الجئث الدامية بقرف في الشاحنات ‏ 
كل جثة في شاحنة ‏ بعض الرجال برفوش ملئوا الحفر بسرعة» حاول 
أحدهم أن يغطي بقعة دم برمي التراب عليها. بعد بضع دقائق» دخل 
الفريقين إلى الملعب» كان الشوط الثاني على الطريق. 
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موعدنا كان في الثالثة بعض ظهيرة ذلك اليوم. السهولة التي حدد 
بها الموعد فاجأتني. توقعت تأخيرء بضعة أسئلة على الأقل» وربما 
فحص لأوراقنا. لكني فكرت: كم هي غير رسمية المسائل الرسمية في 
أفغانستان: كل ما اضطر فريد لفعله هو إخبار أحد الطالبانيين حملة 
السياط أنه لدينا عمل شخصي لنناقشه مع الرجل بالأبيض. تبادل هو 
وفريد الكلام» ثم هز الرجل ذو السوط رأسه وصاح بشيء بالباشتو 
لشاب في الملعب» الذي ركض إلى المرمى الجنوبي حيث الطالباني 
بالنظارة الشمسية كان يتحدث مع رجل الدين الذي ألقى الخطبة. 

يهز رأسه» يقول شيئا في أذن الساعي. الشاب أوصل الرسالة لنا. 

لقد تم الأمرء الساعة الثالثة. 0 
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أراح فريد اللاند كروزر عند مر بيت كبير في وزير أكبر خان» 
وأوقفها في ظل أشجار الصفصاف التي وقفت فوق أسوار البيت 
الموجود في الشارع ٥‏ ساراك ‏ إي ‏ ميهماناء شارع الضيوف. جلسنا 
دقيقة نستمع إلى صوت (تينك» تينك) للمحرك وهو يبرد. لم يقل أي 
منا شيئاً» مال فريد على مقعده ولعب بالمفاتيح التي مازالت في مكانها. 
عرفت أنه يجهز نفسه ليقول لي شيئا. 

أعتقد أني سأنتظر في السيارة لأجلك. قال خر كان في صوته نبرة 
اعتذار. لم ينظر إلي حتى. 

هذا ما عليك القيام به الآنء ربت على ذراعه؛ لقد قمت لأجلي 
ما هو أكثر بكثير تما دفعت لك للقيام به » لا أتوقع أن تدخل معى معي 

لكن تمنيت لو لم يكن علي الدخول ا سيا 
باباء تمنيت لو كان هنا بجانبي » كان سيدخل محطما الأبواب ويطلب أن 
يؤخذ إلى الرجل المسؤول» ويبول على لحية أي من يقف في طريقه. 
لكن بابا مات منذ زمن طويل» مدفون في قسم الأفغان في مقبرة صغيرة 
في هايوورد. الشهر الماضي» وضعت وثريا باقة من الأقحوان أمام 
شاهدة قبره. لقد كنت وحدي. 

خرجت من السيارة ومشيت إلى البوابات الخشبية العالية للمنزل. 

قرعت الجرس ولم يصدر أي صوت ‏ لا زالت الكهرباء مقطوعة ‏ 
فطرقت على البوابة. بعدها بلحظة» سمعت أصواتا حادة من الجهة 
الأخرى»ء وزوج من الرجال حاملين كلاشنكوفات فتحا البوابة. نظرت 
إلى فريد الجالس 3 الشبارة و تتفت ساغود: غير اكد إن كت 
سأعود حقاً: 
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فتشني الرجلان المسلحان من رأسي إلى قدمي» ربتا على رجلي» 
Sized Land‏ قال أحدهما شيئا بالباشتو وضحكا سوية. دخلنا من 
البوابات ورافقني الحارسين من خلال مرج اعتني به جيدا. . صف من 
الجيرانيوم وشجيرات كثيرة تخط الحائط. بئر قديمة في النهاية الأخرى 
للباحة. تذكرت كيف أن بيت كاكا هومايون في جلال أبادء فيه بثر 
cpl pS «gs‏ فاضلة وكريمة» حيث اعتدت على رمي الحصا فيه › 
والاستماع لأصواتها. صعدنا بضع درجات ودخلنا إلى بيت كبير 
ديكوره ليس جيدا. قطعنا البهو علم أفغاني كبير يغطي أحد الجدران ‏ 
أخذني الرجلان إلى الأعلى» إلى غرفة بأرائك بخضرة النعناع » وشاشة 
تلفاز كبيرة في الزاوية.و سجادة صلاة مستطيلة من الميككا معلقة على 
مسمار في الجدار. أشار الأكبر بين الرجلين إلى الصوفا بسبطانة سلاحه. 
جلست وتركا الغرفة. 

وضعت رجلا فوق الأخرى» أنزلتها. وضعت يدي المتعرقتين على 
ركبتي. هل يجعلني هذا أبدو متوترا؟ عقدت يدي. قررت أن هذا أسوأ 
فعقدت ذراعي حول صدري. الدع يتصاعد إلى صدغي» شعرت 
بوحدة قاتلة. الأفكار كانت تحلق في رأسي » « لكن لم أرد أن أفكر أبداء 
لأن جزء! Lely‏ مني علم أن ما زججت به نفسي كان جنونا. كنت 
Je‏ بعد آلاف الأميال من زوجتي» أجلس في غرفة بدت كزنزانة 
احتجاز» أنتظر رجلا رأيته يقتل شخصين في نفس اليوم. Gye olf‏ 
أسوأ من هذاء كان تصرفا غير مسؤول. كانت هناك فرصة حقيقية أني 
سأترك ثرياي بيواء أرملة» وهي في السادسة والثلاثين» هذا ليس 
cal‏ أمير» جزء مني قال. أنت جبان» هكذا ولدت. وهذا ليس سيئا 
کثیراء لأن الشيء ء الجيد أنك لم تكذب على نفسك في هذا أبداً. ليس 
في هذا. لا شيء خاطئ في الجبن إذا أتت مع البصيرة ة. لكن عندما ينسى 
جبان من هو... فليساعده الله. 

كان هناك طاولة قهوة بجانب الصوفاء قاعدتها كانت على شكل 
®)» كرات نحاسية ore‏ حبة البندق كانت تثب تثبت البراغي حيث 
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Uylb cul att Ja cubls‏ كهذه سابقاء: آين © وعندها 
تذكرت: في محل الشاي المزدحم في بيشاوار. تلك الليلة ذهبت أمشي. 
على الطاولة وعاء من العنب الأحمر. أخذت واحدة ورميتها في فمى. 
al Ol ile ols‏ شبن ی أئ شىءء: CE‏ الصوث قن 
رانين كاة الى خلواء- الخدت ولخدة أحرى ورغير مورك أن هذه 
ستكون آخر لقمة من الطعام الصلب التي سآكلها لفترة طويلة. 

فتح OL‏ وعاد الرجلان المسلحان» وبينهما الطالباني الطويل 
بلباس أبيض» لا زال يرتدي جون لينون الداكنة» يبدو كغورو العصر 
الحديث. . 

جلس قبالتي » ووضع يداه على ذراعيه. لوقت طويل. لم يقل شيئا. 
فقط جلس هناك» يراقبني. يد تطرق على الكرسي والأخرى تدور 
مسبحة بحبات زرقاء فيروزية. كان يرتدي معطفا أسودا في لباسه الآن› 
وساعة ذهبية. رأيت بقعة من الدم الجاف على كمه الأيسر. اكتشفت 
بدهشة كثيبة أنه لم يغير ثيابه بعد الإعدام. ; 

لفترة » طافت يده الحرة في البواء» وأصابعه الثخينة ربتت شيئا في 
الہواء» وقامت بما يشبه ضربات ريشة ببطءء للأعلى وللأسفل» من 
ایال ارہ مالي انه داعت شون الغا غ مر أن eS‏ 
ارتفع إلى كتفه ورأيت علامات على ذراعيه ‏ رأيت هذه على مشردين 
يعيشون في أزقة كثيبة في سان فرانسيسكو ‏ كانت بشرته أكثر شحوبا 
من الرجلين الآخرين؛ تقريبا مريضة » وبعض حبات العرق لمعت على 
جبهته تحت حافة توربانه الأسود. لحيته» تصل إلى الصدر كالآخرين» 
كان لونها أفتح أيضا. 

سلام. 

تستطيع التخلص منها الآنء تعرف. قال. 

عفوا؟ 
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أشار براحة يده نحو أحد الرجلين ثم أومأ. صوت تمزق» bends‏ 
خدي كانا يلسعان والحارس يلعب باللحية في cod‏ وهو يضحك. 
حك الفا اا 

واحدة من أفضل ما رأيت منذ فترة. لكنهاهكذا أفضل »كما 
أعتقد» أليس كذلك؟ 

أدار أصابعه ؛ فرقعهاء قبضة يده تفتح وتغلق. 

إذاء انشاء الله استمتعت بالعرض اليوم؟ 1 

أكان هذا ما حدث؟ قلت وأنا أفرك خدي. آملا ألا بخونني صوتى 
ويكشف الرعب الذي انفجر داخلي. ١ ١‏ 

العدالة الشعبية هي أفضل أنواع العروض» أخي. دراماء قلق» 
والأفضل من هذاء العبرة. 

أشعل له الحارس الأصغر سيجارة؛ ضحك الطالباني» تمتم لنفسه » 
يداه كانتا ترتجفان حتى كاد أن يسقط السيجارة. 

لكن أتريد عرضا حقيقيا. كان يجب أن تكون معي في مزار» ST‏ 
8 ؛ كان هذا ما أسميه عرضا. 1 


و 
تركناهم في الخارج للكلاب» أتعلم؟ 
راقبته يتحرك. 
وقف» دار حول الصوفاء 6d‏ مرتين. جلس ثانية» تكلم بدون 


من باب لباب ذهبناء ندعو الرجال والأولاد ونقتلهم أمام عائلاتهم 
ليروا. ليتذكروا من هم» أين ينتمون. كان يصرخ بنشوة الآن؛ أحياناء 
كنا نقتحم أبوابهم وندخل إلى بيوتهم. و.. أنا.. أنا أدير فوهة رشاشي 
الآلي في الغرفة وأطلق وأطلق إلى أن يعميني الدخان. اقترب مني» 
كشخص على وشك إخبار سر عظيم. 


Twitter: @ketab_n 274 


لن تعرف معنى الكلمة (تحرر) إلى أن تقوم بهذا. تقف في غرفة مليئة 
بالأهداف» تترك اران اي بلا شعور بالذنب pads‏ عالماً أنك 
طاهر» جيد وصادق. عالما أنك تقوم بعمل الله.هذا يأخذ الأنفاس. 

قبل مسبحته » أمال رأسه» تذكر هذاء جافيد؟ 

نعم» آغا صاحب. قال الحارس الأصغرء كيف أنسى؟ 

كنت قد قرأت عن مذبحة البازارا في مزار شريف في الجرائد. حدثت 
بعد أن احتلت طالبان مزار بقليل» إحدى آخر المان التي سقطت» 
أذكر ثريا تعطيني المقال على الإفطارء وجهها كان خال من اللون. 

من باب لباب» لم نسترح إلا للطعام والصلاة. قال الطالباني» قالها 
بشغف» كمن يتحدث عن حفلة عظيمة حضرهاء تركنا الجثث في 
الطريق» وإذا حاولت عائلاتهم أن تخرج لتسحب الجثث إلى بيوتهم» 
كنا نقتلهم أيضا. تركناهم في الشارع لأيام» تركناهم للكلاب» لحم 
الكلاب للكلاب. أطفاً سيجارته » فرك عينيه بيديه الضخمتين. 


ا ة هذه الأيام؟ 

شعرت برغبة ملحة في الجدال. تمنيت أن تزول. 

أبحث عن طفل. 

أليس هذا حال الجميع؟ قال. ضحك حملة الكلاشنكوفات» 
أسنانهم كانت خضراء من الناسوار. 

علمت أنه هنا > معك. قلت» اسمه سوهراب. 

سأسألك شيئاء > ماذا تفعل مع تلك العاهرة؟ لم لست هناء مع 
أخوتك المسلمين» تخدم وطنك؟ 

لقد غبت فترة طويلة. هذا كل ما استطعت قوله. شعرت برأسي 
ساخن جدا. ضغطت ركبتي سوية» وأمسكت بمثانتي. التفت الطالباني 
إلى الرجلين الواقفين عند الباب. 

أهذا جواب؟ سألبما. 
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لاء أغا صاحب. قالا سوية مبتسمين. 

op heres BT OY ge Ug Gad هز كفي‎ cg نظره‎ tel 
سيجارته» الأشخاص الذين في حيطي يعتقدون أن التخلي عن الوطن‎ 
عندما يكون في أمس الحاجة إليك كالخيانة. أستطيع القبض عليك‎ 
بتهمة الخيانة » هل فكرت في هذا؟ هل يخيفك هذا؟‎ 

أنا هنا للطفل فقط. 

هل يخيفك هذا؟ 


أن يخيفك. قال» انحنى عائداً إلى الصوفا وأطفاً ata‏ 
فكرت في ثرياء هدأني هذا. فكرت في الوحمة على خدهاء 
تكوين رقبتهاء عينيها المضيئتان. فكرت في ليلة زفافنا ee‏ 
عبر انعكاس المرآة تحت الستار الأخضر وكيف احمرت وجنتاها عندما 
همست لبا أنى أحبها. أذكر كيف رقصنا على أغنية أفغانية قديمة» مرة 
تلو الأخرى» الجميع يشاهد ويصفق» العالم باقة من الورودء 
الفساتين» التوكسيدوات والوجوه المبتسمة. 

كان الطالباني يقول شيئاً. 

عفوا؟ 

قلت هل تريد رؤيته؟ هل تريد رؤية ولدي؟ التوت شهدت شفته العليا 
بسخرية عندما قال تلك الكلمة. 


a 
غادر الحارس الغرفة» سمعت صوت باب يفتح» سمعت الحارس‎ 
يقول شيئا بالباشتو» بصوت قاس. ثم ؛ أصوات أقدام» ورنين أجراس‎ 
مع كل خطوة. ذكرتني بالرجل القرد الذي اعتدنا أنا وحسان على‎ 
ملاحقته في شار إي  ناو. كنا ندفع له روبية من مصروفنا كي يرقص»‎ 

الأجراس حول رقبته القردية كان لها نفس الصوت. 
(a‏ فتح الباب» ودخل الحارس » حمل ستيريو ‏ ميكسر ‏ على 
كتفه. خلفه » طفل يرتدي بيرهان ‏ تومبان بلون الزفيرالأزرق. 
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الشبه كان مذهلاء آخذاً للأتفاسء صورة رحيم خان لم تعطه 
كامل حقه. كان للطفل وجه أبيه القمري الدائري» ذقنه المعقوفة» أذناه 
الصدفيتان» ونفس إطار الوجه» كان هذا وجه اللعبة الصينية 
لطفولتي » الوجه المائل على أوراق اللعب كل أيام الشتاء تلك» الوجه 
خلف الناموس عندما ننام على سطح منزل أبي في الصيف. كان رأسه 
حليقاء عیناه مکحلتان» وخداه يلمعان بأحمر غير طبيعى. عندما 
توقف في منتصف الغرفة» توقفت الأجراس المربوطة بكاحليه عن 
الرنين. سقطت عيناه علي» توقفت» ثم ابتعدت» ونظر إلى رجليه 
العاريتين. 

ضغط أحد الحارسين على زر وملأت الموسيقى الباشتونية الغرفة» 
طبلة هارمونيوم وعويل الديل ‏ روبا. أعتقد أن الموسيقى لم تكن 
خطيئة ما دامت تعزف لآذان الطالبانيين. بدأ الرجال الثلاثة بالتصفيق. 

واه» واه! ماشاءالله ! هتفوا. 

رفع سوهراب ذراعيه والتفت ببطء. وقف على رؤوس أصابعه » 
ودار بشكل رائع» انهار على ركبتيه»ء وقف» ودار ثانية» يداه 
الصغيرتان تمايلتا عند المعصم» فرقعت أصابعه» ومال رأسه من جنب 
لآخر كالبيندوليوم. ضربت رجلاه الأرض» الأجراس ترن بتناغم تام 
مع إيقاع الطبلة. أبقى عينيه مغلقتين. 

ماشاءالله! هتفواء شاهباس! برافو! صفر الحارسان وضحكا. 
الطالباني هز رأسه للأمام والخلف مع الموسيقى. فمه نصف مفتوح في 
شوق 

رقص سوهراب في دائرة» عيناه مغلقتان» رقص إلى أن توقفت 
الموسيقى › > رنت الأجراس مرة أخيرة واحدة عندما ضرب رجليه مع 
آخر نغمة في الأغنية . تجمد في نصف دورة. 

بياء بياء طفلي. قال الطالباني Naa Gels‏ أن يأتي إليه. ذهب 
سوهراب » رأسه في الأرض» ووقف بين فخذيه. لف الطالباني ذراعاه 


حول الطفل. 


Twitter: @ketab_n 277 


كم هو موهوب» لاء طفلي البازارا؟ قال» انزلقت يداه إلى مؤخرة 
الطفل»؛ ثم للأعلى إلى تحت إبطيه؛ أحد الحراس لكز الآخر وابتسم» 
قال لبما الطالباني أن يتركانا. 

نعم» أغا صاحب» قالا بينما خرجا. 

أدار الطالباني الولد كي يواجهه» وعقد ذراعاه حول بطن 
سوهراب» وأراح ذقنه على كتف الطفل. نظر سوهراب إلى الأسفل» 
إلى قدميه. لكنه بقي يسرق نظرات سريعة خجولة إلي. انزلقت يد 
الرجل أعلى وأسفل بطن الطفل. أعلى وأسفل؛ ببطء» برفق. 

كنت أتساءل» قال الطالباني » عيناه الحادتان كالرصاص تحدقان بي 
من خلف كتف سوهراب. ماذا حدث لبابالو العجوز» على أي حال؟ 

ضربني السؤال كمطرقة بين عيني. شعرت باللون يسحب من 
وجهي » أصبحت رجلاي باردتين خدرتين. 

ضحك» ماذا ظننت؟ أنك ستضع لحية زائفة ولن أعرفك؟ هذا 

تياس ركه انر لا رده eet Pepe‏ 

مسح شفتيه شفتيه بأذن سوهراب» وأبقى عينيه علي. : 

سمعت أن أباك col‏ تسك ‏ تسك» أردت دائما أن أتحداه » يبدو 
أن علي أن أرضى بالضعيف الذي يسمى ابنه. ثم خلع نظارته وصوب 
عينيه الزرقاوتين القاتلتين على عيني. 

حاولت أن أتنفس ولم أستطع. حاولت أن أرمش ولم أستطع. بدت 
اللحظة سريالية ‏ لا. ليس سريالية» سخيفة ‏ أخرجت الأنفاس منى» 
جعلت العالم حولي يقف في مكانه. كان وجهي يحترق. 1 

ماذا كان المثل الفديم عن الفرين السيء؟ هكذا كان ماضي. دائما 
يعود للظهور. ظهر اسمه من الأعماق» ولم أرغب أن ألفظه. كأنه 
بالمطلق سأجعله يختفي. لكنه كان هناء بلحمهء يجلس على بعد أقل 
من عشرة أقدام عني » بعد كل تلك السنين. 

خرج اسمه من شفتي. آصف. 

أمير جان. 
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ماذا تفعل هنا؟ قلتء عالاً كم بدا غبياً سؤالي. رغم ذلك؛ غير 
قادر على التفكير بشيء آخر لقوله. 

أنا؟ قال وهو يقوس حاجبه» أنا في مكانى. السؤال هو أنت ماذا 
تفعل هنا؟ : 

أخبرتك. قلت . كان صوتي يرتجفء تمنيت لو لم يفعل» تمنيت لو 
لم يكن لحمي ينقبض على عظامي. 

الولد؟ 

ee 

لماذا؟ 

سأدفع لك من أجله. قلت» أستطيع أن أحول لك المال. 

مال؟ قال أصفء تتم › هل سمعت مرة بروكنغهام؟ غرب 
أستراليا. قطعة من الحنة » يجب أن تراها. أميال وأميال من الشاطئ. ماء 
خضراء» سماوات زرقاء. يعيش أهلى هناك. في فيلا على الشاطئ› 
هناك ملعب غولف خلف الفيلا وجحيرة صغيرة. أبي يلعب الغولف كل 
يوم. ial.‏ تفضل التنس - يقول أبي أن لديها ضربة خلفية ملعونة. 
يملكون مطعما أفغانياً ومتجري جواهر: والعملين متازين. 

SS 

لذا إذا احتجت للمال سأجعلهم يحولوه لي 

pais sea eae is‏ الطفل قليلاً. أغلق عينيه ثانية 

بجانب هذا. لم أقاتل الشوراوي لأجل المال. ولم أنضم س 
Lint JUD‏ .هل تريد أن تعرف لم انضممت إليهم؟ 

شعرت بشفتي جافتين » لعقتهما ووجدت أن لساني قد جف أيضا. 


هل تشعر بالعطش؟ قال آصف» مبتسما 
لا. 
أعتقد أنك عطشان.. 
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Sars bey Wale aa قلع‎ al 
العرق كان يتصبب من مسامي ويخز بشرتي» و» هل كان هذا يحدث‎ 
حقا؟ هل أنا جالس حقا قبالة أصف؟‎ 

كما تريد. قال» على أي حال. أين كنا؟ أوه؛ نعم. كيف انضممت 
لطالبان» حسن»› كما تذكرء > لم أكن من النوع المتدين. لكن يوماً أتتني 
رؤية. أتتني في السجن. .هل تريد أن تسمع؟ 

لم أقل شيئا. 

جيدء SE ASL‏ أمضيت بعض الوقت في السجن في بوليه ‏ 
تشاركي. بعد استلام بابراك كارمال الزمام في 114١‏ . انتهيت هناك في 
إحدى الليلالي؛ عندما اقتتحمت مجموعة من جنود البارتشامي منزلنا 
وأمروني أنا وأبي بقوة السلاح أن نتبعهم. لم يعط السفلة سبباء ولم 
يحجيبوا أسئلة أمى. ليس أن هذا غريبا: الكل يعرف أنه ليس للشيوعيين 
أي رقي. يأتون من عائلات فقيرة بلا أسماء. نفس الكلاب الذين لم 
يكونوا أهلا للعق حذائي قبل الشوراوي» يأمرونني الآن بقوة 
السلاح» علم بارتشامي على طيات معاطفهم› كأنهم يثبتون رأيهم 
الصغير عن سقوط البرجوازية ويتصرفون كأنهم الراقيون. كان يحدث 
دائماء حاصر الأغنياء» ارمهم في السجن وكن مثلا للرفاق. 

على أي حال» كنا محشورين كل ستة في إحدى تلك الزنزانات 
الصغيرة التي حجم الواحدة منها بحجم البراد. كل ALS‏ الكوماندانت» 
نصف هازاراء نصف أوزباكستاني؛ رائحته كرائحة حمار عفن. كان 
يجلس وراء أحد المساجين ويضربه إلى أن ينهمر العرق من وجهه 
السمين» ثم يشعل سيجارة ؛ يفرقع مفاصله» ويذهب. 

الليلة التالية يختار سجينا آخر. إحدى الليالي» اختارني. لم يكن 
ليختار وقتا أسوأ من هذا. كنت أبول الدم لثلاثة cell‏ حصى ف 
الكلية » al Os‏ تكن قد خدتت عله صدقني عندما أقول أنه أسوأ 
ألم يمكن تصوره. . كانت أمي مصابة به أيضاء وأذكر أنها أخبرتني مرة 
أنها تفضل أن تنجب طفلا على أن تخرج حصى من كليتها. على أي 
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حال» ماذا يمكنني أن أفعل؟ جروني إليه وبدأ يركلني. كان ينتعل 
eee ee‏ خرن به يدها oe‏ 
الصغيرة تلك» استخدمها علي» كنت أصرخ وأصرخ واستمر 
يركلني» وعندهاء فجأة» ركلني على كليتي اليسرى وخرجت 
الحصوة . بهذه البساطة! أوه» والراحة! ضحك آصف. وصرختء الله 
أكبر» وأصبح يركلني بقوة أكبر وبدأت أنا أضحك» فغضب وركلني 
بقوة أكبر. وكلما ضربني بقوة أكبر» ضحكت بصوت أعلى. رموني 
عائدا إلى الزنزانة أضحك. بقيت أضحك وأضحكء لأنى فجأة عرفت 
أن هذه إشارة من الله: إنه يجانبي. يريدني أن أحيا لسبب ما. أتعلم» 
صادفت ذاك الكوماندانت في ساحة المعركة بعد بضع سنين ‏ غريب أمر 
الله. وجدته في مكب نفايات خارج ميهماناه مصابا بشظية في صدره. 
كان مايزال ينتعل الجزمة. سألته إن كان يذكرني. قال لا. أخبرته نفس 
A‏ الذي أخبرته إياك الآن. أنني لا أنسى وجها. ثم أطلقت النار على 
خصيتيه. وكنت في مهمة من حينها إلى هذه اللحظة . 

أي مهمة هذه؟ سمعت نفسي Jil‏ رجم الزانين؟ اغتصاب 
الأطفال؟ سوط النساء لانتعالبن کا عالية؟ ذبح المازارا؟ كل هذا 
باسم الإسلام؟ انزلقت الكلمات مفاجئة وغير متوقعة» خرجت قبل 
أن أستطيع كبح جماحي. تنيت لو أستطيع إرجاعهاء أبتلاعها. لكنها 
خرجت . لقد ارتكبت خطأ» وأي أمل صغير كنت أملكه با لخروج حيا 
اختفى مع هذه الكلمات. 

نظرة دهشة اعتلت وجه آصف للحظة ثم اختفت» أرى أن هذا 
سيصبح متعا في النهاية. قال» ضاحكا. لكن هناك أشياء لا يفهمها 
الخونة مثلك. 

Stale مثل‎ 

تقوس حاجب أآصف. dal SS‏ شعبکم› ا لغتكم » 
أفغانستان مثل قصر جميل مليء ء بالقمامة» وعلى أحدهم أن ينظفه 
منها. 
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هذا ما كنت تفعله في مزارء من باب لباب» تخرج القمامة؟ 

بالضبط. 

في الغرب» هناك تعبير لبذاء قلت› يطلقون عليه (التطهير العرقي). 

Slim‏ أضاء وجه آصف» تطهير عرقي » أعجبني هذا المصطلح, 
وفعةاسصل: 

كل ما أريد هو الطفل. 

التطهير العرقي › ٠‏ قتم آصف » متدُوقا الكلمات: 

أريد الطفل» قلت ثانية» نظرت عينا سوهراب إلي» كانتا عينا 
خروف مذبوح. حتی کان علیهم (مسکرة) ۔ تذکرت BAS‏ عید 
القربان» كان المولى في باحتنا الخلفية يضع الماسكاراعلى عيني الخروف 
ويطعمه مكعباً من السكر قبل قطع رقبته. 

اعتقدت أني رأيت رجاء في عينى سوهراب. 

أخبرني لاذا. قال آصف» عض برفق شحمة أذن سوهراب» 
تركهاء انزلقت حبات عرق على حاجبه. 

هذا شأنى. 

ماذا تريد أن تفعل معه؟ قال» ثم بابتسامة خبيثة» أو به؟ 

هذا مقرف. قلت. 

كيف تعرف؟ هل جربت هذا يوماً؟ 

أريد أن آخذه لمكان أفضل. 

ABU أخبرني‎ 

هذا شا قلت» > لم أعلم ما جرى لي لأكون خارف الى هذا 
الحد» رعا الحقيقة أني اعتقدت أني ميت على كل حال. 

أتساءل > قال آصف» أتساءل لم قطعت كل هذا المسافة» أمير» كل 
هذه المسافة لأجل هازارا؟ لم أنت هنا؟ لم أنت هنا حقا؟ 

لدي أسبابي. قلت. 

حسن جدا إذاء قال آصف » وهو يبتسم يخبث. 
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oy‏ سوهراب إلى الطاولة مباشرة» قالباً Lil, Ly‏ على عقب» 
وموقعا العنب. سقط سوهراب عليهاء وجهه أولاء وأصبح قميصه 
أرجوانيا من عصير العنب. أرجل الطاولة » كانت الآن باتجاه السقف. 

coal eS Sle قال افك ساعدت سوهرات‎ ale 
قطع العنب الصغيرة التي علقت بسرواله كالبلاميات البحرية على‎ 
الرصيف.‎ 

اذهب» خذه. قال افق قرا Si‏ 

أمسکت يد سوهراب» كانت صخيرة » بشرتها جافة ومتشققة» 
تحركت أصابعه» وتشابكت بأصابعي. رأيت سوهراب في تلك الصورة 
ثانية» كيف كانت ذراعه ملتفة حول رجل حسان» رأسه يرتاح على 
ورك أبيه» كانا يبتسمان. رنت الأجراس بينما قطعنا الغرفة. 


وصلنا إلى الباب. 

بالطبع » قال آصفف» لم أقل أنك تستطيع أخذه lsh‏ 
التفت. ماذا تريد؟ 

عليك أن تستحقه. 

ماذا تريد؟ 


لدينا أمر عالق» أنت eel SW ely‏ أنت تذكرء أليس كذلك؟ 

لم يظهر عليه القلق» لن أنسى ذاك اليوم التالي لإسقاط داوود خان 
ل : حياتي البالغة كلهاء كلما سمعت اسم داوود خان؛ ما 
أراه هو حسان ومقلاعه موجه نحو وجه آصف› ٠‏ حسان يقول أن عليهم 
أن يسموه آصف 45 Sa sill gall‏ من آصف غوشكور. أذكر كم 
حسدت شجاعة حسان. 

تراجع آصف عندهاء وأقسم أنه في النهاية سينتقم مناء وقد نفذ 
وعده مع حسان» الآن کان دوري. 

حسن» قلت› غير عالم ماذا يمكن قوله غير ذلك», ما كنت 
لأرجوه: كان هذا سيزيد حلاوة اللحظة له فقط. 
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نادى آصف الحارسين ثانية» أريدكما أن تنصتا لي» > بعد لحظة, 
سأغلق الباب» وبعدهاء هو وأنا ستنهي أمرا قديما عالقا بيئناء لا يهم 
ما تسمعاه لا تتدخلا! هل تسمعانى؟ لا تتدخلا! 

هز الحارسان رأسيهما ونظرا من آصف إلي» نعم» آغا صاحب. 

عندما ننتهي» واحد منا فقط سيخرج من هذه الغرفة حياء قال 
أصف, إن كان هوء إذا فقد كسب حريته» وستتركانه يذهب» هل 
تفهمان؟ 

قال الحارس الأكبرء لكن» آغا صاحب - 

إن كان هوء تتركانه يذهب! صرخ أصف. انتفض الرجلان وهزا 
رأسيهماء والتفتا ليذهيا. أحدهما أمسك يسوهراب. 

اتركاه هنا. قال آصف» ضحك» اتركاه يشاهد» الدروس أمور 
جيدة للأطفال. 

خرج الحارسان. وضع آصف مسبحته» مد يده إلى جيب معطفه. لم 
يفاجئني ما أخرجه البتة: براجمه النحاسية. 


كان يضع (جيل) على رأسه؛ (وشارب كلارك غايبل) فوق شفتيه 
الثخينتين» سال الجيل من تحت الورقة الجراحي الخضراء على رأسه؛ 
وصنعت بقعة سوداء على شكل أفريقيا. أذكر هذا عنه. هذاء وقلادة 
(الله) الذهبية حول رقبته السوداه. 

ينظر إلي» متحدثاً بلا تو قف بلغة لا أفهمها. هيدرو على ما أعتقد. 
عيناي تحدقان إلى حنجرته التى تهز أعلى وأسفل» أعلى وأسفل. أريد 
أن أسأله عن عمره ‏ يبدو صغيرا جداء كممثل من أوبرا غريبة ‏ 

لكن كل ما تمتمت به كان» أعتقد أنني قاتلت قتالا مشرفاء. أعتقد 
أنني قاتلت قتالا مشرفا . 1 

لا أعرف إن أعطيت آصف قتالاً جيدا. لا أظنٍ ذلك. كيف أستطيع 

حتى؟ كانت هذه المرة الأولى التي أقاتل بها أحدا. لم ألكم شخصاً في 
حياتي كلها. ذاكرتي عن قتالي مع آصف مقسمة بشكل رائع إلى 
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مقاطع: أذكر آصف يرفع صوت الموسيقى قبل أن يضع براجمه 
الا «eal sila‏ تلك الا لمر غ من خرف الككا: 
سقطت عن الجدار وهبطت على رأسي» غبارها جعلني أعطس. أذكر 
آصف يرفس العنب في وجهي» أسنانه واضحة من فمه المفتوح؛ عيناه 
الدمويتان تدوران» سقط توربانه في cle dad‏ محررا خصلا من الشعر 
i‏ المتجعد تعمل حتى الكتف. والنهاية › بالطبع › بقيت أرى 
کم IRE stu‏ براجمه النحاسية تلمع تحت شمس بعد 
الظهيرة. كم كانت باردة مع أول الضربات والسرعة التي أصبحت 
دافئة فيها من دمي. رُميت على الحائط › طعنني مسمار ربما علقت عليه 
صورة wis 3 yb‏ 66 طعنني في ظهري. سوهراب يصيح. طبلة» 
هارمونيوم » الديل - روبا. صربت LL‏ البراجم abs‏ فكي. 
الاختناق بأسناني » وابتلاعهم» التفكير في كل الساعات التي أمضيتها 
أفرشيهم وألمعهم. ضربني WILL‏ السقوط على الأرض» الدم من 
شفتي العليا المشقوقة على السجادة (الموف). الألم مزق معدتي ») 
والتساؤل متى سأستطيع التنفس ثانية. صوت فرقعة أضلاعي كأغصان 
الشجر التى اعتدنا أنا وحسان كسرها لنقاتل بالسيوف كسندباد في تلك 
الأفلام القديمة. سوهراب يصرخ. جانب وجهي يضرب بالزاوية حيث 
التلفاز. صوت المرقعة 6456 هذه المرة تحت عيني اليسرى بقليل. 
موسيقى» سوهراب يصرخ» أصابع تقبض شعري» تشد رأسي 
للوراء ؛ معان الستانليس ستيل. هاجم. صوت الفرقعة Last‏ الآن. 
أنفي , السقوط» ll‏ »> ملاحظة عدم اصطفاف أسناني كما العادة. 
الركل. oe‏ 
الضحك» الم gee, $i‏ حنجرني. Ss‏ كنت اش 
وأضحك» وكلما ضحكت أكثر» كلما ضربني بقسوة أكبرء لكمني› 
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ماذا يضحكك؟ بقي آصف يزأر مع كل ضربة. 

بصاقه حط على عيني. صرخ سوهراب. 

ماذا يضحكك؟ صرخ ثانية» ضلع آخر فرقع» هذه المرة في الأسفل 
إلى اليسار. 

المضحك كان. للمرة الأولى منذ شتاء ١۱۹۷ء‏ شعرت بالسلام. 
ضحكت لأني رأيت أنه في زاوية من عقلي» كنت أتطلع بشوق لبذا. 
تذكرت اليوم على التلة عندما ضربت حسان بالرمان وحاولت أن أثير 
غضبه. وهو واقف هناك» لا يفعل شيئاء العصير الأحمر يسيل على 
قميصه کالدم. ثم أخذ الرمانة من يدي» وحطمها على رأسه. هل 
اكتفيت الآن؟ قال حسان. هل تشعر بتحسن؟ لم أكن سعيداء ولم 
أشعر بتحسن على الإطلاق. لكني ارتحت الآن. جسدي كان مكسرا ‏ 
لكن لأي درجة لم أعرف إلا لاحقاً لكني شعرت بأني شفيت. شفيت 
أخيرا. ضحكت. 

ثم النهاية. هذه» سآخذها إلى قبري : 

كنت على الأرض أضحك» de Sy ively‏ صدري»› وجهه 
قناع من الجنون»؛ مؤطر بخصل من شعره تتمايل فوق وجهي. يده الحرة 
تقبض على حنجرتي. الأخرىء التي بها البراجم النحاسية» مرفوعة 


لفوق كتفه؛ رفع قبضته أعلى» رفعها لضربة أخرى. 

ia‏ كفى. صوت حاد. 

نظرنا سوية. 

أرجوك» توقف 

تذكرت شيئا قاله مدير الميتم عندما فتح لي ولفريد. ماذا كان اسمه؟ 
زمان؟ 

لا مكنك جعله يبعد ذلك الشىء عنهء قالع يضعه في خصره أينما 
ذهب. 1 
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توقف. خطان من الكحل الأسودء ممتزجان بالدموع» انزلقا: على 
خديه» ملطخا أحمر الشفاه. شفته السفلى ترتجف, المخاط ينزل من 
أنفه؛ كفى» صرخ. 

يده كانت مرفوعة فوق كتفه» تمسك بمقذاف المقلاع في نهاية الحبل 
المطاطي ؛ الذي كان مشدودا على الآخر. كان هناك شيء في المقذاف » 
شيء لامع أصفر اللون. مسحت الدم عن عيني» ورأيت أنه الكرة 
النحاسية من قاعدة الطاولة. كان سوهراب يصوب المقلاع نحو وجه 


أصف. 


رف غا قال کان سو اها و فف 

توقف عن إيذائه. 

تحرك فم آصف بلا صوت» بدأ يقول شيئا ثم توقف. 

ماذا نظن نفسك فاعلا؟ قال أخيرا. 

توقف» أرجوك. قال سوهراب. دموع جديدة تنهمر من عينيه 
الخضراوتين ممزوجة بالكحل. 


cle Gare‏ هازارا. قال آصف بصوت فحيح. عن انا أو ما 
أفعله به سيكون قرصة أذن لطيفة مقارنة بما سأقوم به معك. 

انهمرت الدموع حارة. هر سوهراب رأسه» أرجوك»› AT‏ 
قال» توقف 

ضعها جانبا. 

لا تؤذه أكثر من ذلك. 

ضعها جانبا. 

Bical 

IG Yas 

ae 

Sale ae 

sla pay Glas مش‎ el cast 
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أحدث المقلاع صوت (ثوییییییت ت) عندما أفلت سوهراب المقذاف»› 
ثم بدأ آصف بالصراخ. وضع يده حيث كانت عينه اليسرى قبل لحظة. 
الدم ينهمر من بين أصابعه » دماء وشيء آخرء شيء أبيض ولزج. هذا 
يسمى علميا (الخلط المائي )؛ فكرت بوضوح. قرأت هذا في مكان ماء 
السائل اللزج. 

تقلب آصف على السجادة. من جانب لآخر» يصرخ › يده مازالت 
على حجره الدامی. 

هيا بنا! قال سوهراب. وأخذ يدي. ساعدني على الوقوف. كل إنش 
من جسمي ناح من الألم. وراءناء بقي آصف يصرخ. 

خارجا! اخرجا! صرخ. 

متمايلاء فتحت الباب» اتسعت عيون الحارسان عندما رأياني 
وتساءلت كماذا أبدو. 

المتني معدتي مع كل نفس. أحد الحراس. قال شيئاً بالباشتوء ثم 
انطلقا مارين بناء راكضين إلى الغرفة حيث آصف كان لايزال يصرخ› 
خا 

هياء قال سوهراب وهو يشدني إليه؛ لنذهب! 

تهاديت في الممرء يد سوهراب الصغيرة بيدي. ألقيت نظرة أخيرة 
من فوق كتفي. كان الحارسان فوق أصفء يفعلان شيئا في وجهه. ثم 

فهمت. الكرة النحاسية كانت ماتزال عالقة في نحجر عينه. 

العالم كله يهتز للآمام والخلف » يدور من جنب إلى جنب. عرجت 
نازلا الدرجات » متکتا على سوهراب. من الع > لم تتوقف 
صرخات أصف» صرخات حيوان مجروح. 

وصلنا للخارج؛ إلى ضوء النهار» ذراعي حول كتف سوهراب» 
ورأيت فريد يركض نحونا. 

بسم الله! بسم الله! قال. عيناه جاحظتان من مظهري. وضع ذراعي 
حول كتفه وحملنى إلى الشاحنة راكضاء أعتقد أنى صرخت. راقبت 
كيف طرق صندله الرصيف» وصفع كعبيه السوداوين المتشققين. GAT‏ 
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التنفس. ثم أصبحت أنظر إلى الأعلى» إلى سقف اللاند كروزر. في 
المقعد الخلفي. ee‏ ارق او hee)‏ استمعت إلى ال (دينغ ‏ دينغ 
دينغ) التي تشير إلى باب مفتوح. . أقدام تركض حول الشاحنة » رد 
وسوهراب يتبادلان كلمات سريعة» صفقت أبواب الشاحنة وزأر 


المحرك بالحياة. 

تحركت السيارة قليلاً للأمام» وشعرت بيد صغيرة على جبهتي. 
فحت أضوانا على ار د ش الصراخ , ورأيت الأشجار قر بنا 
من النافذة. 
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وجوه تظهر من خلال الضباب» تبقى قليلاء تختفي. 

تميل الوجوه علي » تسألني. الكل يسأل أسئلة. هل أعرف من أنا؟ 
هل أشعر بالألم في مكان ما؟ أعلم من أنا وأتألم في كل مكان. أريد أن 
أخبرهم هذا لكن التكلم يؤلم. أعرف هذا لأنه منذ وقت مضىء ربما 
سنة. ربما سئتين» ربما عشرة. حاولت أن أتحدث لطفل يضع أحمر شفاه 
على خديه وعيناه مطليتان بالسواد. 

الطفل » ٠‏ نعم» au)‏ الآن. نحن في نوع من السيارات» الطفل وأناء 
ولا أعتقد أن ثريا تة تقود لأنها لا تقود بهذه السرعة أبدا. أريد أن أقول 
tet‏ لهذا الطفل يبدو هاماً جدا أن أقول شيئاً. لكني لا أذكر ماذا أريد 
أن أقول» أو لاذا هذا هام جدا. ريما أردت أن أطلب منه التوقف عن 
البكاء» أن أخبره أن كل شيء سيكون على ما يرام الآن. رما لا. لسبب 
ما لا أستطيع التفكير به» أريد شكر هذا الطفل. 

وجوهء كلها تضع قبعات خضراء؛ تظهر وتختفي» تتحدث بار 
توقف› تستخدم كلمات لا ,أفهمها. . أسمع eal‏ أخرى. ضجيجا 
ا تعامر وإندارات واا وو اک تحدق بي. لا أذكر أياً منهاء 
le Ce) eee gt 9}‏ راه وشار كلارك غاييل! ذاك الذي 
على جبهته بقعة على شكل أفريقيا. السيد نجم الأوبرا. هذا مضحك» 
أريد أن أضحك الآن. لكن الضحك يؤلم أيضا. 

ي 

تقول أن اسمها عائشة. كزوجة الرسول. شعرها المخطوط بالرمادي 

مفروق عند المنتصف ومربوط على شكل ذيل الحصان» أنفها مثقوب 
بزر على شكل الشمس» تضع نظارة لكل عيوب النظر تجعل عينيها 
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تبدوان منتفختين. ترتدي الأخضر أيضاء يداها ناعمتان. تراني أنظر 
إليها وتبتسم. تقول شيئاً بالإنكليزية. شيء ما يطعنني في جانب صدري. 
أغيب عن الوعي. 


رجل واقف بجانب سريري» أعرفه» بشرته داكنة» نحيل» يته 
طويلة» ويضع قبعة ‏ ماذا تسمى هذه القبعات؟ بوكال؟ يرتديها مائلة 
إلى جانب شخص مشهور اسمه ذهب مني الآن. أعرف هذا الرجل. 
sas and A‏ أعرفه. هناك شيء غير سوي 
pie‏ 


ذراعي اليمنى تحترق. N ey ee oly‏ 
منحنية فوق ذراعي» تعلق أنبوبا بلاستيكيا نظيفا إليها. تقول أنه 
البوتاسيوم. يلسع كنحلة؟ تتساءل وتيب بنعم. ‏ 

ما اسمها؟ شيء يتعلق برسول؛ أعرفها أيضاً من عدة سنين مضت. 
معقود بربطة. كان شعر ثريا هكذا في المرة الأولى التي تحدثنا بها. متى 
كان هذا؟ الأسبوع الماضي؟ 

أغيب عن الوعي. 


نحن في جبال سليمان في بالوتشيستان» oe LL‏ الدب الأسود. 
بابا طفولتي. طوفان آغاء النموذج العملاق للباشتون. ليس الرجل 
الملفوف بالأغطية» الرجل ذو الخدين الغارقين والعينين المجوفتين. تقلبا 
على منطقة من العشب الأخضرء رجل ووحشء شعر بابا البني المجعد 
يطير. الدب يزأرء أو ربما بابا الذي يزأر. بصاق ودماء تطير: مخالب 
sb bby Ge Gye out QM le thin cout obey‏ 
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الدب» مجلس على صدره» أصابعه تحفر عينا الدب. نظر إلى ورأيت. 
أنه أنا. أنا أصارع الدب. 1 
استيقظت. الرجل النحيل داكن البشرة عاد بجانب سريري. اسمه 
فريد. أذكر الآن» ومعه الطفل من السيارة. وجهه يذكرنى بصوت 
الأجراس. أشعر بالعطش. 1 
أصحو ثم أغيب عن الوعي. 


تبين أنْ اسم الرجل ذي شارب كلارك غايبل كان د. فاروقي. لم 
يكن نجم أوبرا. كان جراح ob‏ ورقبة» رغم ذلك» بقيت أظنه 
شخصا يدعى أرماند في مكان مليء ء بالبخار على جزيرة استوائية. 

أين أنا؟ أردت أن أسأل» لكن فمي لم يفتح. عبست» تجهمت. 

ابتسم أرماند: كانت أسنانه بيضاء لامعة. 

لسن بعد أمين. قال » لکن قریباً» عندما تزال الأسلاك. 

تحدث الإنكليزية بلهجة هيدرو سميكة. 

أسلاك ؟ 

عقد أرماند ذراعيه: كانت ذراعاه كثة الشعر ويرتدي خاتم زواج 
د 

ا تتساءل أي أنت» ماذا حدث لك. هذا طبيعي جداء 
عالة ما ا او اا عة لذا سأخبرك ما أعرفه. 

أردت أن أسأله عن الأسلاك. جراحة وضعية؟ أين عائشة؟ أردتها 
أن تبتسم لي » أردت يديها الناعمتين بيدي. 

عبس أرماند» رفع حاجبا واحدا بطريقة تدل على الأهمية 
الشخصية. 

أنت في مستشفى في بيشاوار. قدمت هنا منذ يومين. لقد عانيت من 
إصابات خطيرة eal Nm‏ يجب أن Sel‏ وأرغب أن أقول أنك 
محظوظ جدا بكونك حياء صديقي. هز إصبعه 
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للأمام والخلف كرقاص الساعة عندما قال هذا. 

طحالك تفجر» على الأغلب ‏ ولحسن حظك ‏ انفجار متأخر» لأنه 
كان عليك علامات نزيف مبكر في تجويفك البطني. زملائى في وحدة 
at‏ ا ك اننطوو لاجر عة زرا حال عاجلة: لو أنه 
انفجر في وقت أبكرء كنت سنتزف حتى الموت. 

ربت على ذراعي» المعلق بها المصل » وابتسم. 

أيضاء عانيت من سبعة أضلاع Eta REE‏ 
ste‏ 

عبست. حاولت أن أفتح فمي » تذكرت الأسلاك. 

هذا يعني رئة مثقوبة. شرح best at «uly‏ بلاستيكياً بجانبي. 
شعرت بالطعن ثانية في صدري. 

أغلقنا التسرب بهذا الأنبوب الصدري. تتبعت بنظري الأنبوب الذي 
يخرج من بين الشاش واللاصق المشدود على صدري» إلى وعاء نصف 
ملوء بأعمدة من الماء» صوت الفرقعة كان يأتى من هناك. 

لقد أصبت أيضاً بعدة تمزقات. هذا يعني جروح. 

أردت أن أخبره أني أعرف ماذا تعني الكلمة: فأنا كاتب. فتحت 
فمي› (ub‏ أمر الأسلاك ثانية. 

التمزق الأسوأ في شفتك العليا. قال أرماند. الإصابة قسمت شفتك 
العليا إلى قسمين؛ من المنتصف. لكن لا تقلق» رجال التجميل 
خاطوها ويعتقدون أن النتيجة ستكون ممتازة. رغم أنه سيبقى هناك 
SS‏ 

ه عظمة حجر العين» واضطررنا لإصلاح هذا أيضا. سنخرج 
in‏ من فكيك بعد حوالي ستة أسابيع. قال أرماند» إلى ذلك 
الحين » ستتغذى على السوائل والخلائط. ستخسر a. age‏ 
وستتحدث مثل (آل باتشينو) في العراب الجزء الأول لفترة. ضحك 
لكن لديك عمل للقيام به اليوم؛ أتعلم ما هو ؟ 

هززت رأسي نفيا. 
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عملك اليوم هو أن تطلق الغازات. قم بهذا وسنبدأ بإعطائك 
السوائل. لا رياح › لا طعام. ضحك ثانية. 

لاحقاء بعد أن غيرت عائشة الأنبوب» ورفعت رأس السرير كما 
طلبت. فكرت بما حدث لي. طحال متفجرء أسنان مكسورة» رئة 
مثقوبة » محجر عين مكسور. لكن بينما راقبت حمامة تنقر فتات الخبز 
عند عتبة النافذة› بقيت أفكر في شيء آخر قاله د. أرماند فاروقي : 
الضربة قد قسمت شفتك العليا إلى قسمين» قال؛ عند المنتتصف تماماء 
عند المنتصف «UE‏ كشفة مشقوقة 

أتى فريد وسوهراب oe‏ اليوم التالي. هل ون 
هل تذكر؟ قال فريد» كمن يمزح» لكنه كان جادا . هززت رأسي 

الحمد لله! قال» لا مزيد من الجراء. 

شكراء فريد. قلت من خلال فكين مغلقين بالأسلاك. 

کان أرماند حقاً ‏ بدا صوتي كال باتشينو من العراب. وفاجأني 
لسانى كلما مددته إلى إحدى تلك الفراغات التى خلفتها الأسنان التى 
ce‏ 2 2 

أعني شكراًء على كل شيء. 

هز يده» احمر قليلا. لكن لا عليك. قال. 

نظرت إلى سوهراب. . كان يرتدي Ul‏ جديدة. بيرهان ‏ تومبان بنى 
فاتح يبدو كبيرا قليلا عليه» وقلنسوة سوداء. كان ينظر إلى قدميه 
ويلعب بالأنبوب الملفوف على السرير.. 

لم نتعرف بالشكل اللازم. قلت مادا يدي له. أنا أمير. نظر إلى يدي » 
ثم إلي. أنت أمي رآغا الذي أخبرني عنه بابا؟ قال. 

نعم. تذكرت الكلمات في رسالة حسان. لقد أخبرت الكثير عنك 
لفارزانا جان وسوهراب. عنا كيف كبرنا سوية» لعبنا الألعاب» 
وركضنا في الشوارع. لقد ضحكا على كل قصص المشاكل والخراب 
الذي كنا نسببه ! 

أديه للك بالشكر EG Ge Chaya al‏ ؛ لقد أنقذت حياتي. 
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لم يقل شيثا. أنزلت يدي عندما لم يصافحها. جميلة ثيابك الجديدة. 
عتمت . 7 

إنها لابني. قال فريد» لقد كبر عليهاء وهي تناسب سوهراب تماماء 
أعتقل. ٠‏ 1 

سوهراب يستطيع أن يبقى معه» قال» إلى أن نجد مکانا آخر له. 

لا نملك مساحة كافية. لكن ماذا يمكنني أن أفعل؟ لا أستطيع تركه 
في الشوارع؟ على كل أولادي أحبوه . ها. سوهراب؟ لكن الولد بقي 
ينظر للأسفل» يلعب بالأنبوب بيده. 

كنت أريد أن أسأل؛ قال فريد بقليل من التردد. ماذا حدث في ذاك 
ار ا خداث ee‏ 

فلنقل أن كلينا حصل على ما يستحق els,‏ 

هز فريد رأسه› لم يلح. خطر لي أنه في مكان ما بين الوقت الذي 
غادرنا فيه بيشاوار إلى أفغانستان والآنء أصبحنا صديقين. 

كنت أريد أن أسأللك lat Ks‏ 


ماذا؟ 

رحيم خان؟ وكنت خائفاً من الجواب . 
رحل. 

توقف قلبي عن النبض» هل... 


لا » فقط. .. رحل. وأعطاني ورقة مطوية ومفتاحاً صغيرا. 

صاحب الشقة أعطاني هذا عندما ذهبت للبحث عنه. قال أن رحيم 
ان وجل ي اوم الذي دلا ريخيليا. 

أين ذهب؟ 

هز فريد كتفيه. لا يعرف صاحب الشقة» قال أن رحيم خان ترك 
الرسالة والمفتاح لك ورحل. نظر إلى ساعته. من الأفضل أن أذهب. 

هل تستطيع تركه هنا قلياً؟ قلت وتأتي لأخذه لاحقاً؟ التفت إلى 
سوهراب؛ هل تريد أن تبقى معي قليلا؟ 
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هز كتفيه » لم يقل شيئاً. 

بالطبع » قال فريد» سأقله قبل صلاة المغرب. 

كان هناك ثلاثة مرضى آخرين في الغرفة. رجلان أكبر مني. أحدهما 
بجبار على رجله» والآخر يتنفس بصعوبة من الربو. وشاب في الخامسة 
أو السادسة عشر أجرى جراحة موضعية. الرجل العجوز ذو الجبار 
حدق بنا دون أن يرمش» عيناه تتنقلان مني إلى الولد البازارا الجالس 
على كرسي. عائلات شركائي بالغرفة ‏ نساء كبار يرتدين قمصان 
شالوار براقة» أولاد» رجال يرتدون قلنسوات ‏ يدخلون ويخرجون 
بضجة. يجلبون معهم باكورا» خبز» ساموساء برياني. أحيانا يتجول 
الناس فقط في الغرفة» كالرجل ذو اللحية الطويلة الذي دخل الغرفة 
قبل أن يصل فريد وسوهراب» كان يضغ غطاء بنياً ملفوفاً حوله. سألته 
عائشة شيئا بالبيدرو. لم يهتم لبا وبقي يفحص الغرفة بعينيه. ظننت أنه 
نظر إلي أكثر من الضروري. 

عندما تحدثت الممرضة إليه ثانية» فقط التف وخرج. 

كيف حالك؟ سألت سوهراب. هز كتفيه ونظر إلى يديه. 

هل أنت جائع؟ السيدة هناك أعطتني صحنا من البرياني » لكني لا 
أستطيع أكله. قلت» لم أدر ماذا أقول غير ذلك. هل تريده؟ سألت 
سوهراب . 

ABU aul, 5a 

هل تريد أن نتحدث؟ 

هز رأسه نفيا ثانية. 

جلسنا هكذا لفترة» صامتين» أنا مستلق على السرير» بوسادتين 
خلف ظهري» سوهراب على الكرسي ذات الثلاث أرجل بجانب 
الننوين: قت عيد 'نقطة "هام وعيدما امشقظث» كان ضوء النهان قد 
خفت » والظلال بدأت تكبر» وسوهراب كان لا يزال يجلس بجانبي » 
وما زال ينظر للأسفل » إلى يديه. 
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تلك الليلة» بعد أن أخذ فريد سوهراب» فتحت رسالة رحيم خان. 
أخرت قراءتها قدر ما استطعت. قرأت : 

أمير جان. 

أرجو أن تكون هذه الرسالة وصلتك وأنت سالم. أدعو الله أن لإ 
أكون قد وضعتك في طريق الأذى وأن أفغانستان لم تكن فظة جدا 
معك. لقد كنت حاضرا في صلواتي منذ يوم رحيلك. 

كنت محقا كل تلك السنين أن تشك أنى أعرف. لقد عرفت. أخبرنى 
حسان بعض ما حدث . ما فعلته كان خاطثاً» أمير جان؛ لکن لا تنسی 
أنك كنت طفلا عندما حدث ذلك. طفل صغير مضطرب. لقد كنت 
Lae Lat‏ على thas GUS coh dg Wy clans Chas‏ ق 
بيشاوار. لكن أرجو أن تفهم هذا: رجل لا يملك ضميرء لا يتعذب. 
أرجو أن ينتهي عذابك مع نهاية هذه الرحلة إلى أفغانستان. 

أمير جان. 

أشعر بالعار من تلك الكذبات التي أخبرناك إياها كل تلك السنين. 
كنت محقا أن تغضب في بيشاوار. كان لديك الحق أن تعرف. كذلك 
حسان. أعرف أن هذا لا يبرر لأحد أي شيء. لكن كابول التي عشنا 
فيها تلك الأيام كانت عالما غريباء عالم” فيه أشياء أكثر أهمية من 
الحقيقة. 

أمير جان. 

أعرف كم كان أبوك قاسياً عليك عندما كنت ضغيراً. رأيت كيف 
تعذبت وتقت لعواطفه» وقلبى نزف لك. لكن أباك كان رجلا ممزقا 
نصفين» أمير جان» أنت وحسان. أحبكما سوية؛ لكنه لم يستطع أن 
يحب حسان كما أراد» بشكل واضح» وكأب. لذلك صب ذلك عليك 
أميرء النصف الشرعي اجتماعياء النصف الذي يمثل الثراء الذي ورثه 
والخطيئة مع امتيازات الحصانة التي أتت مع ذلك الثراء. عندما كان 
ينظر إليك كان يرى نفسه؛ وذنبه. لا زلت غاضبا وأنا أدرك أنه لا زال 
باكرا جدا أن تتقبل هذاء لكن ربما سترى يوماً أنه عندما كان أبوك 
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أمير جان. 

لا أستطيع أن أصف لك عمق وسواد الحزن الذي حل بي عندما 
سمعت برحيله. أحببته لأنه كان صديقي» لكن أيضا لأنه كان رجلا 
جيداء ربا رجل عظيم. وهذا ما أريدك أن تفهمهء أن الخير» الخير 
ا حقيقي » ولد من ندم أبيك؛ أحياناء أعتقد أن كل ما قام به إطعام 
الفقراء في الشوارع» بناء الميتم» إعطاء المال للأصدقاء امحتاجين» كان 
كله طريقته في التكفير عن ذنبه. وذلك» أعتقد» هو الخلاص الحقيقى » 
jE NA il oye bce ole pal‏ 1 

أعلم أنه في النهاية» سيغفر cat‏ سيغفر لأبيك» Ny oJ‏ اخ 
أرجو أن تستطيع القيام بالمثل. اغفر لأبيك إن استطعت» اغفر لي إذا 
het eae ata eed‏ 

لقد تركت لك بعض المال» أغلب ما بقي لدي. أعتقد أنك ستحتاج 

لبعض المصاريف عندما تعود clus J‏ والمال سيكفي لتغطية هذه 
المصاريف. هناك بنك في بيشاوار: يعرفه فريد . المال في صندوق إيداع 
هناك؛ تركت مفتاحه لك المفتاح. 

بالنسبة لى» أن وقت رحيلي» بقى لدي القليل من الوقت وأرغب 
أن أقضيه وحدي» أرجوك لا تبحث عني» هذا طلبي الأخير منك. 


أتركك برعاية الله. 
صديقك دائما 
رحيم. 
مسحت عينى بكم رداء المشفى » طويت الرسالة ووضعتها تحت 
فراشي 


ool‏ النصف الشرعي الجتماعياء النتصف الذي يمثل الثراء الذي 
ورث الخطيئة مع امتيازات الحصانة التي أنت مع ذلك الثراء؟ ربما لبذا 
كانت علاقتنا أفضل أنا وبابا 3 الولايات المتحدةء تساءلت» بيع 
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الخردة part‏ على بلغ صل Weel‏ التافهة , شقتنا البسيطة ‏ 
النسخة الأميركية للكوخ. ربما في أميركاء عندما نظر بابا إلي» رأى شيئاً 
من حسان. 

SUI‏ مئلك؛ كان | nee bay‏ - كتب رحيم خان. ريما هذا 
ماذا فعلت : E‏ شماعة نفس الأشخاص الذين 
خنتهم. ثم محاولة النسيان؟ ماذا فعلت» غير تحولي إلى شخص أرق؟ 
ماذا فعلت لتصحيح الأمور. 

pel elem امراة‎ op cattle Cad. de yall obo Lite 
نسيت اسمها الآن  وبيدها حقنة وسألتني إن كنت أحتاج بعض‎ 
المورفين. قلت نعم.‎ 

أخرجوا أنبوب ال الصباح التالي » وسمح أرماند للطاقم 
بتركي أشرب عصير التفاح. سألت عائشة أن تعطيني مرآة» عندما 
وضعت كأس العصير على الطاولة بجانب سريري. رفعت النظارة إلى 
جبهتها بينما فتحت الستائر وتركت شمن الصاح تدخل إلى الغرقة. 

تذكر» الآن. قالت من فوق كتفهاء ستبدو أفضل بعد بضع أيام. 
زوج ابنتي كان ضحية حادث دراجة السنة الماضية» جر وجهه الوسيم 
على الإسفلت وأصبح أرجوانيا كالباذنجان. الآن عاد جميلاء كتيجوم 
هوليوود. 

رغم تأكيداتهاء فإن رؤية ذاك الشيء الذي أصر أنه وجهي في 
المرآة» تركني bye pe‏ قليلا. بدا كأن شخصا وضع خرطوم ضخ مياه 
تحت بشرتي وبدأ يضخ.كانت عيناي منتفختان ومزرقتان. الأسوأ كان 
فمي » أجزاء مشوهة من الأحمر والأرجواني› ore‏ وقطب. 
حاولت أن أبتسم مزقت شفتي دفقة من الألم. لن أبتسم لفترة. كان 
هناك قطب على طول خدي الأيسر» تحت ذقني مباشرة› وعلى 
جبهتي تحت خط الشعر. العجوز ذو الحبيرة قال شيئا بالبيدرو. . هززت 
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كتفي » أشار إلى وجهه؛ ربت عليه وضحك ضحكة عريضة خالية من 
الأسنان» جيد جدا. قال بالا نكليزية» انشاءالله. 

شكراء همست. 

اتی فريد وسوهراب مباشرة بعد أن وضعت المرآة 9 : أخذ 
سوهراب مكانه وأراح رأسه على جانب السرير. 

أتعلم» د. فاروقي يؤكد أنه كلما أخرجناك بسرعة أكبر كان أفضل. 
قال فريد. 

patel gel SY‏ أ بيشاوان: 

١ yan 

لا أعتقد أنك ستكون بأمان هنا لفترة طويلة. قال فريد» وأخفض 
صوته » لطالبان أصدقاء هنا. سيبدأون بالبحث عنك. 

أعتقد أنهم ربما بدأوا. تمدمت. تذكرت فجأة في الرجل الملتحي الذي 
دخل الغرفة ووقف هناك حدق بي. 

مال فريد نحوي » عندما تستطيع المشي » سآخذك إلى إسلام أباد 
ليست آمنة تماماً» لا مكان في باكستان آمن؛ لكن أفضل من هنا. على 
الأقل ستعطيك بعض الوقت. 

فريد جان» هذا ليس آمناً لك أيضاً. ربما يجب أن لا تشاهد معى. 
لديك عائلة لتطعمها. ٠‏ 

أومأ فريدء أولادي صغارء لكنهم فظنون دا قوف كتفت 
يهتمون يأمهاتهم وأخواتهم. ابتسم» بأي حال» لم أقل أني سأقوم 
بهذا جانا. 

لن أسمح لك بهذا حتى لو عرضت. قلت» نسيت أني لا أستطيع 
الابتسام وحاولت. خيط صغير من الدم نزل على ذقني» هل أستطيع 
أن أطلب منك خدمة أخرى؟ 

لأجلك... ألف مرة أخرى. قال فريد 

و» بهذه البساطة!» كنت أبكي » أنشج. الدموع تنهمر على وجنتي › 
لاسعة اللحم المكشوف على شفتي. 
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ما المشكلة؟ قال فريد» بحذر. 

دفنت وجهى في يد ورفعت الأخرى»ء علمت أن الغرفة كلها 
تراقبني. بعدهاء شعرت بالتعب والفراغ . 

أنا أسف» قلت. كان سوهراب ينظر إلى وهو عابس. عندما تحدثت 
ثانية » أخبرت فريد ما أريد. 1 

قال رحيم خان أنهم يعيشون هنا في بيشاوار. 

رما بجحب أن تكتب أسماءهم» قال فريد وهو ينظر إلي بحذرء كأنه 
يتساءل ما الذي سيفجرني ثانية. 

شخبرت أسماءهم على قطعة من ورق» توماس وبيتي وكالدويل. 

وضع فريد الورقة في جيبه» سأبحث عنهم بأسرع وقت» قال. نظر 
إلى سوهراب» بالنسبة إليك. سآتى لآخذك هذا المساءء لا تتعب أمير 
آغا كثيرا. 1 

لكن سوهراب مشى إلى النافذة» حيث نصف دزينة من الحمامات 
وقفت تتمشى للأمام والخلف على العتبة. تنقر الخشب وفتات خبز 


قلي 

في الدرج الثاني ؛ في الطاولة بجانب سريري. وجدت مجلة جغرافية 
عالمية قديمة؛ قلم رصاص » مشط بأسنان مكسورة» وما كنت أمد يدي 
إليه الآن» والعرق يتصبب على وجهي من الجهد: أوراق لعب» كنت 
قد عددتهم سابقا وبدهشة؛ كان الورق كاملا. 

سألت سوهراب إن كان يريد أن يلعب. لم أتوقع أن يجيب» أصبح 
eat oe ae eee bee‏ لكن التفت وقالء اللعبة الوحيدة التي 
أعرفها هي بانجبار. 

أشعر بالأسف عليك منذ الآنء الآن السيد الأعظم للبانجبارء 
معلن عاليا. 

أخذ مكانه على الكرسي يجانبي. وزعت له أوراقه الخمسة» عندما 
كنا أبوك وانا Dyer‏ كنا تنلعب هذه اللعبة. خصوصا 3 الشتاء » 
عندما تثلج ولا نستطيع الخروج. كنا نلعب إلى أن تغرب الشمس. 
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لعب ورقة وسحب أخرى من الكومة.ا سترقت نظرات إليه 
بينماكان يتأمل في الأوراق » رأيت فيه أباه في كثير من الأشياء» كيف 
يحمل أوراقه في يديه الاثنتين» كيف يحدق بينما يقرأهم » كيف أنه نادرا 
ما ينظر إلى شخص ف عينيه مباشرة . 

لعبنا بصمت. ربحت اللعبة الأولى» تركته يربح الثانية» وخسرت 
الخمسة التالين بعدل. 

أنت جيد» كأبيك: ربما أفضل. قلت. بعد خسارتى الأخيرة. 

كنت أغلبه أحياناء SS‏ 
أن أقول» أباك وأنا أرضعتنا المرأة نفسها 

أعلم. 

ماذا... ماذا قال لك عنا أيضاً؟ 

أنك كنت أفضل صديق حظى به. قال. 

لعبت بشب الديناري بين أصابعي. قلبته للأمام واا ا 
أنني لم أكن هذا الصديق الجيد . قلت» لكني أحب أن أكون صديقك. 
أعتقد أني سأكون صديقاً جيداً لك. هل هذا جيد؟ هل ستحب هذا؟ 
وضعت يدي على ذراعه» بلطف. لكنه انتفض» رمى أوزاقه وأبعد 
الكرسي. ومشى عائداً إلى النافذة. 

كانت السماء لوحة من الأحمر والأرجواني بينما غربت الشمس 
في بيشاوار» من الطريق كنت أسمع gt Gil‏ مارو ار 
شرطي. وقف سوهراب في الضوء الأحمرء جبهته مضغوطة على 
الزجاج. قبضته مشدودة. 

استخدمت عائشة eles‏ كن ]كد خطواتى الأولى تلك الليلة. 
مشيت حول الغرفة مرة» يد على البار الحديديء الأخرى تمسك 
بذراع المساعدة. احتجت عشر دقائق كي أعود إلى الفراش. عندهاء 
کان الشق في معدتي AF‏ 6 وغرقت في عرقي منهارا. استلقيت في 
السرير»ء ألہث» قلبي يخفق في أذني. أفكر كم اشتقت لزوجتي. 
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سوهراب وأنا لعبنا ثانية البانجبار أغلب اليوم التالي» ولكن 
بصمتء واليوم الذي تلاه. لم نقل كلمة تقريباء فقط لعبنا بانجبار» أنا 
في السرير» وهو على الكرسي ذات الثلاثة ‘jeu‏ وكسرت روتيننا 
فقط بجولتي حول الغرفة » أو الذهاب إلى الحمام في نهاية الممر. 

حلمت لاحقا تلك الليلة: أن آصف كان يقف في باب غرفتى. 
الكرة النحاسية لا زالت في حجر عينه. نحن متشابهان» أنت وأنا. كان 
يقول» أنت رضعت معهء لكنك توأمى. 

أخبرت أرماند في الصباح أني راحل. 

لازال الوقت مبكرا. احتج أرماند. لم يكن يرتدي رداءه الطبي ذاك 
اليوم؛ كان يرتدي بذة زرقاء وربطة عنق صفراء. كان الجيل قد عاد إلى 

لازلت تحت المضادات الوريدية و 

يجب أن أذهب. قلت › أقدر كل ما قمت i> cals cay‏ لکن يجب 
أن أرحل. 


أين ستذهب ؟ قال أرماند. 


أفضل ألا أقول. 


أستطيع المشي إلى نهاية الممر وأعود. قلت» سأكون بخير. 

الخطة كانت هكذاء أرحل عن المستشفى. أجلب المال من صندوق 
الأمانات» أدفع فواتيري الطبية» أذهب إلى الميتم وأترك سوهراب في 
توماس وبيتي كالدويل» ثم» أذهب إلى إسلام أباد» وأغير خطط 
السفر. أعطي نفسي بضعة أيام أخرى كي أتحسن. ثم أعود إلى أميركا. 

هذه كانت الخطة على أي حال» إلى أن أتى فريد وسوهراب ذاك 
الصباح. 
صديقاك » توماس وبيتى كالدويل» ليسا في بيشاوار. قال فريد. 

احتجت لعشر دقائق فقط كي أرتدي البيرهان ‏ تومبان. صدري» 
حيث فتحوه كي يدخلوا أنبوب الصدرء يؤلمني عندما أرفع ذراعي» 
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الذي بذلته في توضيب عدة أغراض في كيس ورقيى. لكني استطعت أن 
أكون حاف وکت أجلن عل حاف لر عدا أي رد لااد 

جلس سوهراب يجانبي. 

أين ذهبا؟ سألت 

هز فريد رأسه» أنت لا تفهم ۔ 

لن رحیم خان قال ۔ 

ذهبت إلى قنصلية الولايات المتحدة» قال فريد» وهو يرفع كيسي› 
لم يكن هناك توماس وبيتي كالدويل في بيشاوار» بحسب الأشخاص 
في القنصلية» لم يوجدا أبداء ليس في بيشاوار» على أي حال. 

بجانبي » كان سوهراب يقلب صفحات الجغرافية العالمية القديمة. 

جلبنا المال من البنك» المدير» رجل ذو كرش ورقع لامتصاص 
العرق عند إبطيه» راح يطلقٍ الابتسامات ويخبرني أن أحدا في البنك لم 
يلمس UU‏ لا أحد مطلقاء قال بوقارء وهو يدير إصبعه الوسطى 
كما فعل أرماند. 

القيادة خلال بيشاوار مع كل هذا امال في كيس ورقي كانت تجربة 
مخيفة قليلا. أضف إلى ذلك ؛ أني شككت في كل رجل ملتح نظر إلي 
أن يكون قاتلاً طالبانياء بعثه آصف. شيئين أكدا مخاوفي : هناك الكثير 

من اللحى في بيشاوارء والجميع يحدق. 

ماذا سنفعل معه؟ قال فريد» وهو يمشى ببطء من مكتب المحاسبة في 
المستشفى إلى السيارة» سوهراب كان في المقعد الخلفي للاند كروزر 
ينظر إلى السيارات من خلال النافذة المفتوحة» ذقنه تستريح على 
راحتيه. 7 

لا يمكن أن يبقى في بيشاوار» قلت» متنهدا. 

لاء أمير آغاء لا يمكن» قال فريد. قرأ السؤال في كلماتي» أنا 
أسف, أتمنى لو 

لا عليك» فريد. قلت اا العامة plea sl GLa sea‏ 
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كان كلب يقف قرب السيارة الآنء متكثاً على رجليه الخلفيتين: 
كفاه على باب الشاحنة» ذيله يتمايل» كان سوهراب يداعب الكلب. 

أعتقد أنه سيذهب إلى إسلام أباد الآن. قلت. 

نمت خلال كامل الرحلة التي أخذت أربع ساعات إلى إسلام أباد. 
حلمت كثيراً من الأحلام: وأغلبها لا أذكر منها إلا صورا متباعدة, 
قصاصات من الذاكرة قصيرة تظهر في رأسيء كالأوراق في الدليل : 
بابا ينقع لحم الحمل لأجل حفلة عيد ميلادي الثالث عشر. أنا وثريا 
غارس الحب لأول مرة» الشمس تشرق من الشرقء آذاننا لا تزال تطن 
من موسيقى الزفاف › يداها المطليتان بالحنة مشبوكتان بيدي. المرة التي 
ا ل أخبرنا المالك أننا 
نستطيع أن نأكل قدر ما نريد بشرط أن نشتر: ي أربع كليوغرامات ‏ 
وانتهينا سوية بألام في البطن. كم هو داكن, a‏ أمتوة» دم حسان 
بدا على الثلج » يسقط من سرواله. الدم ينزف بقوة» كالا جميلة تربت 
ركبة ثريا وتقول» لله يعلم أفضل»؛ ربما لم يكن مقدراً. النوم على 
سطح منزل بابا. بابا يقول أن الخطيئة الوحيدة كانت السرقة. عندما 
تكذب» فأنت تسرق حق شخص بال حقيقة. رحيم خان على الہاتف› 
يخبرني أن هناك طريقة ة لأعود جيدا ثانية » طريقة لتعود جيدا ثانية... 
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إذا كانت بيشاوار المدينة التى ذكرتني كيف كانت كابول» oO‏ 


= 


إسلام أباد هي المدينة التي كان من الممكن أن تصبحها كابول يوماً. 

الطرق كانت أعرض من طرق بيشاوار» أنظف» ومحددة بصفوف 
من الحمضيات وأشجار ذات ورود حمراء» البازارات كانت أكثر 
تنظيماً وليست مزدحمة بالمتسولين والمتسكعين. البناء كان أكثر أناقة 
أيضاء أكثر عصرية» ورأيت حدائق الزهور فيها والياسمين مزروعة في 
ظلال الأشجار. : ; 

وجد فريد فندقا صغيرا في شارع جانبي على سفح تلال مرج الله. 
في طريقنا إلى Ska‏ مررنا بمسجد شاه فيصل الشهيرء الذي يعتبر أكبر 
مسجد في العالم» جخرساناته العملاقة وماذنه التي تناطح السحاب. 
ذهل سوهراب من مشهد المسجدء انحنى مخرجا رأسه من النافذة وتابع 
النظر اليه إلى أن انعطف فريد. 

غرفة الفندق كانت تقدماً عظيماً مقارنة بالغرفة في كابول حيث كنا 
أنا وفريد. الشراشف والسجادة نظيفة» الحمام يلمع. كان هناك شامبو 
صابون وشفرات للحلاقة» بانيو» ومناشف تفوح منها رائحة الليمون. 
ولا توجد بقع دم على الجدران. شيء آخر: جهاز تلفاز على طاولة 
قبالة السريرين المفردين. 

انظر! قلت لسوهراب. شغلته بيدي ‏ لا يوجد جهاز تحكم ‏ وقلبت 
بين الحطات » وجدت برنامج أطفال فيه دميتين تغنيان بالبيدرو. جلس 
سوهراب على إحدى الأسرة ودفن ركبتيه في صدره. صورة من التلفاز 
انعكست على عينيه الخضرواتين بینما کان يشاهد بشغف» 2 
نفسه للأمام والخلف. تذكرت الوقت الذي وعدت حسان أني سأشتر: 
لعائلته تلفازا ملونا عندما نكبر. 
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سأذهب» أمیر آغا. قال فرید. : 

إبق الليلة. قلت» إنها رحلة طويلة» سافر غدا. 

تاشاكور. قال » لكنى أريد العودة الليلة. اشتقت لأطفالى. 

في طريقه إلى خارج الغرفة. توقف عند الباب. وداعاء سوهراب 
جان. قال. انتظر رداء لكن سوهراب لم يعره أي اهتمام. فقط بقي يهز 
للأمام والخلف. وجهه مضاء من الضوء الفضي للصور التي تعرض 
على الشاشة. 1 

في الخارج » أعطيته مغلفا. عندما مزقه» فتح فمه. 

لم أدر كيف أشكرك» قلت» لقد قمت بالكثير لأجلي. 

كم يوجد هنا؟ قال فريد» وهو يشعر بقليل من الدوار. 

أكثر قليلا من ألفي دولار. 1 

ألفي دو » شفته السفلى ترتجف قليلا. بعدهاء عندما انطلق» أطلق 
البوق مرتين ولوح » لوحت بدوري» لم أره ثانية. 

عدت إلى غرفة الفندق ووجدت سوهراب مستلق على السرير» 
ملتف على نفسه بشكل حرف (©). كانت عيناه مغلقتان» لكنني لم 
أكن متأكدا إن كان نائما. كان قد أطفأ التلفاز. جلست على سريري 
مشوشا من الألم. مسحت العرق البارد عن حاجبي. تساءلت كم 
سيبقى يؤ مني الوقوف» الجلوس» التقلب على الفراش. تساءلت متى 
سأصبح قادرا على أكل الطعام الصلب. تساءلت ماذا سأفعل مع هذا 
الطفل الجريح المستلقي على الفراش » رغم أن جزءا مني كان يعرف. 

كان هناك دورق ماء على الطاولة. صببت كأسا من الماء وأخذت 
حبتين من حبوب أرماند للألم. كان الماء دافئا ومرا. أغلقت الستائرء 
أرحت نفسي على السرير. استلقيت. اعتقدت أن صدري سيتمزق» 
عندما خف الألم قليلاء واستطعت التنفس ثانية» سحبت الغطاء إلى 
صدري» وانتظرت أن تأخذ حبوب أرماند مفعولها. 

عندما استيقظت؛ كانت الغرفة أكثر ظلاماء قسم السماء الظاهر 
من بين الستائر كان أرجوانيا في النهار الذي انقلب ليلا. كانت الأغطية 
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مبللة ورأسي يطن. كنت أحلم ثانية» لكن لم أستطع تذكر حلمي. 
سقط قلبى عندما نظرت إلى سرير سوهراب ووجدته خاليا. ناديته. رد 
علي صوتي. شعرت بالغربة» جالسا في غرفة فندق مظلمة» على بعد 
آلاف الأميال من منزلي» جسمي مكسور» أنادي باسم ولد لم ألتقيه 
إلا منذ بضعة أيام. ناديته ثانية ولم أسمع شيئا.صارعت خارجاً من 
السرير» نظرت إلى الحمام؛ في الممر الضيق خارج الغرفة. لقد اختفى. 

أغلقت الباب وعرجت إلى مكتب المدير في اللوبي» يدي متكئة 
على طول LILI‏ للدعم. كان هناك شجرة نخيل زينة مليئة بالغبار في 
زاوية اللوبي» وطيور نحام وردية على الحائط. وجدت مدير الفندق 
يقرأ جريدة خلف طاولة التسجيل المغطاة بالفورمايكا. وصفت 
سوهراب له؛ سألته إن كان قد رآه. وضع جانباً جريدته وخلع نظارة 
القراءة. كان شعره دهنيا وشاربه مربع الشكل مخطط بالرمادي» تفوح 
منه رائحة مبهمة لفاكهة استوائية لم أستطع معرفتها. 

الأولاد» يحبون الركض واللعب. قال» وهو يتنهد؛ لدي ثلاثة. كل 
اليوم يركضون من هنا لبناكء يزعجون أمهم روحعلى نفسه 
بالجريدة» وحدق بفكى. 

لا أظن أنه في الخارج يركض. قلت» ونحن لسنا من هناء أخاف أن 
GAB OS‏ 

هز رأسه من جهة لأخرى» إذا كان يجب أن تبقي عينيك مفتوحتين 
على الولد» سيد. 

أعلم» قلت» لكني غفوت»› وعندما استیقظت › کان قد اختفى. 

يجب العناية بالأولاد, كما تعلم. 

نعم؛ قلت. نبضي يتسارع. كيف استطاع أن يكون لا مباليا هكذا 
بخوفي؟ أمسك الجريدة بيده الأخرى» وعاد يروح» يريدون دراجات 
هوائية الآن. 

من؟ 
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أولادي› قال» يقولون» دادي» دادي» نرجوك اشتر لنا دراجات 
ولن نزعجك. نرجوك دادي ! ضحك ضحكة قصيرة من خلال أنفه. 
دراجات. أمهم ستقتلني › أقسم لك. 

تخيلت سوهراب ملقى في قناة» أو في صندوق سيارة ماء يركل 
ويصرخ. لم أرد دمه في رقبتي . ليس هذا أيضا. 

أرجوك.. قلت» حدقت. قرأت اسمه على العلامة على قميصه 
القطني» مستر فياض › هل رأيته؟ 

الولد؟ 

عضضت شفتي. نعم» الولد! الولد الذي أتى معي» هل رأيته أم 
لا؟ رأفة للّه! 

توقف الترويح. ضاقت عيناه» لا تتذاكى معي» صديقي. لست أنا 
الشخص الذي أضاعه. 

كونه محق لم يوقف الدم من التسارع في وجهي» أنت محق. أنا 
مخطئ. ذنبي. الآنء هل رأيته؟ 

آسف » قال باقتضاب. . ووضع نظارته مكانها. وقفت عند الطاولة 
لدقيقة. محاولاً ألا أصرخ. 

بينما كنت أخرج من اللوبي» قال» ألديك فكرة أين يمكن أن يكون 
قد ذهب؟ 

لا. قلت » شعرت بالتعب» التعب والخوف. 

هل لديه أي اهتمامات؟ قال. رأيت أنه قد أغلق الجريدة. أولادي؛ 
على سبيل المثال» سيقومون بأي شيء لمشاهدة فيلم أكشن أميركي» 
خصوصا أفلام أرنولد شيئا زنغر. 

المسجد! قلتء المسجد الكبيرء تذكرت كيف شد المسجد انتباه 
سوهراب عندما مررنا بجانبه » كيف أخرج رأسه من النافذة ونظر إليه. 

شاه فيصل؟ 

نعم » هل تستطيع أخذي إلى هناك ! 

هل تعلم أنه أكبر مسجد في العالم؟ سأل. 
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لاء لكن ‏ 

صالته وحدها تستطيع استيعاب أربعين ألف. 

هل تستطيع أخذي إلى هناك ؟ 

إنه على بعد كيلومتر واحد من SE Le‏ لكنه كان يبتعد عن 
الطاولة. 

سأدفع لك بالمقابل. قلت. 

تنهد وهز رأسه نفيا . انتظر هنا. اختفى في الغرفة الخلفية ا 
نظارة dc gat Sel‏ مفاتيح في يدء ومعه امرأة بدينة» قصيرة» في 
ساري برتقالى. أخذت مكانه خلف الطاولة. 

لا آخذ مالك. قال وهو يسرع بجانبي» سآخذك هناك فقط لأني أب 
مثلك. 

اعتقدت أننا سننتهي بالبحث 3 أرجاء المدينة عندما حل الليل. 
رأيت نفسي أتصل بالشرطة» أصف سوهراب لهم تحت نظرات فياض 
المؤنبة» سمعت الضابط» صوته متعب وغير مهتم» يسأل أسئلته التي 
عليه أن يسألها عادة . وتحت الأسئلة الرسمية» سؤال غير رسمي : من 
بحق الجحيم يهتم لطفل أفغاني آخر ميت؟ 

وجدناه على بعد حوالي مئة قدم من المسجد. يجلس في موقف 
سيارات نصف تمتلئ على جزيرة من ا توقف فياض ile‏ 
الجزيرة لأخرج. 

يجب أن أعود. قال. 

الست مشكلة» ووه و تك ا قا 

إنحنى على المقعد الأمامي عندما خرجت» هل تسمح أن أقول لك 
شيئا ؟ 

بالطبع ‘ أجبته في ظلام الغروب» كان وجهه زوج من النظارات 
يعكسان الضوء التلاشي ۹ ' 

المشكلة فيكم أنتم الأفغان هي... حسناً أنتم متهورون قليلا. 
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كنت متعباً وأشعر بالألم. فكي يؤلمني» وتلك الجروح اللعينة في 
صدري ومعدتي كالأشواك تحت بشرتي. لكني بدأت أضحك على أي 
١ 0 ۰ Sle‏ 

ماذا.. ماذا قلت.. كان فياض يقول» إلا أنني كنت أضحك عندهاء 
دفعات من الضحك ملأت حنجرتى» core‏ من فمى الملىء 
بالأسلاك. 1 اين 

جانين. قال. 

زعقت عجلات سيارته عندما أقلع. أضواؤها الخلفية كانت تغمز 
حمراء في الضوء المتلاشي. 

لقد أعطيتنى جرعة كبيرة من الخوف. قلت» جلست بجانبه» أنيت 
من الألم عندما انحنيت. كان ينظر إلى المسجدء كان مسجد شاه فيصل 
يبدو كخيمة عملاقة. السيارات تدخل وتخرج : عباد يرتدون الأبيض 
يدخلون ويخرجون. جلسنا بصمت » أنا متك على الشجرة» سوهراب 
بجانبي» ركبتاه مدفونتان في صدره. استمعنا إلى الآذان . راقبنا أضواء 
المسجد التي تعد بالمئات بينما ضوء النهار يختفي. 

شع الجا ديا ي ام م الا وة قرات 

هل ذهبت إلى مزار شريف؟ قال سوهراب »و ذقنه ترتاح على 
ركبتيه. 

Aiea SS موقت بد‎ 

اللي أبي إلى هناك easier‏ أمير steal Gea lag‏ 

شترى لي بابا قردا من البازار. لشن قردا حقيقيا› > لكن النوع الذي 

, a Tiga pales 

Ley‏ كان لدي أحدها عندما كنت طفلا. 

أخذنى أبى إلى المسجد الأزرق» قال سوهراب» أذكر وجود الكثير 

من الحمام خارج المسجد» ولم يكونوا خائفين من الناس. كانوا يأتون 
إلينا. أعطتني ساسا فتات خبز وأطعمت الطيور. بعدها بقليل» كان 
هناك حمامات تهدل حولي. كان هذا ممتعا. 
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أعتقد أنك تفتقد أهلك كثيراً. قلت» تساءلت إن كان قد رأى 
الطالبانيون يجرون أهله إلى الطريق. رجوت أن لا يكون. , 

هل تفتقد أهلك؟ سأل» مريحاً خده على ركبتيه » ناظرا إلى. 

هل أفتقد أهلي؟ حسنا. أمي لم أعرفهاء أبي مات منذ بضع سنين. 
وء نعم أفتقده أحيانا كثيرا. 

هل تذكر كيف كان يبدو؟ 

فكرت في رقبة بابا الغليظة , عيناه السوداوين» شعره البنى المجعد» 

أذكر كيف كان يبدوء أذكر رائحته أيضا. 

بدأت أنسى وجوههم» قال سوهراب» هل هذا سيء؟ 

لاء قلت» الوقت يفعل هذا. 

فكرت في شيء. نظرت في جيب معطفي» وجدت صورة حسان 

وضع الصورة على .بعد إنش عن وجهه. قلبها كي يسقط ضوء 
المسجد عليها. نظر إليها وقتا طويلا. فكرت أنه ربما سيبكي» لكنه لم 
يفعل. فقط أمسكها بيديه الاثنتين» مرر إبهامه عليها: فكرث في سطر 
قرأته في مكان ماء أو ربما سمعت أحدهم يقوله: هناك كثير من 
الأطفال في أفغانستان » لكن قليلا من الطفولة. 

مد يده ليعطينى الصورة. 

احتفظ بهاء قلت» إنها لك. 

شكراء نظر إلى الصورة ثانية » ووضعها في جيبه. 
صغيرة معلقة من رقبة ا حصان رنت مع كل خطوة. 

Slee Glace 

هز كتفيه » فقط أفكر بها. رفع وجههء نظر إلي مباشرة. كان الآن 
يبكي قليلاء بصمت. 
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هل أستطيع أن أسألك شيئاء أمي رآغا. 

با 

al lags 0‏ ق قليلاً» > هل سيضعني الله في الجحيم لما فعلته 
بذاك الرجل؟ 

اقتربت منه فانتفض» ابتعدت» لا . بالطبع لا . قلت» أردت أن أقربه 
مني ؛ أحضنه» أقول له أن العالم كان سيئا معه؛ وليس العكس. 

تجعد وجهه وتوتر» أبي يقول أنه من الخطأ إيذاء حتى الأشخاص 
السيئين لأنهم لا يعرفون أفضل من هذاء ولأن الأشخاص السيئين 

ليزن زاتما :امشو عر اماه 

207 pel 

الرجل الذي آذاك» أعرفه منذ سنين عدة. قلت › أعتقد أنك أدركت 
هذا من الحادثة التى جرت بينى وبينه. هو.. حاول أن يؤذينى مرة عندما 
كنت في عمركء لكن أباك أنقذني. كان أبوك شجاعا جداء ودائما 
ينقذني من المشاكل» يدافع عني. لذاء في أحد الأيام؛ الرجل السيء» 
آذى أباك بدلاً مني. أذاه بطريقة سيئة جداء وأنا.. لم أستطع إنقاذه كما 
أنقذني. 

لم أراد الناس إيذاء أبن ؟ قال سوهراب» لم يكن Lad)‏ مع أي 
شخص ف حياته. 

أنت حق. كان أبوك رجلاً جيدا. لكن هذا ما أحاول أن أخبرك 
إياه» سوهراب of. Ole‏ هناك أشخاص أشرار في هذا العالم» وأحيانا 
الأشرار يبقون أشرارا. لذا عليك أن تقف في وجههم. ما فعلته لبذا 
الرجل هو ما كان علي فعله كل تلك السنين.. لقد أعطيته ما يستحق» 
وهو يستحق أكثر من هذا أيضاً. 

هل تظن أن أبي قد خاب ظنه بي؟ 

قلت» لقد أنقذت حياتي في كابول تاكن أن فهو نهدا بك لبذا: 
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ببح وجه بک یھ دفن وھ Mes hy‏ ويك وفنا ودا 
قبل أن يتحدث ثانية» أفتقد أبي» وأمي أيضاء قال»ء أفتقد ساسا 
ور غات لکن اا اا شی ا الا ا 

لاذا ليت ذراعة و 

oY‏ -قال+:وهويلهث ويزفربين الدموع: 

لأني لا أريدهم أن يروني. . أنا وسخ جداً. أا ا 
نهنهة طويلة» أنا وسخ جدا ومليء بالخطيئة. 

أنت لست وسخا سوهراب. قلت. 

أولئك الرجال ‏ 

نت لت وخا عل GLY‏ 

قاموا بأشياء... الرجل السىء والإثنان الآخران... قاموا بأشياء... 
قاموا۔ بأشياء لي. ٠‏ 

أت مشخ وبيها ولسك ا لمست ذراعه ثانية وابتعد, 
مددتها ثانية» بلطف » وقربته مني. 

لن أؤذيك. همست» أعدك. قاوم قليلاً: تراخى. ا 
لي وأراح رأسه على صدريء تشنج جسده الصغي رمع كل شهقة Aa‏ 

هناك رابط ينشأ بين الأشخاص الذين رضعوا من نفس jaa‏ 
الآنء بينما يسيل ألم الولد على قميصي. رأيت أن رابطا بدأ ينمو بيننا 
أيضاً. ما حدث في تلك الغرفة مع أصف كان قد ربطنا بشكل غير قابل 
للشك. 

كنت أنتظر الوقت المناسب» اللحظة المناسبة» لأسأل السؤال الذي 
يدور في رأسي ويبقيني مستيقظا في الليل. قررت أن هذه هي اللحظة. 
هناء الآن» والأضواء اللامعة لبيت الله تضيء ليلنا. 

هل ترغب أن تأتي لتعيش في أميركا معي ومع زوجتي؟ 

لم يجبني. بقي ينشج في قميصي» تركته. 

لأسبوع؛ لم يذكر أحد منا ما كنت قد سألت. كأن هذا السؤال لم 
يوجد أبدا. ثم» في أحد الأيام» أخذت وسوهراب تاكسي إلى منطقة 


Twitter: @ketab_n 315 


دامان ‏ إي ‏ كوه (طرف الجبال)»؛ الجائمة في منتصف تلال مرج الله و 
تعطي صورة بانورامية لإسلام أباد» صفوف الشوارع النظيفة» المحددة 
بالأشجار والبيوت البيضاء. أخبرنا السائق أننا نستطيع رؤية القصر 
الرئاسي من هناك» إذا أمطرت وكان الہواء نقيا تستطيع رؤية حتى 
بعد من راوال بيندي› قال. رأيت عينيه في المرآة الخلفية » ٠‏ تنتقل من 
سوهراب إلي» للأمام والخلف. رأيت وجهي Laat‏ > لم يكن ملتهبا 
بقدر ما كان» لكن وجهي كان صبغة صفراء من تشكيلة من الجروح 
الملتئمة. 

جلسنا على مقعد في إحدى مناطق التنزه» في ظل شجرة البان. كان 
يوما دافئا» الشمس ساطعة عاليا في السماء الزبرجدية. على المقاعد 
القريبة» عائلات تأكل الساموسا والباكورا. في مكان ماء أغنية هندية 
من مذياع » أعتقد أنها من فيلم قديم» ربما باكيزا. أولاد» كثير منهم في 
عمر سوهراب»› یلاحقون کرات قدم» یضحکون» یصرخون. فکرت 
في الميتم في كارتيه ‏ سيه. فكرت في الجرذ الذي ركض بين رجلي في 
مكتب زمان» انقبض صدري وحقنة من غضب غير متوقع على 
الطريقة التي يدمر بها رجال وطني أرضهم. 

ماذا؟ سأل سوهراب. 

اغتصبت ابتسامة وأخبرته أن لا شيء مهم 

مددنا واحدة من مناشف حمام الفندق على طاولة النزهة ولعبنا 
بانجبار عليها. كان شعورا جيدا أن أكون هناك» مع ابن أخي غير 
الشقيق » نلعب الورق» دفء الشمس يداعب عنقي. انتهت الأغنية 
وبدأت أخرى. واحدة لا أعرفها. انظرء قال سوهراب» كان يشير إلى 
السماء بأوراقه. نظرت للأعلى» رأيت صقرا يحلق في السماء التى تبدو 
أنها لا تنتهي. ۰ 

لم أكن أعرف أنه هناك صقورا في إسلام أباد. قلت. 

أنا أيضا. قال » عيناه تلاحقان تحليق الطائر الدائري. هل لديكم منها 
حيث تعيش ؟ 
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سان فرانسيسكو؟ لا أظن. مع ذلك لا أستطيع القول أني رأيت 
الكثير. 

cogil‏ قال. 

كنت أتمنى أن يسألني أكثرء لكنه وزع دوراً آخرا وسأل إن كنا 
نستطيع أن نأكل. فتحت الكيس الورقي وأعطيته ساندويتش كرات 
اللحم. غذائي كان يتألف من وعاء آخر من الموز المخفوق مع عصير 
البرتقال . كنت قد استعرت خلاط مستر فياض لأسبوع. امتصصت 
العصير من خلال قشة وامتلأ فمي بالفاكهة المخلوطة الحلوة» سقط 
بعض منها على زاوية شفتي ي » أعطاني سوهراب منديلا» وراقبني بينما 
مسحت شفتي برفق. ابتسمت فابتسم. 

أبوك us ul,‏ أخوة. قلت» خرجت هذه الكلمات ببساطة› ا 
أن أخبره في الليلة التي جلسنا فيها بجانب المسجد. لكني لم أفعل. لكن 
لديه حق بأن يعرف» ا 
liso tl‏ لدا سالات 

توقف سوهراب عن المضغ. وضع ساندوتشه جانباًء لم يخبرني بابا 
أن لديه أخا. 

هذا لأنه لم يكن يعرف. 

hese BU 

لم يخبره أحدء قلت « al‏ خرن Lad sol‏ اكتشفت هذا منذ وقت 
اريت" ; 

رمش سوهراب. كأنه ينظر إلي » فعلا ينظر إلي. لأول مرة. 

لكن لماذا أخفى الناس هذا عن أبي وعنك؟ 

أتعلم » سألت نفسي نة نفس السؤال ذاك اليوم. وهناك جواب» ليس 
جوابا جيدا . دعنا نقل أنهم لم يخبروننا لأن أباك وأنا. .. لم يكن مفروضا 
أن کون أخوة: 

لأنه كان هازارا؟ 
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هل أباكء بدأء ناظراً إلى طعامه» هل أحبك أباك وأحب أبي 
بالتساوي؟ 

تذكرت يونا اطويلا غد عة غارغا عندما سمح بابا لنفسه أن 
يربت ظهر حسان» عندما تفوق حجر حسان على حجري. . تصورت 
بابا في غرفة المشفى» يشع سعادة بينما أزالوا اللصقات عن شفتي 
حسان. 

أعتقد أنه أحبنا بنفس القدر» لكن بشكل مختلف. 

هل كان يشعر بالعار من أبي؟ 

لاء قلت» أعتقد أنه كان يشعر بالعار من نفسه. 

غادرنا متأخرين عصر ذاك اليوم؛ متعبين من الحرارة» متعبان 
بسعادة. كل طريق gall‏ 632 شعرت أن سوهراب يراقبني. جعلت 
السائق يتوقف عند متجر يبيع بطاقات اتصال هاتفي. أعطيته المال 
وبقشيشاً كي يذهب toy‏ يشتري واحدة لي. 

تلك الليلة» كنا مستلقيين على أسرتناء نشاهد برنامجا على التلفازء 
رجلا دين بلحيتين رماديتين طويلتين يرتديان توربانات بيضاء» يتلقيان 
اتصالات من المؤمنين حول العالم. أحد المتصلين من فنلنداء رجل 
اسمه أيوب» سأل إن كان ابنه المراهق سيدخل الجحيم لارتدائه جنزا 
bly‏ الخصر لدرجة أن ثيابه الداخلية تظهر. 

حقا؟ 

يجب أن ترى الشوارع› قلت. 


ماذا عنها؟ 
كان ينظر إلي الآنء على شاشة التلفاز كان الموليان يستشيران 
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اا رة جا دما lel age‏ وان كل Gis eal gl‏ 
مينارت والسماء قلت: 

تبدو مخيفة. قال» انقلب على جانبه » مواجهاً إياي» وظهره للتلفاز. 

فلا ys Jl‏ قلت لكنك تاد عليها. 

هل تثلج هناك؟ 

لاء لكن ينزل الكثير من الضباب» أتعلمء ذاك الجسر الذي رأيته؟ 

مايه ؟ 1 

أحياناً يصبح الضباب كثيفاً جداً في الصباح» لدرجة أن كل ما تراه 
قمة برجيه فقط. 

كان هناك تساؤل في ابتسامته» أوه. 

سوهراب؟ 


مر كرك مساق state sy‏ 

تلاشت ابتسامته. انقلب على ظهره. عقد يداه خلف رأسه. 

قرر الموليان أن ابن أيوب سيدخل الجحيم لارتدائه الجينز بتلك 
الطريقة» فسرا ذلك أن هذا وارد في الحديث بما معناه . 

فكرت به. قال سوهراب. 
Sy‏ 

pe 58a 

أعلم أنها مخيفة قليلا. قلت. متعلقا بذلك الخيط من الأمل» لكنك 
ستتعلم الإنكليزية بسرعة 

وستعتاد على 

wey) baad اعتمم هنا مدقنس‎ Le We yn 

لكن ماذا؟ 1 

انقلب باتجاهي ثانية. رفع ركبتيه» ماذا إذا تعبت مني؟ ماذا إذا لم 
تحبني زوجتك؟ 2 

صارعت خارجاً من السرير وقطعت المسافة بيننا. جلست يجانبه. 
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لن أتعب منك أبداء سوهراب. قلت» أبدا. هذا وعد. أنت ابن 
el‏ تذكر؟ وثريا جان » هى امرأة لطيفة جدا. ثق bos‏ ستحبك › 


أعدك بذلك أيضا. 
اغتنمت الفرصة ومددت يدي وأمسكت يدهء انقبض قليلا لكنه 


اليد ان ی رن 

لن أسمح بحدوث هذا أبدا. أعدك. حضنت يده بكلتي يدي. 

تعال معي. 

كانت دموعه تنهمر على الوسادة. لم يقل شيئا لوقت طويل. 

ثم ضغطت يده على يدي»؛ وهز رأسه؛ هز رأسه. 

علق الخط عند الحاولة الرابعة. رن الجاتف ثلاث مرات قبل أن ترد. 

ألو؟ 

كانت السابعة والنصف cline‏ 3 إسلام أباد. ws‏ نفس الوقت 
etre‏ ف كاليفورتيا. هذا يعنى أن ثريا قد استيقظت منذ ساعة» تعد 
نفسها للذهاب إلى المدرسة. 

هذا أنا. قلت. كقت جالسا فلن سريرى: أراقب سوهراب وهو 
الم ع ع & 

أمير! صرخت» هل انت بخير؟ اين انت؟ 

أنا في باكستان. 

لم لم تتصل سابقاً» كنت مرعوبة من التشويش (الخوف)! أمي 
تصلي وتنذر النذور لعودتك كل يوم. 

آسف أني لم أتصل. أنا بخير الآن. 

أخبرتها أنى سأغيب أسبوعاء اثنان على أكثر تقدير. وكنت قد 
غبت حوالي الشهر. ابتسمت. 

وأخبري كالا جميلة أن تتوقف عن قتل الماعز. 


320 


لا تقلقي بهذا الشأن الآن. أنا «nh‏ ا لدي قصة أخبرك 
tl‏ ادع ا جرنها سارك طول ٠‏ لكن أولا ٠‏ يجب أن 

ما هو؟ قالت» أخفضت صوتها الآن» برت أكثر حذراً 

لن أعود وحدي. سأجلب ub‏ صغيرا معي. . توقفت › أريد أن 

ماذا؟ 

نظرت إلى ساعتي » ل bees‏ رخن د هة فى بطاقة 
الاتصال الغبية ولدي الكثير لأقوله لك. Gb gett‏ کان ما سمعت 
صوت أرجل كرسي تجر بسرعة على الأرضية الخشبية. 

ابدا. قالت. 

قمت بما لم أقم به في خمس عشرة سنة زواج: أخبرت زوجتي 
بكل شيء؛ كل شي _ . 

تخيلت هذه اللحظة كثيرء فزعت منهاء لكن» بينما راحت 
تتحدث» شعرت بشيء ينزاح عن صدري. تصورت أن ثريا قد اختبرت 
شيئا كهذا ليلة الكاستيغاري» عندما أخبرتني عن ماضيها. 

عندما انتهیت من قصتی»› کانت تبکی. ` 

ارالك فلت , °“ 

لا أدري ماذا أعتقدء أمير. لقد أخبرتني الكثير مرة واحدة. 

أدرك هذا. 

سمعتها تنفخ أنفهاء > لكن ما أنا متأكدة منه أنه عليك أن تحضره 
معك» أريدك أن تفعل هذا. 

هل أنت متأكدة؟ قلت . مغلقا عيني مها 

هل أنا متأكدة؟ قالت» أمير تذكر» إنه قريبك» من عائلتك. إذاء 
هو قريبي أيضاً. طبعاً أنا متأكدة, لا يمكنك تركه في الشوارع. 

كان هناك صمت قليل. 

کان ت ی ورا اغ الم 
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إنه لطيف » بطريقة جدية. 

من يمكنه لومه . قالت» أريد رؤيته » May) geal‏ 

SL 

= 

Shot 

أحبك أيضاء قالت. استطعت سماع الابتسامة في كلماتهاء وكن 
Ayers‏ 

سأفعل» ell GF VY pl ys‏ ن هی اا کان dN yg‏ 
يعرفواء يجب أن يعرفوا مني 

os 

أغلقنا السماعة 

المرج أمام السفارة الأميركية في إسلام أباد كان مقصوصاً بأناقة: 
مخططا بأزهار في دوائرء مسيجأ بأسوار حديدية. البناء نفسه كان ككثير 
من الأبنية في إسلام أباد: مسطح وأبيض. مررنا خلال الكثير من 
الحواجز إلى هناك وثلاثة موظفي أمن مختلفين قاموا بتفتيشي عندما 
أطلقت الأسلاك في فكي كاشف المعادن. عندما دخلنا أخيراً من 
الحرارة» ضرب البواء المكيف وجهي كالاء المثلج. السكرتيرة في 
الردهة»ء امرأة شقراء ذات وجه نحيل» ابتسمت عندما E‏ 
كانت ترتدي بلوزة بيج وبنطال فضفاض - المرأة الأولى التي أراها منذ 
أسابيع ترتدي شيئا غير البرقع أو كاميز ‏ شالوار. بحثت عن إسمي في 
قائمة المواعيد» تدق نهاية ممحاة قلم رصاص على المكتب. وجدت 
اسمي » وطلبت مني أن أجلس. 

ترغب ببعض الليمونادة؟ سألت. 

TS 

ماذا عن ابنك؟ 

معذرة؟ 

الشاب الوسيم» قالت» مبتسمة لسوهراب. 
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أو OU SE kas‏ 
جلست Ul‏ وسوهراب على الصوفا السوداء الجلدية قبالة مكتب 
الاستقبال» قرب علم أميركا. أمسك سوهراب بمجلة من طاولة القهوة. 

قلب الصفحات» بدون أن ينظر فعلا إلى الصور. 

ماذا؟ قال سوهراب. 

عفواً؟ 

أنت تبتسم. 

ابتسم بتوتر» أمسك مجلة أخرى» وقلب صفحاتها بأقل من ثلاثين 
ثانية. 

لا تخف. قلت» لامساً ذراعه ؛ هؤلاء الأشخاص لطفاء؛ استرخ. 

أستطيع أن أستخدم نصيحتي. بقيت أتقلب في مقعدي »› أفك وأربط 
رباط حذائي. طعت السكرترة كأنا طويلة من الليمونادة مع الجليد 
على طاولة القهوة. تفضل. ابتسم سوهراب بخجل» شكرا جزيلا لك. 
قال بالإنكليزية» خرجت من فمه ك (ثانك يو ويري ماتش). كانت كل 
ما يعرفه بالإنكليزية» كما أخبرنى » هذا و يومك سعيد. 

كت غل الرححي و البعة: 

مشت عائدة إلى مكتبهاء كعبها العالى يطرق الأرضية. 

يومك سعيدء قال سوهراب. | 0 
رايموند أندروز كان رجلا قصيرا ويدان صغيرتان» أظافره مقصوصة 
بأناقة» خاتم زفاف حول إصبعه. صافحني باقتضاب. بدت كمن يضغظ 
على عصفور. هذه هي الأيدي التي تمسك بقدرنا. فكرت بينما جلسنا 
Ul‏ ومتوهرات alae Gls sli) geal eS AN‏ غ الا 
خلف أندروز قرب خريطة طبوغرافية للولايات المتحدة؛ وعاء يحوي 

نبتة بندورة موضوعة تحت الشمس عند عتبة النافذة. 
سيجارة؟ سأل» صوته كان غنائيا وعميقاو بدا ie‏ مع بنيته 
الصغيرة. 
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لاء شكرا. قلت» غير مهتم بالطريقة التي تجاهلت عينا أندروز 
النظر إلى سوهراب» أو كيف لم ينظر إلي عندما تحدث. 

فتح iS GE»‏ وأشعل سيجارة من علبة نصف متلئة. 
وأخرج أيضا مستحضرا من الدرج» نظر إلي» إلى نبتة البندورة بينما 
فرك المستحضر على يديه» واضعا السيجارة في زاوية فمه. ثم أغلق 
الدرج. ٍ 

وضع مرفقيه على المكتب» زفرء إذاء قال2» تجعدت عيناه 
الرماديتان من الدخان» أخبرنى قصتك. 

شعرت كأنني جون فالجون جالساً قبالة جافير. ذكرت نفسي أني 
على أرض أميركية الآن» أن هذا الرجل في صفى» يدفعون له ليساعد 
أشخاصا مثلى. ْ 

OLY gl I عذا الولب اعد مقن‎ (og eI 

أخبرق ais yay lel thea’‏ سيجارته: 

أخبرته نسخة ملفقة كنت قد عملت عليها منذ أن انتهيت من هاتفي 
ل 

أني ذهبت إلى أفغانستان لأجلب ابن أخي غير الشقيق » وجدت 
الطفل في أوضاع سيئة ) مرمي في ميتم. دفعت لمدير الميتم بعض الال 
وأخذت الطفل» ثم جلبته إلى باكستان. 

أنت عم الطفل؟ 


د او وجنات رو ‘si‏ 

أتعرف أحدا يستطيع الشهادة بذلك؟ 

التفت إلي وهز رأسه. حاولت أن أقرأ وجهه لكن لم أستطع. 
تساءلت إن كان قد جرب خفة يديه في البوكر. 

أظن وضع الأسلاك في فكيك ليس آخر صيحة. قال. 
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أدركت أننا كنا في مشكلةء » هذا عندها. أخبرته أن أحدهم نشلني 
في بيشاوار. 

بالطبع » قال» وسعل» هل أنت مسلم؟ 

نعم 

غارس ؟ 

في الحقيقة لا أذكر آخر مرة وضعت فيها رأسي على الأرض في 
صلاة. ثم تذكرت اليوم الذي شخص فيه دكتور اماني AL de‏ 
تعلمتها في المدرسة. 

قد يساعدك هذا قليلاًء IB Sada BS‏ وهق عيلك a Tales‏ 
شعره الرملي الرائع. 

ماذا تعني ؟ Les, wat‏ يد سوهراب ) eS‏ أصابعي 

هناك جواب طويل وأنا ماد Syi ee cl‏ لك» هل تريد 
الجواب القصير آم لا؟ 

اعتقد. قلت. 

أطفاً أندروز سيجارته» أطلقت شفتاه النصيحة : دعك من الأمر. 

عذرا؟ 

طلبك لتبني هذا الطفل. دعك منه» هذه نصيحتي لك. 

أخذت نصيحتك بعين الاعتبار» قلت تء الآنء ربما ستخبرني Ad‏ 

هذا يعنى أنك تريد الجواب الطويل » قال» صوته غير مكترث » غير 
مهتم بنبرتي المقتضبة. ضغط يديه على بعضهماء ارا 
مريم العذراء. 
على راڌ سر اا ا ارق ا 
ب teal Vay‏ عدر حك اجا اتويت ا عر اليج .رغم 
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هذاء طلبك يواجه عقبات كبيرة» وليس أكبرها أن هذا الطفل ليس 

بالطبع هو 

ليس قانونياء لا. 

أهله أعدموا في الشارع. الخيران رأوهم. قلت. ie‏ أننا تتحدث 
بالإنكليزية. 

هل لديك شهادات وفاة؟ 

شهادة وفاة؟ نحن نتحدث عن أفغانستان» أغلب الناس هناك لا 
يملكون شهادة حياة. 

عيناه الزجاجيتان لم تتحركا. لا أمسك ك القوانين» سيد. على الرغم 
من غضبك. لازلت تحتاج أن تثبت وفاة الوالدين. على الولد أن يسجل 
by‏ قانونياً. 

كو 

أردت الجواب الطويل » وسأعطيك إياه. مشكلتك التالية هى أنك 
تحتاج تعاوناً من بلد الطفل بالولادة. الآن» هذا صعب في أفضل 
الأحوال. و» اقتباسا عنك» نحن نتحدث عن أفغانستان. ليس لدينا 
سفارة في كابول. هذا يجعل الأمور معقدة لأبعد الحدود. تقر 
مستحيلة. 

ماذا تقول؛ أن علي رميه في الشوارع؟ 

لم أقل هذا. 

dd‏ امتغل: جتنا قلت وأنا أفكر في الأجراس حول كاحلي 
سوهراب والكحل في عينيه 

اك لماك لد ا الطريقة التي كان ينظر بها إلي؛ 
كان من الممكن أن نكون نتحدث عن حالة الطقس. لكن هذا لن يجعل 
وكالة البجرة تحرر فيزا للشاب الصغير. 

ماذا تقول إذا؟ 
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أقول أنه» إذا أردت المساعدة» أرسل مالا إلى منظمة إغاثة محترمة» 
تطوع في مخيم مهجرين. لكن في هذا الوقت نحن لا ننصح مواطني 
الولايات المتحدة محاولة تبني أطفال أفغان. 

وقفت» هيا بنا سوهراب» قلت بالفارسية. انزلق سوهراب إلى 
جانبي. أراح رأسه على وركي. تذكرت صورته وحسان واقفا بنفس 


الطريقة. 
عل سي أن أسألك شيئاً» مستر أندروز؟ 
هل لديك أطفال؟ 


لأول مرة» رمش. 

حسناء هل لديك؟ إنه سؤال بسيط. 

بقي صامتا. 

اعتقدت هذا. قلت مسكاً بيد سوهراب ؛ يجب عليهم أن يضعوا 
شخصاً في كرسيك يعلم معنى أن ترغب طفلا. 

استدرت لأذهب وسوهراب يتبعنى. 

هل أستطيع أن أسألك سؤال؟ نادى أندروز. 

اسأل. 

هل وعدت هذا الطفل بأخذه معك؟ 

ماذا إذا فعلت. 

هز رأسه» إنه عمل خطر» إعطاء الوعود للأطفال. تنهد وفتح درج 
مكتبه ثانية » هل تنوي أن تكمل هذا؟ قال وهو يفتش بين الأوراق. 

أنوي متابعته. 

مد بطاقة عمل» إذا أنصحك أن تعين محامي هجرة جيد. عمر 
فيصل يعمل هنا في إسلام calf‏ تستطيع أن تخبره أني أرسلتك. 

أخذت البطاقة من يده» شكراء تمتمت. 

OG las Us 
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بينما خرجنا من الغرفة» ألقيت نظرة خاطفة من فوق كتفي. كان 
أندروز يقف في مثلث من أشعة الشمس» يحدق بلا هدف من النافذة» 
يداه تديران أصيص نباتات البندورة نحو الشمس» تربت عليهم بحب 

a bee teh‏ مررنا من مكتبها. 

توقعت أن تدير عينيهاء ربما ا كأنها تقول» أعلم» الكل 
يقول هذا.لكن بدل من أن تفعل هذاء أخفضت صوتهاء المسكين راي. 
لم يعد كما كان منذ أن ماتت ابنته. ١‏ 

رفعت حاجبا. 

انتحار. همست. 

في التاكسي عائدين إلى الفندق. أراح سوهراب رأسه على النافذةء 
وبقي يحدق في الأبنية التي تمر» وفي صفوف أشجار البان » بخار تنفسه 
يغبش النافذة» يمسحه» ثم يلتصق بها ثانية. انتظرت أن يسألني عن 
الاجتماع؛ لكنه لم يفعل. 

على الجهة الثانية من باب الحمام المغلق كان الماء جارياً. منذ اليوم 
الذي نزلنا فيه بالفندق. NB MM AS E E‏ 
الفراش. في كابول» الماء الساخنة كانت كالآباء» عملة نادرة. الآن 
سوهراب يمضي تقريباً ساعة كل ليلة في الحمام» غارقا في الماء 
والصابون» يفرك جسده. 

LIL‏ على حافة الفراش»اقصلت ee ot kt‏ الضوء تحت 
باب الحمام. هل تشعر أنك نظيف» سوهراب؟ نقلت لثريا ما قاله 
رايموند أندروز لي. إذاء ما رأيك؟ قالت. 

علينا أن نفكر أنه مخطئ. aS)‏ ي أنها أجرت بعض الإتصالات مع 
وكالات التبني التي تدير عمليات تبني عالية > لم تجد للآن وكالة تفكر 
في القيام بتبني أفغاني » لكنها مازالت تبحث. 

كيف تلقى أهلك الأخبار؟ سألتها. 
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ماما سعيدة لأجلناء تعرف كيف تشعر نحوك› 000 
a5‏ تقوم بعمل خاطئ في نظرها. بايا... حسناء كالعادة» يصعب قراءة ما 
EL‏ 

وأنت؟ هل أنت سعيدة؟ 

سمعتها تمسك جهاز الاستقبال بيدها الأخرى» أعتقد أننا سنكون 
جيدين لابن أخيك› لك Ley‏ 3 الطفل الصد زو مدكون US fae‏ 
أيضا. 

كنت أفكر بالشىء نفسه . 

أعلم أن هذا يبدو جنوناء لكني أجد نفسي أفكر بهوايته المفضلة» 
أو مادته المفضلة في المدرسة. أتصور نفسي أساعده بوظائفه... ضحكت. 

في الحمام» توقف الماء عن الجريان. استطعت سماع سوهراب 
هناك» يتحرك في البانيو» يطرطش الماء على الجوانب. 

ستكونين عظيمة» قلت: 

أوه» كدت أنسى! اتصلت بكاكا شريف. 

تذكرته وهو يلقي قصيدة في حفلة زفافنا من ورقة فندق» وابنه 
يحمل القرآن فوق رأسينا بينما مشينا أنا وثريا نحو المسرح» نبتسم بوجه 


الكاميرات. ماذا قال؟ 

خسنا دين القدر te‏ نيصل 'يبعض أصدقائة اق وكالة 
البجرة. قالت. 

هذه فعلاً أخبار عظيمة» قلتء» لا أستطيع الانتظار حتى Sy‏ 
سوهراب. 


لا أستطيع الانتظار لأراك› > قالت. للق Ces Sel‏ 

خرج سوهراب من الحمام بعد بضع دقائق؛ لم يكن قد قال عشر 
كلمات منذ الاجتماع مع راعوند ‘3g ul‏ ومحاولاتي للحديث لم 
الغطاء حتى ذقنه. وفي دقائق معدودة كان يشخر. 


Twitter: @ketab_n 327 


مسحت دائرة على المرآة الضبابية وحلقت بإحدى شفرات الفندق 
القديمة. النوع الذي يفتح وتضع الشفرة داخله. ثم أخذت حمامي, 
استلقيت هناك إلى أن أصبحت الماء باردة وانقبضت بشرتي. جلست 
هناك أتأمل » أتساءل» أتخيل... 

كان عمر فيصل رجلا ممتلئاً» داكن البشرة» خدان كتيبان» Ole‏ 
سوداوان وابتسامة لطيفة. شعره الرمادي الذي بدأ يخف مربوط إلى 
الخلف كذيل الحصان. كان يرتدي بذة كودوروي ببقع جلدية عند 
المرفقين ويحمل حقيبة قديمة » بلا مقبضء لذا كان يحملها على صدره. 
كان من نوع الأشخاص الذين يبدون كثيرا من الضحك والاعتذار 
الغير ضروري » ل ا ل es‏ 
عندما اتصلت به» أصر أن يأتى هو ليقابلنا. أنا آسف» سائقو التاكسى 
في هذه المدينة قروش» قال بإنكليزية كاملة» بلا أي لكنة» يشمون 
الغريب » ويضاعفون الإيجار ثلاث مرات. 

دخل من الباب» كل الوقت ايتسامات واعتذارات› يلهث قليلاً 
والعرق يتساقط منه. تربع على السرير مسح حاجبه بمنديله وفتح 
حقيبته ) بحث فيها عن دفتر واعتذر عن الأوراق التي سقطت على 
السريرء أبقى سوهراب عينا على GUE‏ وعينا أخرى على المحامي 
المرتبك» كنت قد أخبرته في الصباح أن فيصل سيأتي » فهز رأسه» كاد 
أن يسأل شيئًا ؛ لكنه بقي يشاهد برناتجا بحيوانات ناطقة. 

ها نحن» قال فيصل » وهويقلب دفتر ملاحظات أصفر رسمي. 

أتمنى أن ينتبه أولادي لأمهم عندما ترتب المنزل. أنا آسف» رما هذا 
ليس نوع الأشياء التي تريد سماعها من حاميك الحترم» هه؟ وضحك. 

حسناء رايموند أندروز يعتقد أنك محام جيد. 

مستر أندروزء نعم» نعم. رجل صادق. بالحقيقة» لقد اتصل بي 

حقا؟ 

أوه» نعم. 
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إذاً أنت تعرف حالتي. 

مسح فيصل حبات العرق عن شفتيه 

أنا أعرف نسخة حالتك التى أخبرتها لمستر أندروزء قال» غمز 
خديه بابتسامة خجولة» التفت إلى سوهراب» هذا يجب أن يكون 
الشاب الذي سبب كل المشكلة» قال بالفارسية. 

هذا سوهراب. قلت» سوهراب» هذا مستر فيصل» الحامي الذي 


أخبرتك عنه. 

انزلق سوهراب عن السرير وصافح عمر فيصل» السلام عليكم› 
قال بصوت خفيض. 

عليكم السلام» سوهراب. قال فيصل » ٠‏ هل تعرف أنك سميت 
تیمنا بعحارب عظیم ؟ 

هز سوهراب Gls sl}‏ عائداً إلى السرير واستلقى على جنبه 
وعاد لمشاهدة التلفاز. 7 

لم أعلم أنك تتحدث الفارسية جيداء قلت بالإنكليزية؛ هل نشأت 
في كابول؟ 


لاء لقد ولدت فی کاراتشی» لکنی عشت في كابول عدداً من 
السنين. شار إي . ناو» قرب مسجد الحاج يعقوب. قال فيصل» لقد 
كبرت في بريكلي» حقيقة» أبي فتح متجر موسيقى هناك في أواخر 
colin!‏ حب مجاني » ربطات يد؛ قمصان عليها صور مغنين» سمي 
ما تريد» انحنى مقتربا مني » كنت في وودستوك. 

رائع » قلت. ضحك فيصل بشدة حتى أنه بدأ يتعرق ثانية. 

على أي حال» أكملت» ما أخبرت مستر أندروز كان القصة 
تقريباً» إلا شيء واثنين» BIE Ley‏ سأخبرك القصة كاملة. 

لعق إصبعه وقلب على صفحة فارغة» رفع غطاء قلمه» أقدر 
هذاء أمير» ولم لا نبقها بالإنكليزية من هنا؟ 

حسن. 
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«acl‏ الإعدام في استاد غازي. 

رباه» همس» آنا آسف» لدي ذكريات رائعة عن كابول. من 
الصعب تصديق أنها نفس المكان الذي تخبرني عنه. 

هل ذهبت إلى هناك مؤخرا. ٠‏ 

ا 

إنها ليست بيركلى » أقول لك ذلك. قلت. 

۰ best 

أخبرته البقية» del as ela‏ القتال» سوهراب ومقلاعه؛ هرينا 
إلى باكستان. عندما انتهيت» كان قد شخبر بعض الملاحظات» تنفس 
بعمق» ونظر إلي بانتباه. 

حسناء أميرء أمامك معركة صعبة. 

واحدة يمكنني الفوز بها؟ 

أعاد غطاء قلمهء ربما أبدو كرايموند أندروز» هذا مستبعد» ليس 

ذهبت الابتسامة اللطيفة › النظرة اللعوبة قي عينيه. 

لكن الأطفال كسوهراب من يحتاجون مكاناء قلت » هذه القواعد 
والقوانين لا-تبدو منطقية ‘ul‏ | 

أنت تقترب من الجوقة» أميرء قال» لكن الحقيقة هي» خذ قوانين 
البجرة الحالية» سياسات وكالات التبني» والوضع السياسي في 
أفغانستان» والكفة تنقلب ضدك. 

لا أفهم» قلت» أردت أن أضرب et‏ ما» أعني» أفهم لكن لا 
أفهم. ٍ 

هز عمر رأسه» تقوس حاجبهء حسناءيكون الوضع هكذا في 
حسابات ما بعد الكارثة» أكانت من الطبيعة أو من صنع الإنسان - 
وطالبان OS‏ أمير؛ صدقني - من الصعب دائما التحقق إن كان 
الطفل يتيما أم لا. يضيع الأطفال في مخيمات المهجرين» أو أن الوالدين 
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الوقت» ذا وكالة البجرة لن تعطى فيزا إلا إذا كان أكيدا أن الطفل 
تنطبق عليه مواصفات اليتيم القأنونية. أنا آسفء أعرف أن الأمر يبدو 
سخيفاء لكنك تحتاج شهادات وفاة. 

لقد كنت في أفغانستان» cds‏ وتعرف كم هذا مستحيلا . 

أعلم» قال» لكن فلنفرض أنه كان من الواضح أن ليس للطفل 
والدين حيين. حتى عندهاء تعتقد وكالة البجرة ot‏ من الأفضل أن 
تضع الطفل مع شخص من بلده كي يحفظ تراثه. 

أي تراث؟ قلت؛ طالبان دمرت ما كان للأفغان من تراث. رأيت ما 
فعلوه بالتمثالين العملاقين لبوذا في باميان. 

آسف» أنا أخبرك كيف تعمل وكالة البجرة؛ أمير. قال عمرء» وهو 
يلمس ذراعي. نظر إلى سوهراب وابتسم» التفت عائدا إلي. 

الآن» على الطفل أن يكون متبنى بشكل قانوني بحسب قوانين 
ولوائح بلده» لكن عندما تكون البلد 3 حالة اضطراب» بلد 
كأفغانستان» مكاتب الحكومة مشغولة بالطوارئ» وعملية تبني لن 
تكون من أولوياتها. 

نهدت وفركت عيني › آلام راس صربت راس ي خلف عيني 
مباشرة. 

ولكن فلنفرض أن أفغانستان استقرت» قال عمر» وهو يعقد 
ذراعيه حول بطنه البارز» رغم هذاء لن تسمح أفغانستان بهذا التبني» 
في الحقيقة» حتى أكثر الدول الإسلامية تطورا تتردد بشأن التبني لأنه في 
أغلب هذه الدول» القانون الإسلامى» الشريعة؛ لا يعترف بالتبنى. 

أتطلب مني أن أستسلم؟ سألت» وأنا أضغط راحة يدي على 

لقد عشت في الولايات المتحدة؛ أميرء إذا علمتني أميركا شيئاء 
فهو أن الاستسلام كالتبول في كؤوس فتيات الكشافة. لكن» 
كمحامي» علي أن أخبرك الحقائق» قالء أخيراء وكالات التبني 
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روتينيا ترسل موظفيها لتقييم بيئة الطفل» ولا وكالة عاقلة يمكن أن 
ترسل أحد أعضائها إلى أفغانستان. 

es es‏ اال eS NN het a NUT aca ages‏ اة افا 
يشاهدناء كان يجلس كأبيه» ذقنه ترتاح على ركبة واحدة. 

أنا عمه غير الشقيق » هل لبذا أية قيمة؟ 

له قيمة» إذا استطعت إثباته. أنا آسف» هل لديك أي أوراق أو أي 

لا أوراق» قلت بصوت متعب » لا أحد عرف بهذاء سوهراب لم 
يعرف إلى أن أخبرته ) وأنا نفسى لم أعرف إلا dius‏ فترة بسيطة , 

ما هي خياراتي › عمر؟ 

سأكون صريحاء ليس لديك الكثير. 

«lal‏ بحق المسيح » ماذا يمكنني فعله؟ 

شهق عمر» وهو يضرب على ذقنه بقلمه» زفر شهيقه. 
باکستان › يوما بعد bag‏ لمدة سنتين. تستطيع أن تطلب لجوء باسمه. 
هذه عملية طويلة وعليك أن تثبت أنه اضطهد سياسيا. تستطيع أن 
تطلب فيزا إنسانية... هذه بيد المدعي العام » ولا تعطى بسهولة. توقف» 
هناك خيارآخرء وهو أفضل فرصك. 

ماهو ؟ قلت مادا رأسي إلى الأمام. 
(1-600) دراستك المنزلية بينما هو في مكان آمن. 

ماهى هذه؟ 
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أنا آسف» (1-600) هى قوانين وكالة البجرة. الدراسة المنزلية التى 
تقوم بها وكالة التبني التي تختارها. قال عمرء إنها كما تعلم» ليتأكدوا 
أنك وزوجتك لستما مجنونان أو مجرمان. 

لا أريد القيام بهذاء قلت» وأنا أنظر إلى سوهراب» وعدته أني لن 
أرسله إلى ميتم مرة اخرى. 

كما قلت. 

إنها أفضل فرصك» قال . تحدثنا بعدها لفترة قصيرة» ثم رافقته إلى 
سيارته» فوكس فاغن سلحفاة قديمة» كانت الشمس تغرب في إسلام 
أباد عندهاء و سحاب ممطر أحمر في الغرب. 

راقبت السيارة تميل تحت وزن عمر بينما هو بطريقة ما استطاع أن 
يجلس خلف المقود. أنزل زجاج النافذة» أمير؟ 


کے اداد ار ت هان انز ءأعتقد أن ما تحاول القيام به 
عظيم جدا. لوح بيده بينما قاد مبتعداء واقفا خارج غرفة الفندق ملوحا 

كان سوهراب قد أطفأ التلفاز عندما عدت إلى الغرفة» جلست 
على حافة سريري... سألته أن يجلس بجانبى» مستر فيصل يعتقد أن 
هناك طريقة كى احذك مفى إل أميركا: قلات 

حقا؟ قال سوهراب» وعلى وجهه ابتسامة باهتة هي الأولى منذ 
أيام » متي يمكننا الذهاب؟ ٠‏ 

حسناء هذه هى المشكلة؛ ربما تأخذ بعض الوقت» لكنه قال أنها 
aclu aly Ee‏ 

وضعت يدي على رقبته. في الخارج» كان صوت الآذان يرتفع في 
الشوارع. 

متى؟ سأل سوهراب. 


cael‏ فترة. 
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هز سوهراب كتفه وابتسم. ابتسامة أوسع هذه المرة » لا أمانع » 
ا 0 هذا كالتفاح الحامض. 

ys‏ 6 كت (ae‏ ا تسلقت شجرة وأكلت تلك 
التفاحات الخضراء الحامضة. انتفخت معدتي وأصبحت قاسية 
كالطبل» المتني كثيراً. قالت أمي أني لو انتظرت إلى أن نضج التفاح. لا 
مرضت» هكذا الحال الآن» كلما رغبت شيئا بشدة» أحاول تذكر ما 


قالته أمى عن تلك التفاحات. 

التفاح الحامض» قلت» ماشالله» أنت أذكى طفل قابلته في حياتي» 
سوهراب جان. 

SES UNS aad 


هل ستأخذنى إلى ذاك الجسر الأحمر؟ الجسر ذو الضباب؟ قال. 

بالتأکید» قلت» بالتأكید. 

وهل سنقود على تلك الطرق للأعلى» تحيث كل ما تراه هو سقف 
السيارة والسماء؟ 

كل طريق منهاء قلت. امتلأت عيني بالدموع فأغمضتهما. 

هل الإنكليزية صعبة التعلم؟ 

أقول» في أقل من سنة» ستتحدث الإنكليزية كالفارسية. 

حقا؟ 

نعم» وضعت إصبعا على ذقنه» رفعت وجهه ليقابل وجهي. 

هناك شىء آخر» سوهراب. 

1 Stale 

خساء تر قصل بح آنا یاعدا کر إذاء .. قبلت أن نضعك 
في بيت للأطفال لفترة. 

بيت للأطفال؟ قال» وابتسامته تختفي » تقصد ميتم؟ 

سيكون هذا لفترة قصيرة فقط. 

لاء قال»ء لاء أرجوك. 
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سوهراب» سيكون هذا لفترة قصيرة فقط» أعدك. 

وعدتني أنك لن تضعني في إحدى تلك الأماكن› أمي رآغاء قال» و 
صوته يتهدج » الدموع تنهمر من عينيه. شعرت أنني سافل. 

cla a dake a ae‏ ي إستلام coli ١‏ ليس في كابول» 

ly 0‏ 7 أخاف ذاك المكان» سيؤذوني! لا أريد 
أن أذهب. 

أن يوذيك أحده Lal‏ . ليس ثانية 

EN E SN E بن‎ 
يكذبون! أرجوك»› رباه!‎ 

مسحت دمعة تنهمر على خده بإبهامى. التفاح الحامض» أتذكر؟ 
الأمر كالتفاح الحامض. قلت بلطف. 

لاء ليس كذلك» ليس ذاك المكان» رباه» أوه» رباه. أرجوك» VY‏ 

كان يرتجف» المخاط والدموع تمتزج عل وجهه. 

شش... ضممته بشدة» لففت ذراعى حول جسده الصغير المرتجف. 
شش› كل شيء سيكون على ما يرام. سنذهب للبيت معاء سترى » 
سيكون كل شيء على ما يرام. 

| ختنق صوته على صدريء لكني لمست الذعر فيه. 

أرجوك» عدني أنك لن تفعل! أوه› ربي» أمي رآغا! أرجوك عدني 
أنك لن تفعل ! 

كيف أستطيع أن أعده؟ حصنته » حصنته بقوة»› وهزرتنه للأمام 
والخلف. بكى على قميصى إلى أن جفت دموعه» إلى أن توقف جسده 
عن الارتجاف» ورجاءاته المسعورة تضاءلت إلى غمغمة غير مفهومة» 
انتظرت » هززته إلى أن تباطاً تنفسه وارتخى جسده. تذكرت شيئا قرأته 
في مكان ما قبل وقت طويل» هكذا يتعامل الأطفال مع الرعب. 
ينامون. 
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حملته إلى سريره» وضعته تحت الغطاء. ثم استلقيت على سريري» 
ناظرا خارج النافذة إلى السماء الأرجوانية فوق إسلام أباد. 

كانت السماء سوداء قاتمة عندما أيقظنى الباتف من نومى. فركت 
عيني وأضأت المصباح. كانت الساعة بعد العاشرة والنصف بقليل: 
كنت نائما منذ حوالى ثلاث ساعات» رفعت السماعة» مرحبا؟ 

اتصال من أميركاء صوت مستر فياض السأم. 

شكرا لك» قلتء؛ كان الحمام مضاءً: سوهراب يأخذ حمامه 
الليلي. نقرتين ثم ثريا: سلام! قالت بسعادة. 

هاى. 

كيف كان اللقاء مع الحامي؟ 

أخبرتها اقتراح عمر فيصل. 

حسناء يمكنك أن تنسى هذا. قالت» لن تحتاج لأن تقوم بهذا. 

جلست منتصباء لاذا ؟ ما الجديد؟ 

رد علي كاكا شريف. قال أن المفتاح هو إدخال سوهراب إلى البلد. 
عندما يصبح هناك توجد طريقة لإبقائه. لذا قام ببعض الاتصالات 
مع أصدقائه في وكالة البجرة»؛ ثم اتصل بي الليلة وقال أنه تقريباً متأكد 
dl‏ يسيع أ ع ف ر ات ردا 

بلا مزاح ! قلت» أوه» شكرا للّه! شريف جان الطيب! 

أعلم» على أي حال» يجب أن يحصل كل شيء بسرعة. قال أن 
الفيزا صالحة لمدة سنة» يوجد وقت طويل لتقديم طلب تبني. 

سيحدث هذا حقاء ثرياء هه؟ 

يبدو هكذا. قالت» و بدت سعيذة. 

أخبرتها أني أحبها وقالت أنها تحبني. 

أغلقت السماعة. 

سوهراب! ناديت» وأنا أقف عن سريري» لدي أخبار رائعة. 
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طرقت باب الحمام» سوهراب! ثريا جان اتصلت الآن من 
كاليفورنياء لن نحتاج إلى وده في الميتم. سوهراب» سنذهب إلى 
أميركاء آنا cally‏ هل سمعتتى ؟ لغب إلى أميركا! 
فتحت الباب» دخلت eal‏ الحمام. 
فجأة كنت على ركبتي ؛ أصرخ » أصرخ من خلال أسناني المربوطة 
SLAY‏ أصرخ إلى أن ظننت أن حنجرتي ستتمزق وصدري 


ie 
قالوا أني كنت لا أزال أصرخ عندما وصلت سيارة الإسعاف.‎ in 
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لم يسمحوا لي بالدخول. 

أراهم يجرونه على النقالة خلال عدة أبواب مزدوجة وأتبعه. أطير 
خلال الأبواب» رائحة اليود والبيروكسيد تضرب وجهىء لكن كل ما 
أراه» هو رجلان يعتمران قلنسوات جراحية وامرأة ترتدي الأخضر 
تتهادى على كرسي متحرك» شرشف أبيض على جانب الكرسي 
ورجل ظاهرة من تحته› وأرى أن ظفر الإصبع الأكبر مقلم. ثم رجل 
طويل ضخم الجثة يضغط راحة كفه على صدري ويدفعني خارج 
الأبواب» شعرت ببرودة خاتم زفافه على بشرتي» ألوح بيدي وألعنه؛ 
لكنه يقول أني لا أستطيع أن أكون هناء يقولها بإنكليزية» صوته لبق 
لكن حازم. 1 

يجب أن تنتظر» قال» عائدا بي إلى مكان الانتظار» والآن» أغلق 
الأبواب المزدوجة خلفه مع تنهيدة وكل ما أراه هو قمة قلنسوات 
الرجال الحراحية من خلال نوافذ الأبواب المثلثة الضيقة. 

تركني في بهو واسع بلا نوافذ» مزدحم بأشخاص يجلسون على 
كراس حديدية قابلة للطي موضوعة على طول الجدران» آخرون 
يجلسون على السجادة الباهتة. أريد أن أصرخ ثانية» وأذكر آخر مرة 
شعرت هكذاء في شاحنة الوقود مع باباء مدفونا في الظلام مع الہاربين 
الآخرين. أريد أن أمزق نفسي من هذا المكان» من هذا الواقع. أريد أن 
أرتفع كغيمة وأطوف بعيداء أن أذوب في هذه الليلة الصيفية الرطبة 
وأتحلل في مكان بعيد» فوق التلال. لكنني هناء رجلاي خرسانتان من 
الحجرء رئتاي خاليتان من الہواء» حنجرتي تحترق. لن يكون هناك 
هروب إلى البعيد. لن يكون هناك واقع آخر الليلة. أغلق عيني ويمتلئ 
أنفي بروائح البهوء عرق وإقياء» كحول وكاري. على السقف»› 
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فراشات تطير حول أنابيب الضوء الرمادية على طوال البهوء أسمع 
تصفيق جوانحها الورقية» أسمع أحاديثاء نشيجا مكتوماء شهيق أحد 
ما › شخص آخر يتنهد› oly!‏ المصعد تفتح مع صوت (البينغ)» 
عاملة الاستعلامات تطلب شخصا بالبيدرو. أفتح عيني ثانية وأعرف 
ما علي القيام به. أنظر حولي» ضربات قلبي (كالجاك هامر) في 
صدري؛ الدم يحرق أذني. هناك غرفة مؤونة صغيرة مظلمة إلى اليسار. 
داخلهاء وجدت ما أحتاج» ستنفع» أمسك بشرشف من كومة 
الأغطية المطوية وأحمله عائدا إلى البهو. أرى نممرضة تتحدث إلى 
شرطي قرب المرحاض. أمسك بمرفق الممرضة وأشدء أريد أن أعلم في 
أي اتجاه الغرب. لم تفهم والخطوط على وجهها أصبحت أعمق عندما 
تجهمت. حنجرتي تؤلمني والعرق ينخر عيني » كل نفس كان كاستنشاق 
النار» وأعتقد أنني أبكي» أسأل ثانية. أتوسل» الشرطي كان من 
أشار» أرمي سجادة الصلاة البديلة على الأرض وأركع على ركبتيء 
رأسي على الأرضء الدموع تملا الشرشف» أركع نحو الغرب» ثم 
أتذكر أني لم أصل منذ ما يزيد على الخمس عشرة سنة» a‏ 
الكلمات منذ زمن»› لکن لا يهم» سأردد تلك الكلمات القليلة التي 

لازلت أذكرها لا إله إلا اللهء محمد رسول الله. أرى الآن أن بابا كان 
مخطئاء هناك إلهء دائما كان هناك. أراه cla‏ في عيون الناس في بهو 
اليأس هذا. هذا هو بيت الله الحقيقى» من فقد الله سيجده هناء ليس 
المسجد الأبيض مع أضوائه الماسية ومآذنه العالية. هناك إله» يجب أن 
يکون» والآنء سأصليء سأصلي أن يغفر لي إهمالي كل تلك 
اسن أني خنت» كذبت» وأذنبت. مع حصانة أني g ha ai‏ 
ساعة الحاجة. أدعو وهو أرحيم» تجيب» نحسن » ومنعم كما يقول 
كتابه. أركع نحو الغرب وأقبل الأرض وأقسم أني سأقوم ISDE‏ 
سأقوم بالصلاة› سأصوم خلال رمضان؛ وعندما يمر رمضان سأبقى 
Capel‏ سألتزم بحفظ كل كلمة من كتابه المقدس» وأني سأحج إلى 
تلك المدينة الضائعة في الصحراء؛ وأركع أمام الكعبة أيضا. سأقوم بكل 
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هذاء وسأفكر به به كل يوم من هذا اليوم؛ إذا حقق لي هذه الأمنية 
الوحيدة : يداي ملوئتان بدم حسان» أدعو ربي أن لا يجعلهما تتلوثا 
el igs‏ 

أسمع نشيجا وأدرك أنه أنا. شفتاي مالحتان من الدموع التي تنهمر 
على وجهي. أشعر أن عيون الجميع في البهو منصبة علي » وأبقى راكعاً 
نحو الغرب. أصلي» أدعو أن لا تلتصق بي خطاياي كما خفت دائما. 

ليلة مظلمة» بلا نجوم تحل على إسلام أباد. مرت بضع ساعات» 
وأنا الآن جالس على أرضية غرفة جلوس صغيرة في نهاية البهو تؤدي 
إلى ردهة الطوارئ. أمامي طاولة قهوة مبعثر عليها جرائد ومجلات ‏ 
إصدار نيسان ۱۹۹١‏ من التايم» جريدة باكستانية تنشر وجه طفل 
صغير دهسه قطار قبل أسبوع, يحلة تسلية على غلافها اللامع تمثلي 
هوليوود مبتسمين. هناك امرأة عجوز ترتدي كاميز ‏ شالوار أخضر 
مبرقع وشال مشدود تهز على كرسي متحرك قبالتي. كل بضعة دقائق» 
تستيقظ وتتمتم دعاءا بالعربية. أتساءل متعباء صلوات من ستستجاب 
هذه الليلة» صلواتها أو صلواتي. أتصور وجه سوهراب» ذقنه 
معقوفة » أذناه الصدفيتان» عيناه كأوراق المامبو التى تشبه إلى حد كبير 
عيني أبي. حزن أسود كالليل في الخارج يجتاحني. وأشعر أن هناك شيء 
تقل يطبق :على rem‏ 

أحتاج للهواء. 

أقف وأفتح النوافذ. البواء الذي دخل كان عفنا وساخاً رائحته 
کالخوخ انات كثيراً والروث. أغصبه داخل رئتي بدفعات 
لكنه لا يبعد الإحساس بالانقباض في صدري» أسقط عائدا إلى 
الأرض. أمسك بمجلة التايم وأقلب صفحاتها. لكني لا أستطيع 
القراءة» لا أستطيع التركيز على أي شيء» لذاء أرميها على الطاولة؛ 
وأعود للتحديق في الشقوق المتعرجة في الأرض الإسمنتية» شباك 
العنكبوت على السقف حيث التقت الجدران» على الذبابات الميتة على 
عتبة النافذة. لكن أكثر شيء أقلقني الساعة على الجدار» إنها أكثر من 
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الرابعة صباحا بقليل» وأنا ما زلت مرمياً خارج الغرفة ذات الأبواب 
المزدوجة أكثر من خمس ساعات إلى الآن .ولم أسمع أي شيء. 

بدأت opal‏ بالأرض تحني كأنها جرء من جسدي » وأنفاسي 
أصبحت أثقل» أبطأ. أريد أن أنام» أريد أن أغلق عيني وألقي = 
على هذه الأرض الباردة , المغبرة » وأرحل» عندما أستيقظ » 
سأكتشف أن كل شيء رأيته في حمام الفندق كان حلما : 00 
البارد تسقط على مياه البانيو الدامية» الذراع اليسرى متدلية فوق 
جانب البانيوء الشفرة الملوثة بالدماء على غطاء المرحاض ‏ نفس 
الشفرة التي حلقت بها اليوم السابق ‏ وعيناه لا زالتا نصف مفتوحتين 

بعد قليل من الوقت» أتى النوم وتركته يأخذني. حلمت بأشياء لم 
أذكرها لاحقا. 


أحدهم يربت على كتفي » أفتح عيني» هناك رجل راكع بجانبي» 
يضع قلنسوة كالرجل خلف الأبواب المزدوجة وقناع جراحي ورقي 
على فمه ‏ غرق قلبي عندما رأيت نقطة دم على القناع. كان هناك 
صورة فتاة صغيرة على جهاز النداء خاصته. خلع القناع فارتحت أنه 
ليس علي أن أنظر إلى دم سوهراب بعد الآن. كانت بشرته داكنة 
كالشوكولا السويسرية المستوردة التى اعتدت وحسان على شرائها من 
البازار في شار إي ‏ ناو: شعره خفبف وعيناه البندقيتان تعلوهما 
رموش طويلة» بلكنة بريطانية» أخبرنى أن اسمه د. ناوازء وفجأة 
أردت الابتعاد عن هذا الرجل» لأني لا أعتقد أني أستطيع احتمال 


سماع ما أتى ليخبرني إياه. 
يقول أن الطفل قد جرح نفسه بعمق»؛ وأنه قد خسر كمية كبيرة من 
الدماء. 


بدأ فمى بتمتمة تلك الصلاة ثانية؛ لا إله إلا الله» محمد رسول الله. 
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كان عليهم أن ينقلوا وحدات عديدة من خلايا الدم الحمراء ‏ كيف 
سأخبر ثريا؟ 

مرتین » اضطروا لإنعاشه ‏ 

سأقوم بالصلاة , سأودي الزكاة. 

كانوا روو ر أن لدي قلا Agee‏ 

صوم. 

إنه حي. 

ابتسم د. ناوان» احتجت لحظة حتى استطعت فهم ما قاله. ثم قال 
كلاما أكثر لكني لم أسمعه. لأني أخذت يديه ووضعتهما على وجهي 
Sl‏ ارتياحي في يدي هذا الغريب الصغيرتين المكتنزتين» ولم يقل 
شيئا الآن. ظل” ينتظر. 

وحدة العناية المشددة كانت على شكل (1). خليط من الشاشات 
المتصلة والآلات الطنانة. قادني د. ناواز بين صفين من الأسرة مفصولة 
عن بعضها بستائر بلاستيكية بيضاء. كان سرير سوهراب الأخير عند 
الزاوية» الأقرب محطة الممرضات حيث بممرضتان ترتديان أردية الجراحة 
الخضراء تكتبان بعض الملاحظات على cing‏ وتتحدثان بصوت 

في الرحلة الصامتة في المصعد مع د. ناوازء فكرت أني سأبكي ثانية 
عندما أرى سوهراب. لكني عندما جلست على الكرسي عند قدم 
السرير» أنظر إلى وجهه الأبيض من خلال أنابيب بلاستيكية مضيئة. 

بعينين جافتين رحت أراقب صدره يرتفع ويهبط على رتم المروحة 
الدوارة. خدر محير اعتراني» نفس الخدر الذي قد يشعر به المرء بعد أن 
شرف ا ایی رة A BUGS‏ 

أفقد الوعي» وعندما أستيقظ» أرى الشمس ترتفع في السماء 
الحليبية من خلال النافذة woke yall dhe OS‏ ينزلق الضوء إلى 
الغرفة. يصوب خيالي نحو سوهراب» لم يتحرك. 


Twitter: @ketab_n 24 


ستقدم لنفسك معروفاً إذا أخذت قسطأً من النوم. قالت ممرضة لي» 
لم أعرفها . لا بد أنه كان هناك تبديل نوبات بينما غفوت. تأخذني إلى 
غرفة أخرى. هذه خارج وحدة العناية المشددة مباشرة» إنها فارغة. 
تعطيني وسادة وغطاء عليه علامة المستشفى. أشكرهاء وأستلقي على 
الصوفا الفينيلية في زاوية الغرفة. أنام» فورا. ١‏ 

أحلم أني في غرفة الجلوس في الأسفل. د. ناواز يدخل وأقف 
لألقاهء يخلع قناعه الورقي. يداه فجأة أكثر بياضا مما أذكرء أظافره 
مطلية؛ شعره مفروق بعناية. وأرى أنه ليس د. ناوازء لكن رايموند 
أندروز» رجل السفارة الصغير ذو نبتات البندورة. يهز أندروز رأسه»› 
ويضيق عينيه... 

في النهار» كانت المشفى متاهة من الردهات المنحطفة» عقدة من 
البياض المضلل. مع الوقت» تعلمت الطرق» أصبحت أعلم أن زر 
الطابق الرابع في الجناح الشرقي لا يعمل» أن باب مرحاض الرجال في 
ذاك الطابق مخلوع وعليك أن تدفعه بكتفك ليفتح . أصبحت أعرف أن 
لحياة المستشفى إيقاعها الخاص» موجة من النشاط قبل تغيير النوبات 
الصباحية؛ زحام منتصف الليل؛ البدوء والسكون في ساعات الليل 
المتأخرة الذي يقطع أحيانا بمجموعة من الأطباء والممرضين يسرعون 
لإنعاش أحدهم. بقيت يجانب سرير سوهراب في وقت النهارء وتجولت 
في ردهات المستشفى الأفعوانية في الليل» مستمعاً إلى صوت كعبي 
يطرق البلاط. أفكر بما سأقول لسوهراب عندما يصحو. أنتهي عائدا إلى 
bode alee salsa‏ کرت ای اک کان مر 

بعد ثلاثة أيام في وحدة العناية المشددة» سحبوا أنبوب التنفس 
ونقلوه إلى سرير في غرفة في الطابق الأول. لم أكن هناك عندما نقلوه. 
كنت قد عدت إلى الفندق تلك الليلة لأحصل على بعض الراحة» 
وانتهيت أتقلب في السرير كل الليل. في الصباح » حاولت ألا أنظر إلى 
البانيو. كان نظيفا الآنء أحدهم مسح الدماء» وضع سجادات أخرى 
على الأرض » ومسح الجدران. لكني لم أستطع منع نفسي من الجلوس 
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على حافته البورسلانية الباردة. تصورت سوهراب يلاه بالماء الدافئ. 
رأيته يخلع ثيابه. يفتح مزالح الأمان في الشفرة» يخرج النصل » يمسكه 
بين إبهامه وسبابته. تخيلته ينزلق في الماءء يستلقي هناك فترة» عيناه 
نان اءلت ماذا كانت کے ا بينما رفع النصل وأنزله على 
معصمه. 

كنت أخرج من الردهة عندما لحقني مدير الفندق » مستر فياض. 
أنا آسف جدا لأجلك» قال» لكني أسألك مغادرة فندقي » أرجوك. 
هذا مسىء للعمل» ؛ مسىء ء لسمعة الفندق. 

args a ala a 

لثلاثة أيام التي أمضيتها في المستشفى. وأنا أنتظر سيارة خارج ردهة 
ل اع را ا ع سه 
فيها عن سوهراب : المشكلة فيكم أنتم الأفغان. .. حسناء أنتم متهورون 
بعض الشيء ء. ضحكت عليه يومهاء لكن الآن تساءلت» هل نمت فعلا 
بعد أن أخبرته أن أكبر يخاوفه ستحدث؟ 

عندما ركبت التاكسي » سألت السائق إن كان يعرف أي متجر كتب 
a‏ ال أن هناك لاسي كيلومترين إلى الجنوب. توقفنا 

جدران غرفة سوهراب الجديدة كانت بلون الكريماء مقطعة بمربعات 
رمادية» وبلاط زجاجي ربا كان أبيضاً يوما. كان يتشارك الغرفة مع 
مراهق بنجابى» علمت لاحقا من إحدى الممرضات أنه كسر رجله 
عندما انزلق عن سطح باص متحرك. كانت رجله في الجبار» مرفوعة 
ومثبتتة بعدة ملاقط تتدلى من أوزان مختلفة. سرير سوهراب كان قرب 
النافذة» النصف السفلي مضاء بأشعة شمس الصباح المتأخر من خلال 
ألواح زجاجية مثلثة اللون. حارس بزي غير رسمي كان يقف عند 
النافذة » يفصفص حبوب البطيخ كان سوهراب تحت الرقابة لأربع 
وغشرين ساعة 3 اليوم خوفا من الانتحار. هذا قانون المستشفى » 
أخبرنب د. ناواز. عدّل الحارس قبعته عندما رآني وغادر الغرفة» كان 
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سوهراب يرتدي بيجاما قصيرة الأكمام خاصة المستشفى ومستلق على 
ظهره» غطاؤه مرفوع إلى صدره» وجهه ملتفت إلى النافذة. اعتقدت أنه 

> لکن عندما جررت کرسیا قرب سریره رمشت عیناه وفتحتا. نظر 
إلي» ثم نظر بعيدا. كان شاحبا جدا رغم كل الدماء التي نقلوها له . 
وكان هناك كدمة كبيرة أرجوانية على رسغه الأيمن. 

كيف حالك؟ قلت. 

لم يجحب. كان ينظر خارج النافذة إلى مربع رملي مسور وأرجوحة في 
حديقة المستشفى. كانت هناك تعريشة مقوسة قرب الملعب» في ظل 
صف من الحمضيات» بعض الكرمات الخضراء تسلقت الأغصان 
المتشابكة. بعض الأطفال يلعبون بأسطل ومجارف في مربع الرمل. كانت 
السماء زرقاء خالية من الغيوم ذاك اليوم» رأيت طائرة نفاثة تة dale‏ 
زوجا من الآثار البيضاء. 

التفت إلى سوهراب» قلت له أني تحدثت إلى د. ناواز منذ بضع 
دقائق » يعتقد أنك ستخرج بعد يومين» أخبار جيدة» SY‏ 

ثانية قوبلت بالصمت. الطفل البنجابي في الجانب الآخر للغرفة 
تحرك في نومه وأن . 

أحب غرفتك› قلت › حاولا ألا أنظر إلى رسغيه المتدليين» إنها 
مضيئة ولها إطلالة جيدة . 

صمت › بضع دقائق صعبة مرت. 

عرق خفيف تشكل على حاجبي » شفتي العليا. أشرت إلى وعاء 
ee a‏ الذي لم يمس على الطاولة» الملعقة البلاستيكية غير 


أساعدك ؟ 


نظر إلي قليلاء ثم التفت» كان وجهه كالحجر. عيناه لا تزالا بلا 
يدي إلى الكيس الورقي بين رجلي وأخرجت النسخة المستعملة من 
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الشاهناماه التي اشتريتها من المتجر الفارسي. قلبت الغلاف كي يواجه 
سوهراب» اعتدت أن أقرأها لأبيك عندما كنا أطفال. كنا نذهب إلى 
أعلى التلة قرب البيت ونجلس تحت الرمانة... توقفت» كان سوهراب 
ينظر من النافذة ثانية. غصبت ابتسامة» قصة أبيك المفضلة هي روستام 
وسوهراب وهكذا حصلت على اسمك. أعلم أنك تعرف هذا. 
توقفت» شعرت كمغفل قليلا. على أي حال لقد قال في رسالته أنها 
المفضلة لديك أيضاًء لذا فكرت أن أقرأ لك منها. هل تحب هذا؟ 

أغلق سوهراب عينيه , غطاهما بذراعه » ذات الندبة. 

قلبت الصفحة التي علّمتها في التاكسي » ها نحن ذاء قلت. متسائلا 
لأول مرة ما هى الأفكار التى مرت برأس حسان عندما قرأ {el‏ 
الشاهناماه بنفسه واكتشف أني قد خدعته كل تلك المرات. 

سعلت» وقرأت. أعط أذنا إلى معركة سوهراب وروستام رغم أنها 
ستكون حكاية مزوجة بالدموع › بدأت : ols‏ يوم استيقظ روستام 
ورأسه مليء بنذر الشؤم» لقد فكر... 

قرأت له معظم القسم الأول؛ إلى القسم حيث المحارب الشاب 
سوهراب يأتى إلى أمه» تاهميناه» أميرة سامينغان» ويطالبها بمعرفة 
شخصية أبيه. أغلقت الكتاب» هل تريد أن أكمل؟ هناك معارك 
قادمة » أتذكر؟ سوهراب يقود جيشه إلى الحصن الأبيض في إيران؟ هل 
أكمل؟ 7 

هز راه بق رمت CES‏ ق الك الورف سنا قلف 
متشجعاً كونه أجابني» ریما نکمل غدا» كيف تشعر؟ 

فتح سوهراب فمه وصوت أجش خرج» أخبرني د. ناواز أن هذا 
سيحدث» بسبب أنبوب التنفس الذي أدخلوه في حباله الصوتية» لعق 
شفتيه وحاول ثانية : متعب. 

أعلم » د. ناواز قال أن هذا متوقع ‏ 

كان يهز رأسه ثانية. 

ماذا» سوهراب؟ 
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Live Ol‏ تحدث ثانية بذاك الصوت الأجش» بصعوبة يزيد عن 
همسة قال: 

متعب من كل شيء. 

تنهدت وتهالكت في مقعدي. كان هناك بقعة من ضْوء الشمس على 
السرير بينناء و للحظة فقطء لم يكن الوجه الذي لعبت معه البلي إلى 
أن يصيح المولى بأذان العشاء وينادينا علي للعودة» ولا وجه حسان 
الذي طاردته هابطين تلتنا بينما غربت الشمس خلف السطوح الطينية 
في الغرب» إنما حسان الذي رأيته حيا لآخر مرة» يجر أغراضه خلف 
علي في مطر صيفي دافئ. يحشرهم في صندوق سيارة أبي بينما كنت 
أراقب من خلال نافذة غرفتي المغمورة بحبات المطر. 

هز رأسه ببطء؛ متعب من كل شيء. قال ثانية. 

ماذا يمكنني أن أفعل > سوهراب؟ أرجوك» أخبرني. 

أريد ‏ بدأ. أن ثانية ووضع يده على حنجرته ليزيح ما أعتقد أنه 
يمحجز صوته » جذبت عيناي ثانية إلى رسغه الملفوف بضمادات بيضاء. 

أريد حياتى القديمة أن تعود. تنفس. 

أريد بابا وماما جان. أريد ساساء أريد أن ألعب مع رحيم خان 
صاحب في الحديقة. أريد أن أعيش ف بيتنا ثانية. 

ذراعه على عينيه» أريد حياتى السابقة أن تعود. 

لم أعرف ماذا أقول» أين أنظرء لذا أنزلت نظري إلى يدي. 

حياتك السابقة» فكرت» gle‏ السابقة أيضا. لعبت في نفس 
الباحة» سوهراب» عشت في : نفس المنزل. لكن العشب مات وجيب 
الغرباء تقف في ممر منزلناء تبول الزيت فوق الإسفلت. حياتنا السابقة 
ذهبت» سوهراب. وكل من كان هناك صار ميتا أو يموت. لم يبق غيرك 
وغيري الآن» أنا وأنت فقط. 

لا أستطيع إعطاءك هذا. قلت. 

أتمنى لو لم... 
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أرجوك لا تقل هذا. 

أتمنى لو لم... أتمنى لو لم تخرجني من الماء. 7 1 

لا تقل هذا أبداء سوهراب. قلت» وأنا أنحني نحوه. لا أستطيع 
احتمال سماعك تقول هذا. لمست كتفه وانتفض. ابتعدت. أسقطت 
يدي › متذكرا بحزن كيف أنه في آخر الأيام قبل أن أكسر وعدي له 
أصبح أخيرا مرتاحا للمساتي. سوهراب؛ لا أستطيع إعطاءك حياتك 
السابقة » أتعنى من الله لو أستطيع. لكني أستطيع أخذك معي» هذا ما 
كنت أريد إخبارك إياه عندما دخلت الحمام. لديك فيزا لنذهب إلى 
أميركاء لتحبى معي ومع زوجتي. هذا حقيقي. أعدك. 

تنهد من أنفه» وأغلق عينيه. تمنيت لو لم أقل تلك الكلمات 
الأخيرة. 

أتعلم. قمت بالكثير من الأشياء التي أندم عليها في حياتي» قلت؛ 
وربما لا أندم على شيء أكثر من أن أحنث بالوعد الذي قطعته لك. 
لكن هذا لن يحدث ثانية» أبداء وأنا آسف جدا جداء أنا أطلب 
مغفرتك . هل تستطيع القيام بهذا؟ هل تستطيع أن تساحني ؟ هل 
تستطيع أن تصدقني؟ خفضت صوتي » هلا تأتي معي؟ 

بينما انتظرت جوابا. ذهب عقلي إلى يوم شتوي قبل وقت طويل› 
حسان وأنا جالسين على الثلج تحت شجرة الكرز الحامض العارية. 
لعبت عندها معه لعبة قاسية» تحديته» سألته أن يأكل التراب ليثبت 
ولاءه لي. الآن أنا الذي تحت المجهر. الشخص الذي عليه إثبات قيمته. 
أ ستحق هذا. : : 

انقلب سوهراب إلى جانبه؛ ظهره لي. لم يقل شيئا لوقت طويل. 

ثم عندها ؛ فقط عندما اعتقدت أنه قد نام. قال بصوت أجشء أنا 
متعب كثيراء متعب كثيرا. 

جلست عند سريره إلى أن نام. شيء ما كسر بيني وبين سوهراب. 
قائي مع المحامي» عمر feed‏ خلق شعاعا من الأمل كان قد بدأ 
يدخل عيني سوهراب كضيف خجول. الآن اختفى الضوء» هرب 
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الضيف ‏ تساءلت متى سيتجرأ على العودة ‏ تساءلت إلى متى سيطول 
الأمر قبل أن يبتسم لي سوهراب ثانية. كم سيمضي قبل أن يثق بي ثانية. 

لذا غادرت الغرفة لأبحث عن فندق آخرء غير مدرك أن سنة 
ستمضي قبل أن أسمع سوهراب ينطق كلمة أخرى. 

في النهاية » سوهرآب لم يقبل عرضي» ليس أنه رفض أيضاً. 

لكنه علم أنه عندما تزال الضمادات وتسترجع ثياب المستشفى » 
فإنه سيكون يتيم هازارا »مشرد آخر ليس إلا . 

ما الخيار الذي كان يملكه؟ أين يستطيع الذهاب؟ لذا ما اعتبرته 
موافقة كان بالحقيقة أقرب ما يكون إلى استسلام صامت. ليس موافقة 

حقة أكثر منه تخلي من شخص متعب أكثر من أن يقرر. ومتعب أكثر 
بكثير من أن يصدق. ما حنْ إليه كان حياته السابقة. ما حصل عليه كان 
أنا وأميركا. ليس أنه قدر سيء» بالنظر الى كل ما a‏ به» لكني لم 
أستطع إخباره هذا . كان رأسي مزدحما باستمرار بكتيبة من الشياطين.ر 

وهكذا كانء بعد حوالي الأسبوع. قطعنا مدرجا أسوداً Wits‏ 
وأحضرت ابن حسان من أفغانستان إلى أميركا. أخذته من ثقة 
الاضطراب ورميت به في اضطراب عدم الثقة. 

في أحد الأيام» ربما في 1١147‏ أو 21484 كنت في متجر أفلام في 
فريمونت. كنت أقف عند قسم أفلام الغرب الأميركية عندما أشار رجل 
بقربي» يرتشف الصودا من كأس إلى (السبعة الرائعون) وسألني إن 
شاهدته. ا 

تعم» ثلاث عشرة مرة» قلت» يموت تشارلز برونسون فيه» وأيضا 
جايمس كوبيرن وروبيرت فوغن. نظر إلي بقسوة»› es‏ بصقت في 
كأسه. شکرا جزیلاء م قال2» وهو يهز رأسه ود يتمتم شيئاً بينما 
ابتعد. وقتها تعلمت أنهء في أميركا؛ لا تكشف نهاية الفيلم. وإذا 
فعلت» ستحتقر وعليك الاعتذار كثيرا لإفسادك النهاية. 

في أفغانستان» النهاية كانت كل ما يهم. عندما كنا نعود أنا وحسان 
من مشاهدة فيلم هندي في سينما زينب» فإن ما كان الجميع (علي ؛ 
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رحيم خانء بابا أو حشد أصدقائه ‏ أو لاد العم الثانين أو الثالثين الذين 
يأتون ويذهبون) ماكانوا يريدون معرفته هو هذاء هل وجدت الفتاة في 
الفيلم السعادة؟ هل باتشيم الفيلم» الرجل في الفيلم» أصبح بطلا 
وحقق أحلامه؛ أم أنه كان ناه كام وانتهى في التمرغ بالفشل؟ 

هل كان هناك سعادة في النهاية» كانوا يرغبون أن يعرفوا. 

إذا سألني أحد اليوم هل قصة حسان» سوهراب وأنا انتهت 
بالسعادة» لن أعرف ماذا أقول. 

هل كان أي شخص Sb ae‏ 

فى النهاية» الحياة ليست taba‏ هنديا. (زينداغي ميغزارا)» يحب 

الأفغان القول: تستمر الحياة» لا تهم البداية؛ بل النهاية إما كارثة أو 
نهاية (SL‏ المضى قدما هو كقافلة من الكوتشى بطيئة » محاطة بالغبار. 

لن أعرف كيف أجيب عن هذا السؤال» رغم المعجزة الصغيرة التي 
نعمت بها. 

وصلنا قبل حوالي سبعة أشهر» في يوم دافئ من آب 27٠١١‏ أقلتنا 
ثريا من المطار. لم تغب عني ثريا أبدا كل هذه الفترة» وعندما عقدت 
ذراعيها حول عنقي» عندما شممت التفاح في شعرهاء أدركت كم 
افتقدتها. لا زلت شمس الصباح ليلداي. همست. 

ماذا؟ 

لا تهتمى. قبلت أذنها. 

بعدهاء ركعت لتقابل عيني سوهراب. أخذت يده وابتسمت له. 

٠ kS coe‏ كنا جميعاً نتتظرك. 

ناظرا إليها تبتسم لسوهراب» عيناها تدمعان قليلاء رأيت نحة عن 
الأم التي يكن أن تكون» هل حقاً خانها رحمها؟ 

حرك سوهراب رجليه ونظر بعيدا. 

كانت ثريا قد حولت المكتب في الأعلى إلى غرفة نوم لسوهراب. 
قادته إليها. جلس سوهراب على حافة السرير. كان مطبوعا على 
الشراشف طائرات ورقية ملونة تطير في سماء زرقاء نيلية. كانت قد 
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قامت بنقوش على الحائط يجانب الخزانة» أقدام وإنشات لقياس مقدار 
طول الطفل مع عمره. عند قدم السرير» سلة محشوة بالكتب. قاطرة» 
وعدة رسم. 

كان سوهراب يرتدي قميصاً أبيضا جديداء ا* شتريته له في إسلام أباد 
قبل أن نرحل مباشرة. انسدل القميص حرا فوق كتفيه التهدلين الخاليين 
من اللحم. اللون لم يعد إلى وجهه بعدء دوائر سوداء حول عينيه. كان 
ينظر إلينا الآن بالطريقة غير المكترثة التي كان ينظر بها إلى صحون 
الأرز المسلوق في المستشفى التي كانت توضع بانتظام أمامه. سألته ثريا 
إن أعجبته غرفته ولاحظت أنها كانت تحاول عدم النظر إلى رسغيه 
لكن عيناها بقيتا تُجران إلى تلك الخطوط الوردية. أخفض سوهراب 
رأسه. أخفى يديه تحت فخذيه ولم يقل شيئا. ثم ببساطة ألقى رأسه 
على الوسادة. وفي أقل من خمس دقائق» ثريا وأنا نراقبه من عند 
الباب» كان يشخر. 

ذهبنا إلى السرير» ونامت ثريا على صدري. 3 ظلام غرفتنا. 
استلقيت مستيقظاء أرقا مرة أخرى» وحيدا مع شياطيني. 

في وقت ما بعد منتصف الليل» BI eats Sore on elle‏ 
SAC nil ager oe‏ مرو الظن: النه: رايت شيا بازز اسن 
تحت وسادته. أمسكته » . الصورة التي أعطيته إياها في الليلة التي جلسنا 
فيها بجانب مسجد شاه فيصل. صورة حسان وسوهراب يقفان جنبا إلى 
جنب» يحدقان في ضوء Glancyy  petl‏ کان العالم مكان جيد 
وعادل» تساءلت كم بقي سوهراب مستلق يحدق في الصورة» يقلبها 
بين يديه. 1 

نظرت إلى الصورة» أباك كان رجلا مزقاً بين نصفين» قال رحيم 
خان في رسالته» كنت أنا النصف المعلن» المقبول اجتماعياء النصف 
الشرعي» الشاهد الحي على ذنب بابا. نظرت إلى حسان»ء مظهرا تينك 
السنين الأماميتين المفقودتين» ضوء الشمس يسطع على وجهه» نصف 
بابا الآخرء غير المعلن» نصف بلا امتيازات. النصف الذي ورث ما 
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كان طاهراً ونبيلاً في بابا. النصف الذي» ربماء في أعمق جوانب قلب 
باباء اعتبره إبنه الحقيقي. } 

زلقت الصورة معيدا إياها حيث كانت» ثم أدركت شيئا: الفكرة 
الأخيرة لم يؤلني حضورها. 

مغلقا باب سوهراب» تساءلت إن كان هدا جو الفقرات» ليس مع 
السعادة والفرح cole Vly‏ بل مع الألم ek‏ أغراضه» يوضبهاء 
وينسل غير معلنا في منتصف الليل. 

أتى الجنرال وكالا جميلة على العشاء الليلة التالية. كالا جميلة» 
شعرها مقصوص ومصبوغ بدرجة حمراء أدكن من العادة» أعطت ثريا 
صحنا من الماغووت المزين باللوز جليته للتحلية. 

رأت سوهراب وأشرق وجهها وهي تقول» ماشالله! أخبرتنا ثريا 
كم ٠ eee cal‏ لكنك أكثر وسامة في الواقع ؛ سوهراب جان. 

أعطته كنزة زرقاء. حكت هذا لك. قالت› للشتاء المقبل » انشالله , 
ستكون على مقاسك. 

أخذ سوهراب الكنزة منها 

E‏ أيها الشاب الصغير. كان كل ما قاله الجنرال: منحنياً بكلتي 
يديه على حوضهء ينظر إلى سوهراب كمن يدرس شيئا غريب 
الديكور في بيت أحدهم. 

أجبت 6 وأجبت ثانيةعلى أسئلة كالا جميلة عن إصاباتي كلت قد 
طلبت من ثريا أن تخبرهم أني نشلت ‏ مؤكدا لبا أن لا إصابة منها 
دائمة. أن الأسلاك ستخلع بعد أسابيع ة قليلة وسأكون قادرا على أكل 
متيانارة فالكشيم ا ی ل 
ندباتي لأجعلها تختفي بسرعة. 

جلست أنا والجنرال في غرفة المعيشة نحتسي النبيذ» بينما ثريا وأمها 
يجهزون الطاولة, أخبرته عن كابول وطالبان. . استمع وهز رأسه»› يده 
على حضنه» وشتم عندما أخبرته عن الرجل الذي رأيته يبيع رجله 
الصناعية. لم أذكر الإعدام الذي رأيته في استاد غازي ولم أذكر آصف. 
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سألني عن رحيم خان؛ الذي كما قال لي أنه التقاه في كابول بضع 
مرات» وهز رأسه بحزن عندما أخبرته عن مرض رحيم خان. لكن بينما 
1 نتحدث )2 التقطت عيناه تلتفتان مرة تلو الأخرى إلى سوهراب 
ئم على الأريكة. كأننا ندور حول حافة ما يريد حقا أن يعرف. 

ar‏ أخيراً على العشاء عندما وضع الجنرال شوكته 
وقال» إذاء أمير جان» ستخبرنا لماذا جليت هذا الطفل معك؟ 

إقبال جان! أي نوع من الأسئلة هذا؟ قالت كالا جميلة. 

بينما كنت مشغولة بحياكة الكنزات » عزيزتي » كان علي التعامل مع 
مفهوم المجتمع عن عائلتناء الناس ستسأل. سيريدون أن يعرفوا لاذا 
يعيش طفل هازارا مع ابنتي. ماذا سأقول لبم؟ 

ألقت ثريا ملعقتهاء التفتت إلى أبيهاء تستطيع أن تخبرهم. 

۔ أمر متوقع» ثريا. قلت؛ آخذا بيدهاء طبعاء GF ole Sipe‏ 
pilus‏ 

أمير ‏ بدأت. 

كل شيء على ما يرام. التفتُ إلى الجنرال» أترى جنرال صاحب» 
أبي نام مع زوجة خادمه؛ التي أعطته ابنا اسمه حسان. حسان میت 
الآن. ذاك الطفل النائم على الأريكة هو ابن حسان. إنه ابن el‏ هذا 
ما ستخبره للناس عندما يسألون. 

كان الكل يحدق بي. 

وشيء أخرء جنرال صاحب» قلت» لن تث تشير ثانية إليه على أنه 
(طفل هازارا) في حضوري . لديه اسم. اسمه سوهراب. 

لم يقل أحد شيئاً لنهاية العشاء. 

سيكون من الخطأ القول عن سوهراب أنه هادئ. هادئ يعنى 
السلام. الراحة. هادئ يعني خفض رتم الحياة. 

الصمت هو ضغط زر الإطفاء. إغلاقه. كله. 
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صمت سوهراب لم یکن صمت حبي الظهور»› أولئك› 999 
الإحتجاجات» المعترضين الذين يبحثون عن قول قضيتهم بعد 
الحديث؛ إطلاقا. 

كان صمته صمت من يختبئ في الظلام» كمن يمسك بكل الحواف 
ويحشر نفسه تحتها. 

لم عن كنا Ege tee‏ . على أهميتهاء أحياثاً» ف 
السوق» أو في الحديقة؛ ألاحظ كيف أن الآخرين تقريبا لا يروه. كأنه 
لبس .موجوذا على الأطلاق: كنت أرفع نظري عن كتاب وأدرك أن 
iy Au geal ace‏ . كان يمشي كمن 
يخاف أن يترك خلفه آثار أقدامه. تحرك كأنه لا يريد تحريك البواء 
ye‏ غالباء كان ينام. ر 

سک مراب Wale Beds Laas‏ > على خط الہاتف البعيد 
إلى باكستان» أخبرتني ثريا عن الأشياء التي تحضرها لسوهراب. دروس 
سباحة» كرة قدم. بطولة بولينغ. الآن تمشي بجانب غرفة سوهراب وتلقي 
نظرة خاطفة إلى الكتب الموضوعة دون أن تفتح في السلة» سجل النمو 
غير المجرب» قطع التركيب غير المصفوفة» كل شيء يمكن أن يكون 
مذكرا بالحياة. مذكرا بحلم يذوي رغم أنه لازال بذرة. لكنها لم تكن 
وحدهاء كان لدي أيضا أحلامي الخاصة لسوهراب. 

بينما كان سوهراب صامتاء لم يكن العالم كذلك. في أحد 
صباحات oe‏ من أيلول الماضي» دمر البرجان» وفي ليلة واحدة» 
تغير العالم. ظهر العلم الأميركي فجأة في كل مكان» على هوائيات 
سيارات الأجرة» على ثياب الباعة المتجولين على الأرصفة» حتى 
على متسولي سان فرانسيسكو المتجهمين الجالسين تحت مظلات 
صالات العرض الصغيرة والمتاجر المفتوحة الأبواب. في أحد الأيام 
مررت بإيديث» المرأة المتشردة التي تعزفٍ الأوكورديون كل يوم عند 
تقاطع ساتر وستكوتون» ورأيت ملصقا للعلم الأميركي على علبة 
الأوكورديون عند أرجلها. 
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بعد البجمات بوقت قريب» قصفت أميركا أفغانستان» دخل 
الحلف الشمالي؛ وهرب الطالبانيون كالجرذان إلى جحورهم. وهكذاء 
أصبح الناس يقفون بالدور في متاجر البقالة ويتحدثون عن مدن 
طفولتي » قندبار» هيرات» مزار شريف. 

عندما كنت صغيرا جداء أخذنا بابا أنا وحسان إلى قندز. لا أذكر 
الكثير عن الرحلة» إلا الجلوس في ظل شجرة أكاسيا مع بابا وحسان» 
نتناوب على احتساء عصير البطيخ من وعاء فخاري ونتنافس من 
يستطيع أن يبصق البذور أبعد. الآن دان راذرء توم بروكاوء والناس 
يتحدثون عن معركة قندز» آخر معقل صامد لطالبان في الشمال. كانون 
الأول ذاك» اجتمع الباشتون» الطاجيك› الأوزباك والهازارا في بون» 
تحت سمع وبصر ال UN)‏ بدأوا العملية التي ربما تنهي يوما أكثر من 
عشرين سنة من التعاسة في وطننا. أصبحت قبعة حامد كارزاي 
الكاراكول وتشابانه الأخضر مشهورين. 

سوهراب مشى نائما خلال كل هذا. 

أصبحنا أنا وثريا فاعلين في المشاريع الأفغانية. بسبب الواجب المدني 
كما بسبب الحاجة لشيء ‏ أي شيء - يملأ الصمت في الأعلى» الصمت 
الذي امتص كل شيء كحفرة ة سوداء. لم أكن من النوع النشيط سابقا.. 
لكن عندما اتصل بي رجل يدعى كابر» سفير أفغاني سابق» وسأل إذا 
كنت أرغب بمساعدته في مشروع مستشفى » قلت نعم» أقيم المستشفى 
الصغير قرب الحدود الأفغانية الباكستانية ملحق به وحدة جراحية 
صغيرة عالجت المهاجرين الأفغان من إصابات الألغام الأرضية. لكنها 
أغلقت بسبب قلة المال. أصبحت مدير المشروع» ثريا شريكتي في 
الإدارة. أمضيت أغلب أيامي في المكتب» أرسل رسائل إلكترونية إلى 
الناس حول العالم. أطلب تمويلاء أنظم حفلات خيرية» وأقنع نفسي 
أن جلب سوهراب» كان العمل الصائب . 

انتهت السنة بثريا وأنا على الأريكة» غطاء عدود على أرجلناء 
نشاهد ديك كلارك على التلفاز. هتف الناس وقبلوا بعضهم عندما 
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سقطت الكرة الفضية » وأضاء ما انتثر منها الشاشة. في منزلناء بدأت 
السنة الحديدة كماان نتهت السابقة» بصمت. 

ثم» منذ أربعة أيام» في يوم ممطر بارد من آذار »۲٠٠۲‏ شيء صغير 
رائع حدث. 

أخذت ثرياء كالا جميلةء وسوهرات Hinde 3 OLED peat i‏ 
بحيرة إلزابيث في فريمونت. الجنرال كان قد طلب أخيرا قبل شهر إلى 
أفغانستان ليتولى منصبا وزارياء وطار إلى هناك قبل أسبوعين تاركاً 
خلفه بزته الرمادية وساعة الجيب. الخطة كانت أن تنضم إليه كالا 
جميلة بعد بضعة شهور عندما يستقر. افتقدته بجنون ‏ وقلقت على 
صحته هناك أصررنا أن تبقى معنا لفترة. 

الثلاثاء السابق» أول أيام الربيع » كان يوم السنة الجديدة للأفغان ‏ 
السول ‏ إي ‏ ناو والأفغان في منطقة الخليج خططوا لاحتفالات خلال 
للاحتفال: مستشفانا الصغير في راوال بيندي عاد للعمل الأسبوع 
الماضى. بدون الوحدة الجراحية» فقط عيادة الأطفال. لكنها كانت 
AVIS WS vedio Us‏ 

كان الجو مشمساً منذ عدة أيام» لكن صباح الأحدء بينما كنت 
أغادر السرير» سمعت صوت حبات المطر على النافذة. حظ الأفغان» 
فكرت» تمددت» صليت صلاة الصباح بينما ثريا كانت ثريا نائمة ‏ 
ليس على التقيد بمواعيد الصلاة وكنت قد امتنعت عن الذهاب إلى 
المسجد: المقاطع أتت وحدها الآن» دون جهد. 

وصلنا قرابة الثانية عشر ووجدنا حوالي الخمسة أشخاص يحتمون 
تحت خيمة بلاستيكية كانت قد أقيمت اليوم الماضي. 

أحدهم بدأ بقلي البولاني : البخار تصاعد من كؤوس الشاي وقدر 
من (أوش) القرنبيط. أغنية مشوشة لأحمد زاهير كانت تصدح من 
مشغل كاسيت. ابتسمت قليلا بينما ركضنا أربعتنا قاطعين العشب 


Twitter: @ketab_n 5259 


الغارق بالماء» أنا وثريا في المقدمة» كالا جميلة في المنتصف» سوهراب 
خلفناء غطاء معطفه المطري الأصفر يتقافز على ظهره. 

ما المضحك؟ قالت ثرياء وهى تمسك بجرائد مطوية فوق رأسها. 

تستطيعين إخراج الأفغان من باغمان» لكنك لا تستطيعين إخراج 
باغمان من الأفغان. قلت. 

وقفنا حانين رؤوسنا تحت الخيمة» ذهبت وثريا وكالا جميلة نحو 
المرأة البدينة التي تقلي بولاني السبانخ. بقي سوهراب تحت الستارة 
قليلاء ثم عاد تحت المطرء يداه في جيبي معطفه؛ شعره ‏ الذي أصبح 
الآن بنياً سابلا كشعر حسان ‏ التصق بجمجمته. توقف قرب بركة لونها 
كلون القهوة وحدق بها. لم يلاحظ أحدء لم يناده أحد كي يعود. مع 
ا ا اي 
٠‏ توقفت رحمة من الله. و» باعتبار كم قد تكون مزعجة استعلامات 
الأفغان أحيانا. كانت هذه راحة كبيرة. توقف الناس عن السؤال لماذا لا 
يتكلم أبداء لم لا يلعب مع الأولاد الآخرين» والأهم» توقفوا عن 
خنقنا بتعاطفهم المبالغ به» هزات رؤوسهم البطيئة › لعناتهم للقدر» › 
أوه الصغير الصامت المسكين. الدراما توقفت. كلوحة كبيرة» اندمج 
سوهراب في الخلفية. 

صافحت كابر رجل ضئيل » شعره فضي الذي قدمني إلى مجموعة 
رجال» أحدهم مدرس متقاعد» آخر مهندس» معماري سابق» جراح 
يدير الآن كشك هوت دوغ في هايوورد. كلهم قالوا أنهم عرفوا بابا في 
كابول» وتحدثوا عنه بطريقة أو بأخرى باحترام» لمس بابا حياتهم جميعا. 
قال الرجال الي ظوظ بكوت وجل عظيم مل بايا والدي. 

تحدثنا عن العمل الصعب وربما الذي يستحق الشكر الذي أمام 

كارزاي» واللويا جيرغاء وعودة الملك الوشيكة إلى وطنه بعد تمان 
وعشرين سنة من النفي. تذكرت تلك الليلة في عام ۱۹۷۳ء الليلة التي 
ابن عم زاهير شاه أطاح به فيهاء أذكر إطلاق النار والسماء تشع 
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فقط يصطادون البط. 

أحدهم قال نكتة عن المولى نصر الدين وضحكنا جميعاً. 

أتعلم » أباك كان رجلا يملك حس فكاهة رائع أيضا . قال كابر. 

فعلاء كان. قلت مبتسماء متذكرا كيف» بعد وصولنا إلى أميركا 
بوقت قصير بدأ بابا يشكو من الذباب الأميركى. كان يجلس عند طاولة 
المطبخ وبيده المذبة» يراقب الذباب يندفع من جدار إلى آخرء تأز هناء 

في هذا البلدء حتى الذباب وقته قيم. كان يتأوه» كم ضحكت. 

ابتسمت لبذه الذكرى. 

عند الثالثة» توقف المطر وأصبحت السماء رمادية مغطاة بالغيوم. 
نسيم بارد هب في الحديقة» عائلات أخرى قدمت» أفغان يحييون 
بعضهم» يتعانقون» يقبلون بعضهم» يتبادلون الطعام. أحدهم أشعل 
فحما للشواء وفورا أشعلت حواسي رائحة الثوم وكوباب المورغ. 
رأيت سوهراب لا يزال في معطفه الأصفر» منحن فوق كومة قمامة» 
يحدق بالأفق. بعد قليل من الوقت» بينما كنت أتحدث مع الجراح 
السابق» الذي أخبرني أنه وبابا كانا زملاء في الصف الثامن» شدت 
ثريا كمي. 

أمير» انظر! كانت تشير إلى السماء. حوالي عشرة طائرات ورقية 
كانت تحلق عالياء مرقطة السماء الرمادية بالأصفر الفاتح» الأحمر 


والأخضر. 
ادعو وانظر. هذه المرة كانت د تشير إلى رجل يبيع 


ل أعطيتها كأس الشاي» استأذنت ومشيت إلى كشك 
الطائرات» حذائى يسحق العشب المبلل. أشرت إلى طائرة صفراء. عيد 
مبارك› قال بائع الطائرات» أخذا العشرين دولار منى ومعطيا sl!‏ 
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الطائرة وبكرة خشبية ملتف عليها حبل زجاجى. شكرته وتمنيت له سنة 
جديدة منعيدة أنضًا: ١‏ 

اختبرت الحبل كما كنا أنا وحسان نفعل. أمسكته بين إبهامي 
وسبابتي وشددته. Seal‏ بالدماء فابتسم البائع. ايتسمت “Leal‏ 

أخذت الطائرة ومشيت نحو سوهراب» الذي كان لا يزال ينحني 
ا راا ا راع ودا عن در تار اا لبت 

هل تحب الطائرة الورقية؟ قلت» ممسكا بالطائرة حيث يتقاطع 
القضيبان. 

بقي ينقل نظره من السماء إلي» إلى الطائرة. بضع قطرات مطر 
انزلقت عن شعره» على وجهه. 

قرأت مرة» في ماليزياء أنهم يستخدمون الطائرات الورقية لالتقاط 
السمك» قلتء أراهن أنك لم تعلم هذا. يربطون حبل صيد بها 
ويطيرونها فوق المياه العميقة» لذا لا يظهر لبا ظلا لتخيف السمك. في 
الصين القديمة» اعتاد الجنرالات على تطيير الطائرات فوق أراضي 
المعركة لإرسال رسائل إلى رجالهم. 

هذه طائرة حقيقيه» أنا لا أمازحك.و أريته إبهامى الدامى» والحبل 
متاز أيضا. ا 

من زاوية عيني» رأيت ثريا تراقبنا من cde dl‏ يداها محشورتان 
بقلق تحت إبطيها. بعكسي › تلت oe passe yp‏ غنازاة التواصل 
معه. الأسئلة غير المجحابة » التحديقات الفارغة» الصمت. كان مؤلما جدا. 
فانتقلت إلى وضع الانتظار» انتظار ضوء أخضر من سوهراب» . 

لعقت إصبعي الأوسط ورفعته. أذكر الطريقة التي كان أباك يعرف 
بها اتجاه الريح» كان يركل الرمل بصندله» يرى باي اتجاه تدفعها 
الريح. كان يعلم الكثير من هذه الحيل . أنزلت إصبعي» الغرب» 
أعتقد. 


مسح سوهراب قطرة مطر عن شحمة أذنه ولم يقل شيئا. 
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فكرت في ثريا تسألني قبل بضعة أشهر كيف هو صوته. أخبرتها أني 
لم أعد أذكر. 

هل أخبرتك يوما أن أباك كان أفضل مطارد طائرات في وزير أكبر 
خان؟ ربما في كل كابول؟ قلت» وأنا أعقد النهاية الحرة لحبل البكرة 
على عقدة الحبل المربوطة إلى مركز القضبان. 

كم حسده أولاد الجي. كان يطارد الطائرات ولا ينظر إلى السماءء 
كان يقول الناس أنه يلاحق خيال الطائرة. لكنهم لم يعرفوه كما عرفته. 
لم يكن أبوك يلاحق أي خيال؛ كل ما في الأمر أنه كان فقط... يعلم. 

نصف دزينة أخرى من الطائرات راحت تحلق. بدأ الناس يتجمعون 
في جموغات» كؤوس الشاي في يدء والعيون ملتصقة بالسماء. 

هل تريد مساعدتى في تطيير هذه؟ قلت. 

تقافزت عينا سوهراب من الطائرة إلى » عائدة إلى السماء. 

أوكي» هززت كتفي » يبدو أن على أن أطيرها لوحدي ! 

وازنت البكرة في يدي اليسرى وأرخيت حوالي الثلاثة أقدام من 
الحبل. تعلقت الطائرة في نهايتهاء فوق العشب الرطب بقليل» آخر 
فرصة» قلت» لكن سوهراب كان ينظر إلى زوج من الطائرات عاليا 
فوق الأشجار. 

حسناء ها أنا ذا. أقلعت زاكضاء حذائي ينثر الماء من البرك» يدي 
تمسك بالحبل والطائرة تعلو فوق رأسي. كان قد مضى وقت طويل» 
سرك كد EES‏ 
أضحوكة. تركت البكرة تدور في يدي اليسرى بينما ركضت. شعرت 
بالحبل يقص يدي اليمنى بينما تركته يسرح. كانت الطائرة مرفوعة 
خلف أكتافي الآن» تعلوء «plas‏ وركضت أسرع » البكرة دارت 
بشكل أسرع ومزق الحبل مكانا آخر 3 راحة يدي اليمنى. توقفت 
والتفت. نظرت للأعلى» ابتسمت. عالياء كانت طائرتي تتمايل من 
جهة لأخرى كرقاص الساعة» مصدرة صوت الرفيف الذي طالما 
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ربطته بصباحات الشتاء في كابول. لم أطير طائرة منذ ربع قرن» لكن 
فجأة صرت ف الثانية عشر ثانية وكل الغرائز القديمة عادت مسرعة. 

شعرت حضون أذ قربي ونظرت للأسفل. کان سوهراب»› یداه 
محشورتان في جيبي معطفه المطري . كان قد تبعني. 

ع وید ان اول بال لم يقل شيئاًء لکن عندما ثبت الحبل 
vale‏ خرجت يدأه من جيبيه » ترددتاء ثم أمسكتا hth‏ تسارع 
ion aI‏ وا Putas‏ 
جنبا إلى جنب » عنقانا مرفوعان. 

حولناء أطفال يلاحقون بعضهم» ينزلقون على العشب. 

أحدهم كان يعزف أغنية فيلم هندي قديم. صف من الرجال 
يصلون العصر على شرشف بلاستيكي مفروش على الأرض. رائحة 
البواء عبقت بالعشب المبلل» CO‏ واللحم المشوي. تمنيت أن 

رأيت أن هناك من يلاحقنا. طائرة خضراء كانت تقترب. لاحقت 
الحبل إلى طفل يقف على بعد حوالي الثلاثين قدماً عنا ٠‏ كان يرتدي 
قميصا كتب عليه (الروك بحكم) ial,‏ عريضة. eb‏ أنظر إليه 
فابتسم » لوح بيده؛ لوحت له بدوري. 

کان سوهراب د يعطينى ft!‏ 

is Uy cl Sst 

أخذ البكرة منى 

أوكي 2 ھا واا 

نظرت إليه؛ النظرة الزجاجية» الفارغة في عينيه كانت قد اختفت. 
نظره يتنقل بين طائرتنا والطائرة الخضراء. وجهه محمر قليلاء فجأة 
عيناه منتبهتان » مستيقظتان ؛ حيتان. تساءلت متى نسيت أنه» برغم 
كل شيء»؛ كان لا يزال طفلا. 

كانت الطائرة الخضراء تقوم بحركتهاء فلننتظر. قلت. 
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اقتربت الطائرة الخضراء أكثرء الآن أعلى قليلاً منا» غير مدركة 
الفخ الذي نصبته لها. 

راقب» سوهراب. سأريك إحدى خدع أبيك المفضلة» (ارتفع 
وانخفض) القدية. 

بقربي» كان سوهراب يتنفس بسرعة من أنفه» البكرة تدور بين 
راحتيه» الأوتار في رسغيه كأوتار الربابة. رمشت وفقط للحظةء 
الأيدي التي تمسك بالبكرة كانت مقضومة الأظافر» أيدي مثلمة لطفل 
ذو شمة Ga ULE Cree Bye‏ ق مكان Ao clad be‏ 
الحديقة تومض بثلج حديث البطول؛ أبيض براق لدرجة أنه حرق 
عيني ؛ لمع بلا صوت من جذوع الأشجار المتشابكة البيضاء. شممت 
كورما اللفت. التوت البري الجاف. البرتقال الحامض» نشارة الخشب 
والجوز. الصمت المكتوم. صمت الثلج؛ كان يصم الآذان. ثم من 
بعید» خلال الصمت» صوت ينادينا gall‏ 639 صوت رجل يجر خلفه 
رجله اليمنى. 

الطائرة الخضراء تحوم فوقنا مباشرة الآن. سيذهب إليهاء في أي 
وقت الآن. قلت › عينى تتنقلان بين سوهراب وطائرتنا. 

ترددت الطائرة الخضراء» بقيت في موقعها. ثم اندفعت للأسفل. 

هاهوآت! قلت. 

قمت بها بامتياز. بعد كل هذه السنين. فخ (ارتفع وانخفض ) القديم. 
أرخيت قبضتي وشددت على الحبل» مزاحما وملتحما بالطائرة 
الخضراء. سلسلة من الشدات الجانبية السريعة وطائرتنا انطلقت بعكس 
عقارب الساعة» في نصف دائرة» فجأة كنت في الأعلى. الطائرة 
الخضراء كانت تجاهد الآن» مذعورة. لكن فات الأوان. كنت قد قمت 
بخدع حسان. شددت بقوة وهبت طائرتناء كدت أشعر بحبلنا ينشر 
حبله. كدت أسمع صوت القص. 

ثم» بهذه البساطة» كانت الطائرة الخضراء تدور وتترنح خارج 
السيطرة» خلفناء هتف الناس» تصفير وتصفيق انفجرا. كنت أشعر 
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بالأدرينالين يضرب داخل رأسي. آخر مرة شعرت بهذه الإثارة كان في 
ذاك اليوم من شتاء ١۱۹۷ء‏ بعد أن قطعت حبل آخر طائرة» عندما 
رأيت بابا على سطح بيتناء يصفق» ويصرخ. 

نظرت إلى سوهراب» زاوية فمه تحركت. 

ابتسامة. 

جانبية فقط. 

تکاد لا تبدو. 

لكنها هناك. 

خلفناء كان الأطفال يعدون» كتيبة من مطاردي الطائرات 
يصرخون ويلاحقون الطائرة التى تتمايل غاليا فوق الأشجار. رمشث 
وكانت ابتسامته قد اختفت. لكنها كانت هناك» رأيتها. 

أتريدنى أن أجلب تلك الطائرة لك. 

تفاحة آدم ارتفعت وهبطت بينما بلع ريقه» الريح لعبت بشعره. 
اعتقدت أني رأيت هزة رأس. 

لأجلك... ألف مرة أخرى. سمعت نفسي أقول. 

ثم التفت وركضت. 

كانت فقط ابتسامة» لا شيء أكثر. لم تجعل كل شيء على ما يرام. 
لم تجعل أي شيء على ما يرام. فقط ابتسامة» شيء صغير» ورقة في 
الغابة» تهتز مع استيقاظ الطيور لتحلق. 

لكني سأقبل cle‏ بذراعين مفتوحتين. لأنه عندما يأتي الربيع. يذيب 
الثلج رقاقة بعد رقاقة. وربما كنت الآن قد شاهدت أول حبة تذوب. 

ركضتء؛ رجل يركض مع مجموعة من أطفال يصرخون. 

لكني لم أهتم. ركضت والريح تضرب وجهي» وابتسامة واسعة 
كوادي بالمجشير على شفتي. 

ركضت. 
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كل المواضيع الهامة 2 الحياة هي تركيبة هذه 
الرواية الا ستثتائية :الحب ›الش 


اة !> ao‏ 
لدد ي)؛ ‏ الکو کی 


هذه الرواية من القوة › لحد أنه لوقت طويل 


سيبدو كل ماقرأته سطحياً 


إنها ليست قصة عن السياسة الشرق 
أوسطية . بقدر ماهي قصة عن بلد جميل 
مزقت اشلاء .. من خلال شخصياتد 
والمؤامرة الرهيبة . 

خالد حسيني eon‏ 


وتاريخ وطنه المحبوب . 





3 





